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A Anna Maria, Gilberto e Geraldo, na

expectativa de que encontrem neste livro al-

gum ensinamento e inspiração. Ã gente nova
do Brasil, pelo mesmo motivo.





PREFÁCIO

Be 7iá muito que esta penjunta anda no ar em busca de

uma resposta em grande : como foi possível aos Estados-Uni-

dos, país mais novo do que o Brasil e menor em superfície con-

tinental contínua, realizar o progresso quase milagroso que rea-

lizaram e chegar aos nossos dias, à vanguarda das nações, como

a prodigiosa realidade do presente, sob muitos aspectos a mais

estupenda e prodigiosa realidade de todos os tempos, quando

o nosso pais, com mais de um século de antecedência histórica,

ainda se apresenta, mesmo à luz das interpretações e profecias

mais otimistas, apenas como o incerto país do futuro?

Como foi isto possível? Que é que aconteceu? Que fatos

terão condicionado o processo das duas histórias para que se

produzisse tamanho contraste?

Não há evitar as interrogações ou formulá-las de modo di-

verso. Estas repontarão, a todo momento e a cada passo, ao aca-

so dos mais variados pretextos, a propósito de tudo e às vezes

até sem propósito algum, com a persistência de leit-motives obri-

gatórios e indesviáveis.

Trata-se, portanto, de uma indagação que existe e que, à

proporção que se ampliam as relações entre Brasil e Estados-

Vnidos, e com elas as possibilidades de confronto entre as duas

civilizações, em lugar de cessar, se vai cada vez mais entranhan-

do na consciência nacional, tornando a bem dizer imperiosa o

necessidade de procurar-lhe, se não uma resposta definitiva, pe-

lo menos uma explicação à altura de sua importância.

Bandeirantes e Pioneiros, fruto antes da observação direta

dos dois países que de investigações livrescas — ainda que pot

vezes possa dar a impressão do contrário — nada mais é, na sua

intransigente sinceridade, do que uma tentativa honesta neste

sentido Inspirado inicialmente no propósito de estudar os Es-

iados-Unidos, cuja cultura resultou, em grande parte, do tra-

balho do pioneiro, tendo em vista o Brasil, que é na mesma me-



dida olra do bandeirante, seu ohjetivo principal acabou sendo

este: compreender criticamente o fenómeno global norte-ameri-

cano, para melhor encontrar a decifração das incógnitas de nos-

sa civilização e do nosso próprio destino.

Terá conseguido ou virá a conseguir o seu ohjetivo? Não

tenho grandes ilusões a esse respeito. O tema, essencialmente di-

nâmico, com um número quase ilimitado de incógnitas, todas a

variarem umas em função das outras, não é propriamente dos

que comportam pronunciamentos definitivos ou julgamentos isen-

tos de erros de observação, de emoção e de interpretação. Não

importa. O que importa é que Bandeirantes e Pioneiros, livro

a que também se podia dar o titulo de Conquistadores e Colo-

nizadores, tanto este paralelo entre o Brasil e os Estados-Uni-

dos é aplicável aos contrastes entre os Estados-Vnidos e outros

países da América Latina, em meio a suas possíveis contradi-

ções, erros e equívocos, contém provãvclmente algumas ideias

novas e algumas ideias boas. Se disserem, porém, a maneira de

Leibnitz, que as boas não são novas e as novas não são boas, é

claro que não tenho o direito de zangar-me. Quem lida com ma-

terial combustível, como alguns dos temas sobre que versa este

livro essencialmente polémico, ainda que o faça com a melhor

das intenções e apenas com propósitos de estudo e investigação,

deve estar preparado para muito mais.

México, julho de 1954.
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Capítulo I

RAÇA E GEOGRAFIA





1

A mais autiga e provavelmente a mais constante explicação

para o fato de os Estados-Unidos terem prosperado em quase to-

dos os setores da atividade humana, incomparavelmente mais do

que o Brasil, baseia-se na ideia da superioridade racial.

Haviam os Estados-Unidos prosperado mais do que o Bra-

sil? A resposta era simples, simplicíssima: os Estados-Unidos,

apesar de contarem, no tempo, um atraso de mais de um século —
que a tanto montam os anos decorridos entre a descoberta do

Brasil e a chegada dos imigrantes do Mayflowcr ao Novo Mun-

do, marco inicial teórico da história americana — e, no espaço,

a desvantagem de território mais reduzido, tinham sido po-

voados pela raça superior dos anglo-saxões, ao passo que o

Brasil fôra povoado e conquistado pelos retrógrados portugue-

ses, povo que em matéria de pureza étnica nem longinquamente

podia con£rontar-se com os primeiros. Mais ainda: o anglo-

saxão preservara sua pureza racial, não cruzando com o índio

e o negro senão por exceção, ao passo qvie o português levara

a extremos nunca vistos as possibilidades do cruzamento.

E pronto, o assunto estava resolvido, definitivamente re-

solvido, 6 não se pensava mais no caso. Era como se o pro-

blema não existisse, ou não se tratasse propriamente de pro-

blema, visto que para a pergunta havia uma solução quase

nnivcrsalmento consagrada e consentida. Em casos de dúvi-

da, lá estava a imensa autoridade do Conde de Gobineau ou a

<le Houston vStewart Chamberlain para dirimi-las. ^ E, à falta

de um ou de outro, Gustavo Le Bon também servia. A doutrina

de que as raças nascem desiguais e desiguais permanecem em
inteligência, valor e capacidade de criar e absorver cultura.

1. (Jomtc (le Gobmciiu, Essai sur VInégalilc ãcs Haces Uumainfx.
Houston Stewart Chamberlain, Fmtnãation of thc Nineteenth Centurij.
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e absorver cultura, independentemente das condições de clima^

meio físico, antecedentes sociais c período histórico, resolvia

o resto. Resolvia não só o problema dos contrastes entre o

Brasil e os Estados-Unidos, mas também o das diferenças en-

tre estes e a Argentina ou o México. E as mesmas complexas

diferenças entre a América Anglo-Saxôniea e a América La-

tina, com a atordoante enormidade de incógnitas — incógnitas,

geográficas, políticas, sociais e económicas— que porventura as

tenham engendrado ou condicionado, eram sumàriamente re-

solvidas pela doutrina racial. Sob êste aspecto, nem mesmo as

teorias de Aléxis de Tocqueville,^ que tanta aceitação tiveram

no século passado e tanto contribuíram para transformar as

constituições latino-americanas em verdadeiras paráfrases da

Constituição Americana, com atribuir a causas primacialmente

políticas e institucionais as preeminências da civilização norte-

americana sobre as demais do continente, gozaram de igual pres-

tígio. Na Alemanha como na Inglaterra, na Inglaterra como nos

Estados-Unidos, nos Estados-Unidos como no Canadá, na Argen-

tina, no Chile, no México, na Bolívia e no Peru, no mundo an-

glo-saxão como no mundo latino, di-scípulos de Gobineau é que

não faltavam. Se nos Estados-Unidos êles constituíam legião,

na América Latina êles primavam pela qualidade. E dizendo-se

que na Argentina foi o racismo uma das principais fontes de

inspiração da obra sociológica e política de um Sarmiento ou

no Chile e na Bolívia teve apologistas como Nicolas Palacios a

Alcides Arguedes, pode-se avaliar o resto.

Havia resistência, aqui e ali, à aceitação dos primores de-

mocráticos da Constituição Americana como causa principal e

quase exclusiva da prosperidade dos Estados-Unidos. Mas pa-

ra acreditar na doutrina, ou melhor, no mito das superiorida-

des e inferioridades raciais, não se exigia prova alguma, nem bio-

lógica, nem sociológica, nem antropológica, nem histórica. Bas-

tava a palavra. Era tudo sob palavra.

2. Aléxis de Tocquevillc, 7)e la Bémocratie en Awériqve.
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Portanto, nada havia que fazer senão tirar de Gobineau as

inevitáveis conclusões : a responsabilidade pelo nosso atraso em

relação aos Estados-Unidos cabia à nossa descendência de portu-

gueses e também, e principalmente, ao aviltante cruzamento de

portugueses com as duas outras raças que entraram em nossa

formação : o índio e o negro. Tudo explicado, tudo perfeita-

mente resolvido. Como só a raça branca sabia criar progresso,

a única esperança para as raças inferiores era continuar o cru-

zamento com os brancos superiores. Se êstes perdiam os nobres

atributos primitivos, em compensação aqueles hicravam, sempre

que no produto predominassem as qualidades do mais nobre e do

mais forte.

O mais curioso em tudo isto não foi que a tese vingasse na

Alemanha, na Inglaterra, nos Estados-Unidos, no Canadá ou

mesmo na Argentina, no Chile, no Peru ou no México. O es-

pantoso foi que vingasse e tivesse livre curso entre nós. Porque rea-

ção contra as doutrinas racistas, pròpriamente, não havia. E
quando havia, não era para contestar as pseudo bases científi-

cas em que assentavam, mas para opor emocionalmente à supe-

rioridade do branco e do europeu a superioridade do autócto-

ne, à maneira dogmática e demagógica dos vários nacionalis-

mos que o liberalismo protestante eonseguivi instilar e fomen-

tar na América Hispânica, ao tempo em que, a pretexto de

apressar o processo de sua emancipação, de fato precipitava

o de sua desagregação em pequenas repúblicas incapazes de re-

sistir-lhe aos ditames. De sorte que, de um modo ou de outro

modo, \nis mais, outros menos, todos acabavam sucumbindo ao

sortilégio dos mitos raciais.

A rigor, a reação contra os postulados da pureza étnica e

da superioridade ariana começa pràtieamente, entre nós, nas

últimas décadas. De feito, foi só recentemente — e isto se deve

em grande parte aos estudos que Nina Rodrigues andou reali-

zando no campo da antropologia — que no Brasil se começou

a suspeitar da excelência da explicação racial para fenóme-

nos sociais e diferenças de nível entre as culturas dos diversos

países. Coube, porém, a ensaístas mais modernos, com Gilber-
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to Freyre, Roquetto Pinto, Artur Ramos e Gilberto Amacio à

frente, o mérito não pequeno de se haverem rebelado contra as

doutrinas etnocêntrieas, ao transferir os estudos sociais do pla-

no exclusivo do racial para o cultural, como de resto já se vi-

nha desde muito fazendo nos centros mais avançados de inves-

tigação científica.

Antes disso, porém, a teoria vigente era a da desigualda-

de das raças e da superioridade congénita do dolicocéfalo louro

de olhos azuis sobre a demais humanidade. Esta era quase a

doutrina oficial, uma vez que até ministros de Estado a perfi-

IhaA^am.

De fato, ainda em 1897, Joaquim Mnrtinho, no seu famoso

relatório do Ministério da Indústria, com o qual conquistaria

a pasta da Fazenda, acautelava o governo contra qualquer ex-

cesso de otimismo em relação às possibilidades industriais do

Brasil: "Não podemos, como muitos aspiram, tomar os Esta-

dos Unidos da América do Norte como tipo para nosso desen-

volvimento industrial, porque não temos as aptidões superiores

de sua raça, forca que representa o papel principal no pro-

gresso industrial dêsse grande povo."' Pretender mais, ao

ver do grande ministro de Campos Sales, era pretender demais.

Como podia o jaln\ti acompanhar o vôo da águia? Entretanto,

Joaquim Murtinho não era exeeção isolada. E, para não remon-

tar tão longe, aí está a obra contemiiorânea de Oliveira Viana,

a atestar que a tese da precariedade de nossas condições étnicas

sempre encontrou aqui 1)oa acústica. Basta dizer que a mensa-

gem de esperança que êle nos lega é tôda baseada na expectativa

de que as populações do Brasil se irão arianizando, expectativa

cpie implica o tácito reconhecimento da validade e legitimidade

das doutrinas de Gobineau e Chamberlain, recentemente revigo-

radas pelo naeional-socialismo. Para êle, o índio não tem valor

nenhum
;
entretanto, o cruzamento feliz de um tipo superior de

índio com um branco eugênicamente bem dotado, pode produzir

um mameluco superior, se porventura, no jogo das influências

3. Apuã J. Pires do Rio, O Comhvftível na Economia Xacionah pág. 33.
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hereditárias, preponderar neste cruzamento o eiigenismo do tipo

branco. Quer dizer : quando do cruzamento não resultar o pre-

domínio do eugenismo branco, não havercá uma combinação fe-

liz, porque a ambição de riqueza, o desejo de ascensão, dominan-

tes no ariano, desaparecem no mestiço, destruídos pela ação re-

gressiva dos atavismos bárbaros. *

Bem se vê que, direta ou obliquamente, a doutrina racista,

sob esta ou aquela forma, estava até há bem pouco em plena vi-

gência alhures como aqui, e, a muitos respeitos, talvez mais aqui

do que alhures.

2

Aliás, autores em que os arianistas ortodoxos possam am-

parar-se parece que nunca hão de faltar. Agora mesmo, decor-

ridos apenas seis anos sôbre a última guerra, quando parecia que

as doutrinas de superioridade étnica estavam para semi:)re liqui-

dadas e o mundo para sempre reposto da catástrofe, eis que es-

tas ressurgem em Teutonic Unity, de Earnest Sevier Cox, livro

que é nada mais nada menos que um tardio rebento da velha

teoria de Gobineau.

Voltou acaso mudada, disposta a fazer concessões? Qual

nada! Novinha em folha, envolta em papel celofane, veio mais

provocante do que nunca, sem qualquer mudança de tática ou

de objetivos. No fundo, Tetttonic Unity, de Earnest Sevier Cox,

de Ricliuioud, capital da Virgínia, um dos rediitos mais fortes

de discriminação racial contra o negro e, secundariamente, con-

tra os judeus, é confessadamente e corajosamente racista, racista

e arianista, arianista e anticristã. Quanto a este antieristia-

nismo, o livro não deixa ver bem se se está em presença de ura

ateu convicto ou de um pagão anacrónico, ainda empenhado, com

uma pe(iuena diferença de uns 2000 anos, em restituir aos povos

teutônicos os deuses germânicos do tempo de Tácito. O mais pro-

4. Oliveira Viana, Populações Meridionais ão Brasil, págs. 146-150,
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vável é que se trate de um pagão. Em todo caso, o certo é que

as preocupações de preservação da pureza racial teutônica sobre-

levam no novo profeta as preocupações religiosas. A raça branca

é a sua devoção, a sua religião, o motivo predominante, se não ex-

clusivo, de suas cogitações. Basta dizer que êle é também o

autor de White America, ainda cita com freqiiência Houston

Stewart Chamberlain, e dedica o seu atual Teutonic TJnity a

Teodorico, o Grande, (493-526), "rei gôdo da Itália, que procu-

rou formar a liga dos povos teutônicos, a fim de pôr côbro às

guerras que travavam entre si, diminuindo-se e enfraquecendo-se

era presença de outros povos e de outras raças menos dotadas do

que êles.

"

Só uma coisa Earnest Sevier Cox não perdoa à raça bran-

ca : o haver adotado uma religião tomada de empréstimo aos se-

mitas. Isto se lhe afigura tanto mais inexplicável quanto lhe

parece certo que tudo quanto o mundo tem de melhor veio da raça

branca, sob a liderança dos teutônicos. Cultura e capacidade

de criar civilizações superiores só os brancos as têm. Capacidade

de invenção, só na raça branca, mais particularmente nos bran-

cos nórdicos, nos teutônicos.

E os grandes descobrimentos marítimos dos séculos XV e

XVI, de portuguêses e espanhóis ? Resposta : isto só foi possí-

vel porque Portugal e Espanha eram dirigidos por elites provà-

velmente teutônicas. E a Renascença italiana? Ah, isto se deve

aos louros lombardos, tribo de origem germânica. E Camões e

Dante, Vasco da Gama e Fernão de Magalhães, Cristóvão Co-

lombo e Américo Vespúcio? Lombardos uns, gôdos outros, de

origem provàvelmente germânica quase todos. E o destino geo-

gráfico de Portugal, apertado entre a Espanha e o Atlântico,

não teria algo que ver com a sua vocação para as viagens ma-

rítimas? Não houve determinismo geográfico, mas raça. En-

quanto os nórdicos se preservaram, tudo foi bem. A decadência

teve início quando começou a miscigenação.

Miscigenação racial! Aí está outro ponto em que Mr. Cox
— como os arianistas em geral — não admite tergiversações.

Para êle o cruzamento de raças diferentes, além de degradar os
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indivíduos que nêle participam, degrada o produto, improprian-

do-o para a civilização e a cultura. E explica o espetacular pro-

gresso dos Estados-Unidos em confronto com o atraso mais ou

menos geral dos países da América Latina — entre os quais o

Brasil, naturalmente — pela absoluta preponderância da raça

branca nos Estados-Unidos, numa proporção de 90% sobre o to-

tal da população, em contraste com o alastramento da mestiça-

gem nas Américas do Sul e Central. O que conta para êle é a

raça. Condições geofísicas — a orografia, a hidrografia, a geolo-

gia, a botânica e a climatologia — para não falar nas condições

« precedentes sociais, nas intenções que presidiram às duas mi-

grações, a nórdica e a ibérica, nada disso tem importância.

É o nosso autor antijudaico, antinegro, antieslavo? Rigoro-

samente talvez não se possa dizer nem uma coisa nem outra. A
não ser anticristão — talvez fôsse melhor dizer anticatólico —
não é anti coisa alguma. B, isto sim, pró raça tevitônica, pró

depuração da raça branca, pró retorno dos negros da América

ao seu habitat de origem, pró ampliação do espaço vital desti-

nado à emigração dos brancos da superpovoada Europa. Será,

portanto, antieslavo, antinegro ou anti-semita, apenas em fun-

ção e na medida em que o africanismo, o eslavismo e o judaísmo

ponham em xeque a raça a que pertence ou pelo menos se julga

pertencer.

E agora? Bem, agora estaríamos em presença de um fato

realmente alarmante, se as teorias de Teutonic Vnity, com a su-

gestão de devolver às selvas africanas e aos seus habitats primi-

tivos todos aquêles que acusarem pinta de sangue negróide, air. la

fossem levadas a sério pelo conjunto do povo americano. Em
verdade, porém, já não é isto o que se passa. De resto, o fato

de Teutonic Unity haver sido editado pelo próprio autor, numa
modesta edição de mil exemplares, nenhum dos quais destinado

à venda, para ser distribuída entre os funcionários do governo

de "Washington e um seleto grupo de indivíduos, principalmen-

te historiadores, nas nações situadas na área teutônica e nos di-

versos países formados durante as migrações teutônicas, consti-

tui excelente indicação de que para as desenvolturas do racismo
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já iiao ná a mesma acústica de outrora. Com efeito, o racismo

americano vai perdendo terreno dia a dia. Se é certo que a rea-

eão emocional de milhares, talvez de milhões de americanos, ainda

se manifesta irredutível no manter a segregação e a discrimina-

ção, enquanto outros são pelo absurdo da segregação sem dis-

criminação (de acordo com a esdrúxula doutrina dos iquais,

mas separados) não é menos certo que a segregação já não se

mantém na base doutrinária da superioridade racial do branco,

mas sob color de defesa da prerrogativa dos Estados de legis-

lar sôbre direito substantivo nos limites de sua própria juris-

dição. É a pretexto de defender a autonomia dos Estados con-

tra o intervencionismo, espontâneo ou solicitado, do governo

federal, que os sulistas, batendo em retirada, têm conseguido

retardar a inevitável incorporação dos negros e de outras mi-

norias raciais à cultura americana, enquanto o que há de me-

lhor na ciência e no pensamento dos Estados-Unidos, na sua

política, na sua anti-opologia, na sua literatura, prossegue im-

placàA'elmente cm favor da democratização racial do país. ^ Ao
passo que os livros pró di.scriminação não encontram editor e

vão constituindo raridade, a bibliografia contrária é torrencial.

A verdade é que o racismo americano perdeu a batalha doutri-

nária e sabe que a perdeu. O resto é uma questão de tempo.

Enquanto, porém, o têrmo final da capitulação não fôr as-

sinado e as coisas continuarem na legislação, nos costumes e nos

regulamentos migratórios, como se a doutrina da superioridade

étnica de anglo-saxões sôbre os outros grupos humanos estives-

se em plena vigência, talvez não seja de todo fora de propósito

ir apelando de suas sentenças em favor das demais interpreta-

ções que o confronto entre a civilização americana e a brasileira

comporta.

Afinal de contas, num paralelo entre o progresso realizado

pela civilização norte-americana em contraste com a brasileira,

talvez não haja muita heresia em abrir um modesto crédito àqne-

5. A 17 dc maio de 1954, em histórica decisão, a Suprema Côrte doa

Estados-Unidos proscreveu a segregação racial em tôdas as escolas públi-

cas, acabando de vez com a doutrina da igualdade com separação.



RAÇA E GEOGKAFIA 2ã

les fatôres que, como a orografia, a hidrografia, a botânica, a

geologia e o clima, têm sido também invocados na interpretação

dos fatos sociais. Aliás, o difícil não é o trazer estes fatôres à

linha de couta, mas ignorá-los, porque, num confronto entre Bra-

sil e Estados-Unidos, eles entram a cada passo pelos olhos do

observador mais desatento.

3

A) Para começar, aí está, por exemplo, o fator orográfico.

Ê o primeiro a reclamar a atenção do observador. Logo à che-

gada nos Estados-Unidos, na costa atlântica, quem viaja de trem

de Miami a Nova York ou de Nova York a Filadélfia, Washington

ou Chicago, é surpreendido pelas planuras a perder de vista. Nada

de montanhas a enegrecer ou barrar os horizontes. Uma ou outra

suave elevação a grandes intervalos, e logo o trem ganha de novo a

planície rasa. Nada de antemurais de granito, túneis ou viadu-

tos de cortar a respiração. No máximo, uma ou outra obra de

engenharia nas diferenças de nível necessárias ao entrecruza-

mento das vias férreas e rodovias.

Que contraste com as viagens do Rio a Belo Horizonte, do

Rio a São Paulo, de Paranaguá a Curitiba, ou de São Paulo

a Santos ! Nestas, a planura é a exceção ; a regra são as mon-

tanhas, os despenhadeiros, os túneis, os viadutos, as curvas emol-

duradas pela antemural de serras inóspitas.

Entretanto, êsses contrastes nada mais são do que a tra-

dução exata dos relevos geográficos do Brasil e dos Estados-

Unidos. Vai-se aos mapas e verifica-se que nos Estados-Unidos-

tôda a costa atlântica, da Florida ao Estado de Nova York, é

constituída por uma planície ininterrupta, e que as cadeias dos

Alleghenies e dos Apalaches distam da costa cerca de 300 qui-

lómetros. Transpostos ou contornados, porém, os Alleghenies,

novas cadeias de montanhas, as Montanhas Rochosas, só irão

aparecer muito além do Mississipi, já para os lados do Pacífico.

Atente-se agora para o mapa do Brasil. Do ponto de vista
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da construção de estradas de ferro e de rodagem na zona tem-

perada, um relêvo geográfico bastante mau do centro para o

sul e apenas sofrível do centro para o oeste. A partir do

Rio d(3 Janeiro rumo ao sul, o Maçieo Atlântico, compreen-

dendo três sistemas mais ou menos distintos — a serra do Mar,

a serra Geral e a serra da Mantiqueira — em tôda a extensão

da costa, sempre à vista, acompanhando o mar a uma distân-

cia média talvez de 30 quilómetros, nunca se afastando mais

do que einqiienta. E sempre a pique, por vêzes avançando até

o oceano, a dificultar a penetração do homem.

Fernão Cardim, que fêz em quatro dias a viagem de São

Vicente a São Paulo em 1585, nas melhores condições possíveis

para a época, pois acompanhava o visitador da Companhia de

Jesus, o Padre Cristóvão de Gouveia, assim se refere ao roteiro

percorrido : "O caminho é tão íngreme que às vêzes íamos pe-

gando com as mãos." "Todo o caminho é cheio de tijucos, o

pior que nunca vi, e sempre íamos subindo e descendo serras

altíssimas e passando rios e caudais de água frigidíssima.
' '

'

No dizer do cronista Simão de Vasconcelos, nossas serras

inspiravam temor aos primeiros povoadores :

'

' Chegaram a sus-

peitar as gentes agrestes que estavam armados aquêles montes

para defensão sua.
'

'
^

Que soma de impossíveis não foi preciso vencer na construção

de nossas estradas de ferro e de rodagem! Que prodígios de

engenharia não foram necessários para a construção das estra-

das de ferro de São Paulo a Santos ou de Paranaguá a Curi-

tiba ! Onde não é a montanha, é a erosão, é o charco ; onde não

é o charco ou o pantanal, é o excesso de calor e de umidade.

A Madeira-Mamoré, iniciada pelos engenheiros ingleses com

operários barbadianos e concluída pelos cearenses, sob a che-

fia de engenheiros nacionais, é um símbolo. A acreditar na le-

6. J. Capristano de Abreu, Caminhos Antigos e Povoamento do BraSili

pág. 64.

7. Simão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de Anchieta,

1° vol., pág. 67.
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genda, cada dormente da Madeira-Mamoré representa a vida

de um homem.

Nada semelhante a isto ocorreu nos Estados-Unidos, do

lado do Atlântico, que foi o lado da penetração. B certo que

os americanos tiveram de enfrentar no lado do Pacífico os pro-

blemas das Montanhas Rochosas, que não eram poucos nem pe-

quenos. Acontece, porém, que, quando o fizeram, já haviam

conquistado o resto do país e já estavam tecnicamente prepa-

rados para a tarefa. Não tiveram de ficar arranhando o li-

toral, detidos pela montanha, no limiar da conquista.

Nestas condições, não será preciso mviita ousadia para con-

cluir que a conquista da terra nos Estados-Unidos, no que diz

respeito a possibilidades de penetração, terá sido imensamente

mais branda que no Brasil. Os earroções e as diligências já cru-

zavam e recruzavam os Estados-Unidos, articulados num sis-

tema unificado de comunicações, qviando o indígena, o negro, o

burro e o jumento ainda eram o nosso único meio de transporte

possível. E não responderá em parte a orografia pela aterradora

diferença entre os sistemas de transporte dos Estados-Unidos e

do Brasil, cerca de 364 300 quilómetros de estradas de ferro e

5 000 000 de quilómetros de estradas de rodagem nos Estados-

Unidos, tudo de primeira ordem, e precaríssimos 35 000 quiló-

metros de estradas de ferro e apenas 240 000 quilómetros de

estradas de rodagem no Brasil?

B) E no sistema hidrográfico melhorará a situação do

Brasil 1

Eis aí outro aspecto em que incide, independentemente de

mapas, a atenção do observador. Nos Estados-Unidos, por tóda

parte, ao longo das vias férreas ou das estradas de rodagem,

êle irá encontrando nas cidades do interior magníficos rios na-

vegáveis e portos excelentes, alguns até com navios de guerra

e de transporte ao largo ou atracados nos trapiches. Entre

Miami e Nova York encontrará o Tndian, o St. John, o Alta-

maha, o Savannah, o Santee, o Cape Fear, o Roanok, o Manves,

o Potomac, o Susquehanna, o Delaware e o Hudson, alguns dos



28 BANDEIRANTES E PIONEIEOS

quais ainda francamente navegáveis, apesar de os transnorto"?

fluviais estarem sendo cm alguns casos relegados a segundo pla-

no. E entre Nova York e Chicago, o Hackensack. o Pasaic, o

Lamington, novamente o Delaware e o Susquehanna, o Patuxent

e o Patapsko.

Impossível qualquer hesitação : os Estados-Unidos possuem

a melhor rêde hidrográfica do mundo. Milhares de rios; mi-

lhares de lagos. O americano pode ir pelo leito de seus rios e

de seus lagos e canais aos pontos mais extremos do país: de

Nova York a Chicago ou ao Canadá; de Saint Paul, Minnesota,

a Nova Orleães, na Luisiana. De resto, é o que faziam os pio-

neiros dos tempos coloniais, como ainda o fazem os moradores

ribeirinhos de hoje. As duas célebres viagens de Abraão Lincoln,

ao sabor da correnteza, em jangadas construídas por suas pró-

prias mãos, primeiro uo Sangamon Rivcr, depois no Ohio e por

fim no Mississipi, para ir vender em Nova Orleães, além dos

produtos do Illinois, a própria madeira das jangadas, não são

mais do que repetições das inumeráveis viagens do mesmo gé-

nero que se faziam durante todo o período colonial, no Hudson,

no São Lourenço, no Ohio, no Mississipi.

O Mississipi ! Como se não bastassem aos americanos dois

oceanos laterais, o Atlântico e o Pacífico, foram ainda brinda-

dos com êsse prodigioso mar interior, o Mississipi, êste, sim, o

verdadeiro rio de uma unidade nacional.

Repare-se agora no caso do Brasil. Pobreza de rios, quase

inexistência de lagos. Onde os rios francamente navegáveis?

E os lagos? E onde a possibilidade de controlá-los, para fins

de irrigação e proveito da agricultura? Não os há propriamen-

te na zona temperada; não os havia na faixa ocupada no pri-

meiro período de nossa formação, pois nesse tempo o Rio Gran-

de do Sul, com seu magnífico sistema potamográfico e orográ-

fico, seus esplêndidos vales, suas quatro estações definidas, suas

planuras a perder de vista, entreaberta paradisíaca extraviada

no continente, mal era conhecido. São todos rios encachoeira-

dos, com alucinante regime de cheias e vazantes. Ao contrário

dos rios americanos, não servem aos conquistadores e bandei-
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rantcs em sua penetração, senão como pontos de referência nas

marchas rumo ao sertão.

Havia, é certo, o São Francisco. Mas este mesmo, inter-

rompido a cêrca de 250 quilómetros do Atlântico pela cachoeira

de Paulo Afonso, estava longe de ser o rio de nossa unidade

nacional. O mesmo se pode dizer do Paraná, no qual as Sete

Quedas comprometem irremediavelmente a navegabilidade. Hoje,

com os processos de aproveitamento da energia hidroelétriea,

as quedas de água constituem um dos nossos melhores patri-

mónios. Entretanto, durante a colonização eram antes um es-

torvo que um instrumento de progresso.

E o Amazonas? O maior rio do mundo. Mas só em vo-

lume de águas. Económieamente, não vale o Mississipi, não

vale o Nilo. Corre errado, pela linha do Equador, por terras

onde se processa, na síntese de Euclides da Cunha, "o último

capítulo do Génesis". Um rio monstruoso e indómito, e muito

mal preparado para o advento de uma cultura estável. Zangado,

engole terra, léguas e léguas de terra, salta do leito, levando

tudo de roldão. Ademais, um rio impatriótico, pois, a acredi-

tar nos entendidos, as terras que engole para despejar depois

no Atlântico, carreadas pelo Gnlf Strcam, vão acrescentar novas

terras ao México e aos Estados-Unidos, nas formações aluviô-

nicas do Yueatán e da Florida.

Tudo, pois, soma a favor dos Estados-Unidos. Além dos

sistemas orográfico e hidrográfico, têm ainda os americanos

a favorecê-los a vantagem, não pequena, de um clima mais ou

menos idêntico ao europeu, com quatro estacões definidas a fa-

cilitarem a adaptação das avalanchas humanas que a Europa

despejou no Novo Mundo.

C) O clima dos Estados-Unidos! Tòdas as temperaturas

imagináveis para os efeitos das mais variadas transplantações

humanas, zoológicas ou vegetais. Quereis o frio da Sibéria? Não

será necessário ir ao Alasca para enfrentá-lo. No mesmo Es-

tado de Nova York, na Nova Inglaterra e por todo o Meio-

Oeste, por ocasião das grandes nevadas, o frio siberiano dará
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um ar de sua graça. Quereis o calor do Indostão? Encontrá-

lo-eis ali mesmo em Washington ou Chicago, nos rigores pa-

rados do estio, em junho ou julho, sem ser preciso descer a

Nova Orleães ou Miami. Não quereis nem uma coisa nem ou-

tra, mas o tépido da primavera e do outono? Neste caso é só

aguardar o outono ou a primavera.

A primavera no Maine, em New Hampshire, em Vermont,

ou nos arredores de Nova York ou Washington, junto ao Po-

tomac, na semana mágica das cerejeiras em flor ! Quem não

tenha passado pela experiência de um prolongado inverno de

grandes nevadas, para ver rebentar ali a primavera, mal pode

fazer idéia do que isto seja. De um dia para outro o cenário

se transforma. Lá onde uns restos de neve ainda se acamam
nos canteiros e na raiz das árvores desfolhadas dos parques, e

onde tudo parecia condenado à morte, a vida rebenta numa
siibita eclosão. Na véspera tudo era cinza. Agora já não há ra-

cionamento de côres e de tintas. Tudo é vida, tudo é côr, como

se legiões de pintores impressionistas houvessem andado à noi-

te decorando os parques.

Mas, se a primavera no Centro e no Norte dos Estados-

Unidos é assim, o outono americano nada lhe fica a dever. A
diferença será apenas de matiz. Na primavera as côres são

violentamente afirmativas, enquanto que no outono predomina

a indecisão dos meios-tons e das meias-tintas.

Nos Estados-Unidos é quase certo que o europeu, seja êle

nórdico ou mediterrâneo, de montanha ou de planície, encon-

trará climas correspondentes ao de onde partiu, se não autên-

ticas reproduções melhoradas da natureza de sua terra de

origem.

Dadas estas circunstâncias, não é de admirar que com tan-

ta freqiiência se tenha assinalado a excelência das condições

que o imigrante veio encontrar no novo meio.

Poder-se-á acaso dizer o mesmo do clima do Brasil, ou que

o novo meio melhorou para o imigrante, graças às condições

climáticas, as suas condições biológicas?

Durante muito tempo, pensou-se precisamente o contrário.
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A propaganda que se fazia na Europa era que o clima do Bra-

sil constituía ameaça à saúde e à vida. Enquanto nos países

frios a doença era considerada uma fatalidade independente

do clima, nos trópicos o clima tinha de responder por tudo.

Atribuía-se-lhe a responsabilidade da febre amarela, do impa-

ludismo e das doenças tropicais, contra as quais a política se-

guida até havia pouco era a da quarentena e do cordão sani-

tário. Hoje, felizmente, já se sabe que o clima nada tem que

ver com as impropriamente chamadas doenças tropicais e que

tudo se reduz a uma questão de higiene. Sabe-se mais: sabe-se

que o clima do Brasil — principalmente o das regiões tropi-

cais, onde o calor médio, em virtude de uma combinação provi-

dencial de situação geográfica, regime de ventos e de chuvas,

não vai além de 28°, não apresentando caráter alarmante as

temperaturas máximas — tem sido verdadeiramente um "cli-

ma caluniado". Daí, porém, a concluir que seja excelente de

Norte a Sul ou que possa suportar confronto vantajoso com o

clima dos Estados-Unidos — sobretudo se se fizer o confronto

do ponto de vista das relações entre o clima e a ecologia, ou

(•ntre clima e capacidade de produção — só magnificando as

impressões.

Sob este aspecto, é preciso desde logo notar que em mais

de dois terços do território nacional, não há nem inverno, nem
primavera, nem outono. Em outros termos: não há estímulo

para a produção de aquecimento, estímulo que talvez consti-

tua o primeiro momento de todo o desenvolvimento industrial.

O que há é um perene verão. Verão primaveril, verão outonal,

verão com chuva, verão sem chuva, mas sempre verão.

Isto em duas terças partes do Brasil. Na outra terça par-

te, é verdade, as coisas mudam bastante de figura. Não tanto,

porém, que se possa dizer que o nosso inverno, do Centro para

o Sul, constitua uma provocação incontornável para pensar em

termos de aquecimento e carvão. Ao invés disso, mesmo no Rio

Grande do Sul, onde o frio é mais rigoroso, pensa-se apenas

em termos da resistência pessoal e de cobertores de lã, e até
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nas casas ricas ainda se considera que lareira ou calefação é

luso.

Consequência : quando chega o mês de agôsto, crescem 09

índices de mortalidade, tal como acontece, aliás, no inverno em
Portugal e em todo o Mediterrâneo, onde o frio não é suficien-

temente rigoroso nem para acautelar o homem contra as insí-

dias da pneumonia e da tuberculose, nem para estimulá-lo mais

decisivamente a produzir aquecimento e energia, como ocorre

cora o frio do Norte da Europa e dos Estados-Unidos.

E aqui temos outra vantagem — o frio — a somar eco-

nomicamente a favor dos Estados-Unidos, na sua melhor prfr

paração para o advento da era industrial. Isto para não fa-

lar nos efeitos do frio e do calor sôbre a produtividade dos in-

divíduos.

Nos países de clima quente ou temperado talvez ainda seja

possível ignorar a tremenda importância do fator clima; não

assim nos de clima frio, como os Estados-Unidos. Ali, em ple-

no inverno, a neve a cair, a temperatura a baixar, basta que

os mineiros de carvão entrem em greve para que tôda a dúvida

se dissipe. Entraram em greve os mineiros de carvão? É o

alarma geral, é o pânico. O americano suporta bem as outras

greves, mas, quando a greve é na indústria do carvão, fica a

pique de perder o controle. Que o aço já não possa ser fabri-

cado ou que as fábricas cuja energia depende do carvão para-

lisem, êle pode perfeitamente suportar. Mas que lhe falte o

aquecimento em casa, ao recolher-se à noite, transido de frio,

é perspectiva que não lhe sorri. Nestas horas não haverá ne-

nhum americano que tenha dúvida em incluir o frio e a geofí-

sica entre os fatôres que aceleram ou retardam a marcha das

civilizações.

Nenhum? Não, haverá naturalmente muitos, sobretudo

no Sul dos Estados-Unidos, capazes de contestar a importância

do clima: um dêles será Mr. Earncst Sevier Cox, de Riehmond,

na Virgínia, autor de Teutonic Vnity. Bom racista, Mr. Se-

vier Cox, tal como Gobineau. não tolera muito a geografia e de-

testa as explicações mesológicas e geofísicas. Para êle, cultura
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e progresso como que independem por completo do meio, e,

portanto, do clima e da geografia. E a fim de provar qne as-

sim é, cita o caso da Islândia em confronto com o da Sicília.

"A Sicília" — diz C4e — "antes que a Islândia, devia ser

o local propício ao avanço da cultura civilizada, se aceitarmos

a hipótese daqueles que atribuem o progresso cultural ao meio

de preferência à raça. Aplicando o critério dos partidários

do meio, verificamos que o clima da Sicília é ideal para o i)ro-

gresso cultural, mas não o é o da Islândia. Verificamos que a

Sicília fica na encruzilhada de migrações étnicas e está ex-

posta a contatos raciais. Mas também verificamos que durante

mil anos o analfabetismo foi pràticamente desconhecido na Is-

lândia, enquanto durante os mesmos mil anos o analfabetismo

foi, com uma ou outra exceeão, a herança universal da Sicí-

lia."»

Aí está: o clima da Sicília é ideal para o desenvolvimento

da cultura! Mas, onde a prova de que a Sicília possui essas

condições ideais e a Islândia não as possui? Onde a prova de

que os climas quentes e temperados se coadunam mais com a

concentração do pensamento e as atividades da imaginação do

que os climas frios? Não será antes o contrário, pelo menos

no que toca ao pensamento científico? E acaso será diferente

no que diz respeito ao desenvolvimento industrial ?

Vistas as coisas por este prisma, não será o caso de dizer

que a Islândia e não a Sicília é que tem condições ideais para

o desenvolvimento de uma cultura própria? É que a Sicília,

próxima de dois continentes — como sucede com a Córsega dos

Bonapartes, exemplo que por sinal Teutonic Unity não se dig-

na de contemplar — é apenas um ponto de pas.sagem das mi-

grações da África para a Europa e vice-versa. Outro tanto

não ocorre com a Islândia. Durante séculos o insulamento ali

é quase absoluto, condenando os habitantes a criarem a sua

própria cultura, ao invés de assimilar, já corrompidas, as cul-

turas alheias, ou para elas emigrar.

8. Earnest Sevier Cox, Teutonic Unity, pág. 128.
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E quanto ao clima da Sicília em relação ao desenvolvi-

mento indastrial : os climas quentes ou temperados, por isso-

que não obrigam a pensar em termos de fogo e aquecimento,

não devem acelerar o advento industrial na mesma medida dos-

climas frios, onde o homem é periodicamente obrigado a pen-

sar em têrmos de aquecimento e combustível. Em outras pala-

vras: aquilo que do ângulo do bem-estar físico parece um mal,,

do ponto de vista da elaboração de progresso acaba sendo uma
grande bênção.

Em consequência, não é possível vacilar: considere-se a ques-

tão sob o aspecto orográfico, como sob o hidrográfico, ou sob-

o climático, e as vantagens dos Estados-Unidos .são óbvias. Quando-
em 1607, John Smith, o famoso fundador do Estado da Virgí-

nia, dizia dos Estados-Unidos que "o céu e a terra nunca se pu-

seram tão de acordo para criar para o homem um lugar habitá-

vel", sabia o que estava dizendo, e o futuro lhe confirmaria as.

impressões.

Infelizmente, não é êste o caso da célebre afirmação de Pero

Vaz de Caminha, o cronista oficial do descobrimento, quando-

escreve que no Brasil a terra era tão boa que, querendo aprovei-

tá-la, "dar-se-á nela tudo". Vaz de Caminha foi evidentemente-

um exagerado. Cronista oficial de bordo, sua grande preocupa-

ção, que transparece da célebre carta a D. Manuel, era agradar

ao rei, seu amo e senhor. Como? A melhor maneira, provavel-

mente a única, seria anunciar-lhe minas de ouro, pedras pre-

ciosas, riquezas faustosas, opulências como na índia ou na Nova
Espanha.

Uma vez que isto não foi possível, pois, como diz a carta,.

"Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata,,

nem coisa alguma de metal ou ferro",® e a decepção do rei, a

quem desejava fazer um pedido, precisava ser abrandada, da

terra recém-descoberta era necessário proclamar alguma excelên-

cia. Daí provavelmente aquele precipitado "querendo-a apro-

9. Apud Jaime Cortesão, Ã Carta de Pero Vaz de Camivha. pág. 2-iO.
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veitar, dar-se-á nela tudo", destinado a tamanha voga ainda em
nossos dias.

Agora, base concreta para a sua simpática afirmativa, Ca-

minha não a apresenta. Viu êle por acaso as roças plantadas pe-

los índios? Entendia êle de agricultura ou era assistido por al-

guém iniciado nos segredos das terras de natureza tropical? De-

morou-se êle no Brasil tempo bastante para ver o país de ura

modo e de outro modo, como convinha ao autor de uma sentença

que atravessaria os séculos e contra a qual os séculos não preva-

leceriam? Não houve nada disso.

A carta é datada de Pôrto Seguro, na ilha de Vera Cruz, a

1 de maio de 1500. O Brasil fora entrevisto a 21 de abril. De

21 de abril a 1 de maio contam-se apenas dez dias. E êstes

Caminha decididamente não os aproveitou em investigações no do-

mínio da agricultura ou sequer em excursões terra adentro. Nem
houve tempo para tanto.

A 21 de abril foram encontrados os primeiros sinais de ter-

ra ; a 22 a costa é finalmente avistada. Primeiro avistaram um
grande monte, muito alto e redondo, e ao sul dêle outras serras

mais baixas; "ao monte alto o capitão pôs nome — o MONTE
PASCOAL e à terra — a TERRA DA VERA CRUZ", Neste

dia, porém, a frota de Cabral ancorou ao largo. Ninguém de-

sembarcou. E foi só a 23 que seguiram direito à terra, lançando

âncoras em frente à bôea de um rio. Mas ainda neste dia e no

seguinte não desceu o nosso cronista. Ficou na amurada esprei-

tando o que se passava na praia.

Ainda a 24, Caminha não sai de bordo. Passa o dia a ob-

servar a mudança da frota para um pôrto mais abrigado, o Pôrto

Seguro, e as peripécias do encontro dos índios com o Capitão-Mor.

Está encantado com os nativos e não se cansa de os descrever:

"A feição dêles é serem pardos, maneira de avermelhados, de

bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cober-

tura alguma. Não fazem o menor caso de encobrir suas vergo-

nhas ; e nisso têm tanta inocência como em mostrar o rosto.
'

'

10. Id., ihid., pág. 201.

11. Id., ibid., pág. 204.
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A 25, sábado, a mesma coisa: "À tarde saiu o Capitão-Mor

em seu batel com todos nós outros e com os outros capitães das

naus em seus batéis a folgar pela baía, em frente da praia. ]\Ias

ninguém saiu em terra porque o Capitão o não quis, sem embar-

go de ninguém nela estar."

Caminha só foi a terra a 26 de abril, domingo da Púseo;i,

para ouvir missa, a famosa primeira missa celebrada por Frei

Henrique de Coimbra. E de 26 de abril a 1 de maio, data da

carta, nada indica estivesse êle particularmente interessado em
questões agrícolas. Parecia antes impressionado com o aspecto

das índias, que por sinal lhe pareceram "bem moças e bem. gen-

tis, com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas e suas

vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras

que de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergo-

nha."

Qual então a justificativa do seu "querendo-a aproveitar,

dar-se-á nela tudo?" Caminha explica: dar-se-á nela tudo, por

bem das águas que tem.

Como se vê, puro impressionismo, provavelmente a mesma

qualidade de impressionismo que levóu Alexandre Hiunboldt a

anunciar, diante da vegetação luxuriante da Amazónia, que o

grande vale seria o
'

' celeiro do mundo '

'. Com esta diferença

:

em I'ero Vaz de Caminha, cronista de bordo, o impressionismo é

perfeitamente tolerável e compreensível ; não assim em Hum-
boldt, homem de ciência e objetividade.

A ciência moderna, se tivesse de se pronunciar sobre o

assunto, certamente não se pronunciaria com o mesmo otimis-

mo, porque o que se tem experimentalmente coinprovado é que

os solos tropicais (solos de laterita) são sumamente pobres. As

grandes chuvas lavam a terra do seus componentes químicos e

a empobrecem, num forte contraste com os solos quimicamente

ricos dos prados euro-asiáticos (frios e temperados) do Danú-

bio, da Ucrânia e do Meio-Oeste dos Estados-Unidos.

12. Td., ibiã., pfig. 212.

13. Id., ibid., pág. 210.
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Iliimboldt. porém, não seria o primeiro nem o último a dei-

xar-se enganar pelas aparências do trópico e da Amazónia. Que

o digam os técnicos da Ford Motor Company, ainda há pouco

empenhados em revalidar as profecias de Humboldt e Pero Vaz

de Caminha,

É um episódio que, pela sua força de sugestão, vale a pena

recordar.

4

Por volta de 1928, Henry Ford debatia-se com mna ideia

fixa : queria encontrar uma fórmula salvadora para o angus-

tiante problema do suprimento de borracha para a sua indús-

tria. Estava cansado de aturar os preços que os ingleses de

Ceilão e também os holandeses de Java lhe impunham. E deci-

dira que o império da borracha na mão dos ingleses era imoral

e que a maneira de purificá-lo e redimi-lo era transferir este

império da tutela retrógrada do capitalismo inglês para a tutela

progressista do jovem e saudável capitalismo americano. Como?

Plantando borracha na Amazónia. Não havia o súdito inglês

Henry Wiekham transportado às escondidas para a Ingla-

terra as mudas da seringueira da Amazónia? E não tinham

estas mudas, depois de aclimadas nas estufas de Kew Gardeu

— o jardim botânico de Londres — vingado perfeitamente no

Oriente, transformando-se nas maiores plantações de borracha

do mundo ?

Ora, se, transplantadas, as mudas da hevea brasiliensis vin-

gavam dessa maneira, deslocando de Belém do Pará para Ceilão

o eixo dos fabulosos negócios de borracha, que prodígios não

operariam estas mesmas mudas uma vez plantadas simètricamente

no solo original? Tudo estava em organizar seringais homogé-

neos om terras apropriadas.

Por conseguinte, rumo ao Brasil, rumo à Amazónia. O ideal

seriam as Everglades, nos Estados-Unidos ; mas Henry Ford, qvie

sabia do malogro das experiências do seu amigo Thomas Edison
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no sentido de plantar borracha em território americano, era

pragmático demais para insistir. A coisa tinha de ser mesmo na

Amazónia; e na Amazónia, no Pará; e no Pará, às margens do

Tapajós ; e nas margens do Tapajós, exatamente no local em
que Henry Wickham recolhera, em 1892, com as mudas da

seringueira, o futuro título de lorde. Era lamentável, mas infe-

lizmente aquelas árvores tão cobiçadas pela indústria americana,

talvez por terem o sangue branco como os deuses, e que, por

isso mesmo, no plano vegetal, deviam corresponder ao ariano no

plano antropológico, — por um equívoco da natureza, só vin-

gavam nos trópicos.

Enfim, não podendo ser nos Estados-Unidos, que fôsse na

América. Estava decidido : Henry Ford ia plantar borracha

na Amazónia. Os dias do monopólio inglês da borracha esta-

vam contados. O castigo divino, pela espada vingadora do ar-

canjo Henry Ford, ia descer sobre um monopólio originado no

furto, na burla e no contrabando.

Portanto, rumo ao Brasil, rumo à Amazónia.

Como quando Henry Ford tinha idéias elas logo tomavam

corpo e saíam cá fora para se converter em ação e serem objeto

de êxtase e aplauso por parte da imprensa e do povo america-

nos, o mundo em seguida teve notícia do novo plano do demiurgo

de Dearborn. A Inglaterra tremeu. O Brasil exultou. E logo

o govêrno paraense, com aquiescência do govêrno federal, re-

cebe os emissários de Ford, como costuma receber aos ameri-

canos em geral: de braços abertos.

Com que então queria Mr. Ford plantar borracha no Pará?!

Ótimo, excelente idéia. E onde queria Mr. Ford fazer suas

plantações? Nas margens do Tapajós? Perfeito. E qual a

quantidade de terras que desejava para a emprêsa? Dois mi-

lhões quatrocentos e setenta mil acres ? Pois não
;
mas, trocados

em quilómetros quadrados, quantos seriam, mais ou menos? E,

mais ou menos, a que podia ser comparada tal extensão, para se

fazer uma idéia? Exatamente a cinco sextos de Connecticut.

Ah, então estava tudo bem, cinco sextos de Connecticut...
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E logo se lavrou o decreto de concessão e logo a coisa co-

meçou a andar.

Everybody happy? Toda a gente feliz f É óbvio que nem
tôda a gente estava feliz. Os ingleses em Java e Ceilão e na

bôlsa de Londres enrugavam o cenho. E com êles, naturalmente,

os coronéis de barranco da Amazónia, donos de terras exten-

sas como países. E não era para menos. À voz de que Henry

Ford, no Tapajós, ia pagar de dois a cinco dólares diários aos

seus trabalhadores, ou seja, ao tempo, de quarenta a cem cru-

zeiros, êles, que não costumavam pagar mais de cinco, compreen-

deram que teriam de reforçar a vigilância dos rios, lagos, pa-

ranás e igarapés, para que os voluntários da velha batalha da

borracha não fugissem. Do contrário, não conseguiriam nem
mais um quilo de borracha.

Entretanto, em Dearborn, no lago Michigan, a atividade é

febril. Aprestam-se navios para a conquista da Amazónia.

Êles vão levar uma cidade desarmada, mas pronta, como se se

tratasse de automóveis saídos das linhas de montagem da Ford

Motor Company : casas, hospitais, cafeterias, drug-stores, cimen-

to, areão para as canchas de ténis, aparelhos sanitários, bull-

dozers, serraria, uma cidade completa por armar. Depois da

partida de Amsterdam da frota com que os holandeses con-

quistaram Pernambuco e o Nordeste em 1624, nunca mais ru-

mou para o Brasil expedição civilizadora mais bem-aparelhada.

Já os navios de Henry Ford estão singrando as águas dos

grandes lagos
; já entraram no canal do São Lourenço

; já vão

as proas ao balanço das ondas fendendo ao meio as águas do

mar oceano; já contornaram os tufões do mar das Caraíbas, já

avistaram a franja barrenta da foz do Amazonas; já, adernando

para a direita, estão enfrentando com galhardia a correnteza

da foz do rio-mar
; já deixaram Belém e Santarém para trás e,

adernando agora para a esquerda, entre paredões de verdura,

estão saindo das águas barrentas do Amazonas, para mergulhar

na "líquida esmeralda" das águas do Tapajós.

Na Fordlândia, chegados que foram, atracaram no barran-
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CO. Enquanto isto, a imprensa de todo o mundo gemia. A ba-

talha entre Mr. Ford e a seiva amazônica tinha começado.

Na América no Norte, os .iornais transmitem os menores de-

talhes da luta.

A mata resiste, mas recua. E, com ela, as onças, os macacos,

as araras, as sueuris, ao passo que os hull-dozers vão fazendo

a derrubada para a clareira onde vai ser erguida a cidade. Su-

maumeiras, aeapuzeiros, ingàzeiros, cedros, apuizeiros, seringuei-

ras, os gigantes da floresta, jujitamente com as variedades ve-

getais que Bates classificou na Amazónia e que serviram de

base às teorias de Darwin sôbre a vitória do mais forte, recuam,

são cortados quase pelas raízes, raízes de resto pouco profuudas.

para tamanha imponência e ostentação.

Já as casas começaram a surgir, e o hospital, e os postos

de higiene e as pistas de ténis, e as mansões dos diretores, e as

moradas dos trabalhadores, e a cafcteria e o drug-store, como

na Nova Inglaterra ou no Meio-Oeste. Dentro da floresta ama-

zônica o ianque fizera surgir uma nova cidade.

E tudo caminhava, como convinha, de acordo com os pla-

nos estabelecidos. Três mil caboclos trabalhavam na Fordlândia,

recebendo de 50 a 150 cruzeiros diários. Um milhão de pés de

seringueiras eram plantados nas terras continuamente conquis-

tadas à floresta. A floresta arquejava, mas cedia. De longe,

pelo telégrafo. Henry Ford comandava a luta contra a selva.

Tudo azul.

E quando, decorridos apenas dois anos, as seringueiras co-

meçam a despontar em pelotões, em companhias, em batalhões,

em regimentos, ninguém mais tem dúvida sôbre o desfecho da

luta.

Na Bôlsa de Londres o preço da borracha começa vertigi-

nosamente a cair. De um dólar e meio, a libra passa a um dólar»

depois a oitenta cêntimos, depois a setenta, a vinte e cinco cên-

timos. Os plantadores de Java estavam completamente arrui-

nados.

Em dezembro de 1936, Edward Toulinsou, peio Collicrs,

número de 12 de dezembro, proclamava cheio de entusiasmo:
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"No e-oraeão nu>siiio da região onde arqueólogos iuquisitivos

e cientistas de estilo próprio, mordidos pelo bicho da aventura,

saem em busca das muralhas das cidades míticas e de povos

descendentes dos nómades fenícios, ou outros povos antigos ex-

traviados na selva, Henry Ford deita os fundamentos de uma

civilização."

A verdade é que a Fordlândia resplandecia. Era, guarda-

das as proporções, uma cidade industrial tão completa para os

fins a que se destinava quanto a própria Dearborn. Tinha fri-

gorífico para a conservação de alimentos durante seis mesics para

mais de 2000 pessoas. Tinha hospital que era a última palavra

em matéria de eficiência e conforto. O caboclo amazonense, que

nunca dantes conhecera mais do que o seu mocambo de um só

quarto, dispunha agora de uma casa, até com três quartos e água

encanada.

Evcryhody happy? As famílias da elite dirigente não po-

diam estar mais felizes. Muito mais felizes por vêzes no Tapa-

jós do que em Detroit. Em Detroit havia sempre as questões

operárias, o fermento da agitação, inconformidade com o patei'-

nalismo de Mr. Ford e as suas generosas ideias. Na Fordlândia,

não. O caboclo amazonense, que doçura ! Que gente simples, re-

conhecida, humilde e amável ! E que histórias prodigiosas sabiam

contar sobre os mistérios da floresta : a cobra-grande, o bôto, o

jabuti, o uirapuru. Que beleza a história do uirapuru! Tôda a

floresta parava para ouvir o uirapuru cantar ; as árvores não

se contorciam nem farfalhavam, a onça não uivava, os papagaios

fechavam o bico. No entanto, o uirapuru era o pássaro mais

feio e entanguido da floresta.

De repente, no meio do idílio, o primeiro imprevisto. Os

caboclos, aquela gente mansa e humilde, viram bichos. Come-

çam por quebrar tôda a cafetcria, arrasam tudo. Era um mo-

tim. Os funcionários da Ford Motor Company, com suas famí-

lias, transidos de medo, correm para os cargueiros surtos no

pôi'lo. Os caboclos, armados de varapaus, tais como os france-

ses na tomada da Bastilha, encaminham-se para os redutos da

elite"rotativa e dirigente, bradando qualquer coisa ininteligível



42 BANDEIRANTES E PIONEIROS

aos ouvidos de bordo. Que é que êles ganiam com tanta raiva T

Será '

' abaixo Mr. Ford '

' ? Será '

' abaixo a Ford Motor Company '

' ?

Não era nada disso. Parecia que se tratava de um caso pessoal

com o marinheiro Poppey. O que os caboclos bradavam era:

Abaixo o espinafre! Chega de espinafre!

O quebra-quebra durante a noite ajudou a serená-los. No
dia seguinte, à chegada do destacamento militar de Belém, é

que se ficou sabendo do que se tratava. Os caboclos estavam

cheios de espinafre cozido e de comidas bem vitaminadas; nem
podiam mais olhar para espinafre. Quanto a corn-flakes, nem
€ra bom falar. Êles queriam carne seca e de vez em quando

uma feijoada. Então um vivente não tem direito de vez em
quando a uma boa feijoada com parati? E não tem direito a

uma bebedeirazinha de cachaça? Assim já era demais. Enough

is enough.

E numa noite os dirigentes da Ford Motor Company apren-

deram mais sociologia do que em anos de universidade. Apren-

deram que aquêles mansos caboclos se podiam converter em feras

por motivos que escapavam completamente à compreensão de Mr.

Ford; aprenderam que os caboclos detestavam, simplesmente de-

testavam as casas teladas onde moravam e a maneira puritana de

viver que lhes queriam impor. Construídas à maneira america-

na, diretamente sobre o chão, e não à maneira dos ranchos do

caboclo, sobre palafitas, essas casas eram verdadeiros fornos, o

que é fácil imaginar quando se considera qaanto são quentes,

em sua maioria, as casas americanas no verão, quando os pro-

cessos de refrigeração não lhes são aplicados para resolver o

problema do calor, como foi resolvido com o aquecimento central

o do frio.

Em Dearborn, Henry Ford pensava no espinafre e deses-

perava-se com a natureza humana. Como se lhe não bastassem

as trapalhadas com os próprios operários de sua indústria, ainda

vinham aquêles caboclos da Amazónia, os quais tirara das mais

ínfimas condições para as supremas venturas do american way

of life, com comida vitaminada e as mesmas regras de eficiên-

cia no trabalho, como em Dearborn, aumentar as suas dúvidas
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sobre a bondade essencial da natureza humana. Mr. Ford com-

preendia as linhas de montagem e os desígnios da Divina Pro-

vidência. Não compreendia, absolutamente não compreendia a

psicologia do caboclo.

Havia, porém, naquela época, mais gente que atormentava

os dias de Henry Ford. Os inglêses, os judeus e os negativistas.

Os coronéis de barranco do Amazonas e do Pará, que não se con-

formavam com a elevação dos salários, saudosos do tempo em

que mandavam construir teatros para as amantes, e queimavam

charutos em cédulas de duzentos e quinhentos mil réis, e man-

davam os filhos estudar na Europa, e nunca suportaram a idéia

de plantar racionalmente, e menos a de elevar o salário do se-

ringueiro, a esses Ford não ligava. Mas os judeus, os inglêses

e os negativistas, êsses lhe tiravam o sono.

E dizer que mesmo nos Estados-Unidos havia negativistas,

verdadeiras cassandras a fazer côro com os judeus e os inglê-

ses quanto ao futuro da Fordlândia! Êles não negavam pro-

priamente as altas qualidades de Henry Ford. Reconheciam nêle

o pioneiro, o ianque, o industrial que, com o seu novo tipo de

capitalismo, tornara o comunismo algo obsoleto no momento

mesmo em que nascia, uma vez que tudo quanto a Rússia pro-

metia aos trabalhadores para o futuro distante — salários altos,

preços baixos, igualdade civil, fraternidade económica — com

o sacrifício das gerações atuais e das liberdades já conquistadas

— Henry Ford, com o sangue novo que injetara no capitalismo,

já estava dando às gerações atuais, sem sacrifício da liberdade.

Só mesmo sujeitos irromediàvelmente perdidos para a capaci-

dade de admirar e aplaudir podiam ter dúvidas e restrições quan-

to à contribuição de Ford para o melhoramento geral da hu-

manidade.

Acontecia, porém, que estes mesmos admiradores não acha-

vam pròpriamente que Henry Ford fôsse um enviado dos deu-

ses, mas apenas um mecânico afortunado que, em completo desa-

córdo com o sistema de fabricação de seus automóveis, no qual

a especialização foi levada ao último extremo, gostava de se

meter onde não era chamado e pontificar sobre aquilo de que não



44 BANDEIEANTES E PIONEIEOS

entendia. Não lhes parecia que a laranjeira, pelo fato de dar

boas laranjas, liavia de i)roduzir também marmelos ou goiabas,

à maneira como Henry Ford, ao mesmo tempo que produzia au-

tomóveis, produzia fórmulas salvadoras para o mundo.

De qualquer maneira, o insucesso de Ford no caso de outra

expedição, a por êle organizada cm 1917 para salvar o mundo
em plena guerra, estava bem vivo na lembrança desses impeni-

tentes negativistas, para que se comovessem e se rendessem às

notícias dos primeiros êxitos da Fordlândia.

Entretanto Henry Ford ia recebendo e lendo relatórios. E
êstQS contavam histórias um ])oaeo diferentes das que figura-

vam no frontispício dos jornais. Além do motim dos caboclos,

houve algumas dificuldades técnicas. Por exemplo : a serraria

destinada a cortar todas as árvores da heterogénea floresta tro-

puínl não dera resultado. As árvores cuja madeira interessava

ao mercado americano, como o acapu, inutilizavam todas as ser-

ras ^. queimavam os motores, e por mais que se lhes duplicasse

a fôrça e a velocidade, não havia vencer a resistência da ma-

deira. Isto vale dizer que o tipo de serraria adequado às matas

heterogéneas da Amazónia ainda estava por ser inventado. Deste

ponto de ''ista, nma simples floresta de pinheiros do Alasca va-

lia tôda a floresta amazônica. Mas o pior de tudo ainda estava

por vir. V pior seria o milhão de pés de seringueiras, definhando

pelo excesso de sol e pela falta de umidade e de humo. Depois

de florescerem coui exuberância durante certo tempo, estavam

murchando ao sol da região, exatamente como o café, que na

Amazónia não é plantado à sombra de arbustos que o protejam.

À falta dt proteção das sombras da floresta tropical, o exército

de seringueiras de Mr. Ford ia morrer ao sol. Era a tragédia

no mundo vegetal em todo o .seu horror. Segundo Darwin, a vida

é luta, e na luta triunfa o mais forte. Na Amazónia triunfava

o desordenado da selva contra a disciplina do seringai.

Daí por diante a história da Fordlândia se precipita. Em
1938 Ford pede ao governo brasileiro nova concessão de terras —
a gleba de Belterra — abrindo mão da anterior a preço vil. O go-

verno brasileiro imediatamente acede. O governo brasileiro fa-
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zia-lhe todas as vontades, como se Ford já tivesse recebido a

extrema-unção. Depois é o silêncio, a Fordlândia cedendo o

primeiro plano e a primeira página do noticiário a inventores

e produtores de borracha sintética, com que os Estados-Unidos

resolveriam de 1944 em diante a batalha da borracha.

Para encurtar a história: em janeiro de 1946 corre polo

mundo a notícia melancólica- Ford se retira da Amazónia. Fnrrl

withâraws from Brazil. Era o fim. Todo o final da história

está sintetizado nesta legenda. Aliás tôda a história da Fordlân-

dia pode ser concentrada no estilo telegráfico das legendas de

jornal e de revista. E para reconstituí-la basta recolher ao acaso

estas últimas, tal como foram catalogadas no livro próprio pela

Biblioteca Pública de Nova York, de 1928 a 1946 sob a rubrica

RUBBER. Constituem a síntese de uma história empolgante.

Na primeira fase, refletem a euforia das grandes expecta-

tivas : A resposta da América ao monopólio inglês da borracha.

Fim do controle hritânico da horracha. Libertando o mercado da

borracha.

Na segunda fase, a expectativa se converte em certeza

;

Borracha para a América: fábrica nos Estados-Unidos, planta-

ções no Brasil. Domando a selva na bacia amazônica. O ouro

da selva : Fordlândia, onde a borracha do Brasil voltou nova-

mente à vida. Ford no Bi-asil. Ford no Tapajós. Plantações de

borracha na Fordlândia. A cidade-prodigio do Amazonas.

Por fim, os primeii'os rebates de insucessos e a retirada

brusca: Más 7ioticias sobre a borracha. As folhas douradas da

seringueira são afetadas pela luz solar. A borracha sintética.

Ford retira-se do Brasil. Ford withdratvs from Brazil.

O resto, daí por diante, é silêncio.

5

Devemos concluir daí que na Amazónia seja de todo impos-

sível estabelecer florestas homogéneas de seringueira, ou que o

grande vale seja de todo impróprio para o florescimento de uma
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grande civilização? Ainda não. Por enquanto, a conclusão a

tirar é outra : é que, até agora, o meio amazônico a todos tem

implacàvelmente derrotado, e que a profecia de Humboldt, pelo

menos no estado atual da técnica, é da mesma natureza do "dar-

se-á nela tudo", de Pero Vaz de Caminha. Puro impressionismo.

Na verdade, o que se fêz no Tapajós é o que se tem feito

precipitadamente por tôda parte : transplantar para o trópico

a técnica, os métodos e processos de resultados comprovados ape-

nas em climas temperados ou frios. Porque a ciência e a técnica

do cultivo da terra nos trópicos está ainda em fase empírica e

elementar.

Na Amazónia, como de resto em quase todo o país, a terra

dá, mas custa. No extremo Norte, é o excesso de água; no Nor-

deste, é a falta de água; no Centro, é o exagero das montanhas

e das erosões.

Esta, em verdade, a famosa fertilidade geral do nosso solo

em face das hipérboles que a celebram. É verdade que, se dei-

xarmos de lado o Nordeste comburido pela seca, a Amazónia dos

senhos de Humboldt, as terras de montanha, as sujeitas à erosão

e as imprestáveis para a mecanização das lavouras, as quais, so-

madas, absorvem cêrca da metade do território nacional, feliz-

mente ainda há muito que celebrar e aproveitar na outra metade,

sobretudo se compararmos as suas possibilidades com as dos de-

mais países da América Latina, nos quais, no dizer de William

Vogt, a geografia é um dos mais ásperos fatôres de limitação à

introdução do melhoramento humano. ^*

Um confronto, porém, com os Estados-Unidos, neste parti-

cular, a despeito da ótima qualidade de nossas terras roxas para

o café, e da pletórica uberdade do planalto central e do Sul de

Mato Grosso, o Brasil ainda não está em condições de suportar.

Pudera! Se entre as Montanhas Rochosas e os Alleghenies pos-

suem os Estados-Unidos, irrigada pelo Mississipi e seus afluentes,

entre os quais o Missouri, o Ohio, o Arliansas e o rio Vermelho,

14. William Vogt, Hoaã to Survival, págs. 152 e segs.
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já alimpadas da cobertura das inatas, a maior superfície contínua

úe terras cultiváveis do globo.

Pelo visto, só mesmo um milagre, ou circunstâncias históri-

cas excepcionais, como o descobrimento de minas de ouro e a valo-

rização subitânea e oportuna dos nossos produtos extrativos e de

monocultura, como o pau-brasil, o açúcar, o café e a borracha,

poderiam ajudar o Brasil a acompanhar o passo dos Estados-Uni-

dos em matéria de progresso e de civilização.

Não há, pois, atribuir aos anglo-saxões, como raça, os triun-

fos da civilização norte-americana e menos ainda aos portuguê-

ses, ou aos negros, ou aos índios e mestiços, a responsabilidade

dos nossos malogros. Por êste lado, o haver o Brasil realizado

a civilização que realizou, a única civilização tropical realmente

meneionável, vencendo, reduzindo ou contornando obstáculos de

clima, orografia, hidrografia, pobreza de solo e até certo ponto

de subsolo, credencia-nos não só a não descrer do Brasil, mas

também a não renegar ou maldizer de nossas origens.

Como quer que tenha sido, neste ponto podemos estar tran-

qiiilos : a indiscriminação racial no Brasil não foi fisiologicamente

um mal. Paradoxalmente, terá sido antes um bem, e virá a ser,

com o tempo, se já não o é, um dos melhores, senão o melhor

acervo da cultura luso-brasileira, apesar do alto preço que por

êle temos pago e ainda tenhamos de pagar.

6

De feito, se nos perguntassem qual o aspecto mais alto,

mais edificante e significativo da civilização brasileira, não te-

ríamos a menor dúvida em indicar a quase inexistência de pro-

blemas raciais intransponíveis. Não que estes de todo não exis-

tam ou que a instituição da escravatura não nos tenha também

legado em têrmos de discriminação e segregação o pesado fardo

de sua odiosa herança, ou que o passivo psicológico dela resul-

tante já esteja de todo resgatado ou sequer em via de total res-
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gate. Infelizmente, ainda não é disso que se trata. Êsse odioso

passivo esgalhou-se emocionalmente por todos os setores da vida

nacional e provavelmente ainda levará séculos para ser extir-

pado. Mas pelo menos o seu ramo mais agressivo e ameaçador

— o puro conflito de raça — êsse tende a desaparecer. E quando

por vêzes faz suas tentativas de retorno, não mais se apresenta

sob a forma ostensiva e pungente de questão racial propria-

mente dita, mas como modalidade de conflitos de classe, ao con-

trário do que ocorre nos Estados-Unidos, onde os conflitos de

raça sobrelevam os de classe, cuja tendência é desaparecer.

De sorte que, de modo geral, o problema racial no Brasil,

dissolvido no social, pode considerar-se. se não resolvido, a ca-

minho de solução. Neste particular, a posição do Brasil e a ma-

neira de ver da grande maioria dos brasileiros não comporta

dúvidas de qualquer natureza. Somos em conjunto contra qual-

quer preconceito de raça, não só porque não acreditamos em pu-

reza étnica em têrmos absolutos, senão também porque nos re-

cusamos a aceitar superioridades ou inferioridados raciais co-

mo explicação exclusiva ou mesmo preponderante nas diferen-

ças entre civilizações.

Estamos certos? Estamos errados?

Para nos convencerem, nesta altura do século XX, de que

estamos errados, era preciso priioeiro nos persuadirem da exis-

tência no Ocidente de uma nação ètnicaTuente homogénea. Por-

tugal, de onde provieram os nossos antepassados — mistura de

celtas, fenícios, gregos, cartagineses, romanos, godos e suevos

— depois de oito séculos de ocupação mourisca e ali na encru-

zilhada de dois continentes, é óbvio que não pode reivindicar

nem reivindica para si foros de homogeneidade o« de pureza

de origem. Poderão reivindicá-la a Espanha ou a França? Se-

rá acaso a Alemanha esta nação privilegiada? Mas pode-se lá

falar de raça pura na Alemanha, quando se sabe que o seu ter-

ritório foi o ponto de passagem de todas as in/asões do Orieoi-e

para o Ocidente, o movimentado cadinho onde se fundiram '/tve-

tões, germanos, chineses, russos, eslavos, tártaros e mongóis? E
qup dizer da Itália, ninho de úmbrios, de vênetos, árabe?, de po-
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VOS norte-africanos, de turcos e judeus? Falar em raça pura

em qualquer desses países é quase tão despropositado quanto fa-

iar em homogeneidade étnica nos Estados-Unidos ou na Rússia,

No dizer de Julian S. Huxley e de A. C. Haddon, a idéia de

uma raça britânica, francesa, alemã ou italiana é uma ficção po-

lítica, e ficção certamente muito perigosa. Outra ficção é a raça

judia: "Os judeus não são uma "raça" mais claramente mar-

cada que os alemães e ingleses. São originalmente de ascendên-

cia mista. Durante sua dispersão, mesclaram-se com os povos que

os rodeavam, e as comunidades judaicas chegaram a parecer-se

às populações locais em muitos aspectos. Assim, os judeus da

Africa, da Europa oriental, da Espanha, de Portugal e de ou-

tras partes chegaram a difereneiar-se muito entre si em tipo fí-

sico. O que preservaram e transmitiram não são "qualidades ra-

ciais", senão tradições religiosas e sociais. Os judeus não cons-

tituem uma raça definida, mas uma sociedade que forma um gru-

po pseudouacional com forte base religiosa e peculiares tradições

históricas. Biològicamente, é quase tão ilegítimo falar de raça

judaica como de raça ariana."

Os mesmos eminentes biólogos, depois de examinar mais

de perto, liquidando-as, as diferenças que formam as distinções

comumente aceitas entre linhagens raciais e nacionalidades, por

não terem nenhuma relação íntima com os caracteres físicos por

onde cabe distinguir a raça no sentido biológico, fazem esta ou-

tra revelação importante: que a célebre passagem em que Tá-

cito, na sua Germânia, se mostra de acordo com os que susten-

tam que os povos germânicos não se tinham contaminado pelo

cruzamento com outros povos — passagem que deu origem à

lenda nórdica da superioridade teutônica — não tem o menor

fundamento científico.

"Um olhar ao mapa que ponha em relevo os conhecidos mo-

vimentos dos poA'os da Europa durante os primeiros sete ou oito

séculos da era cristã deve eliminar do espírito tôda idéia de fi-

15. Julian S. Huxlev y A. C. ITnililon. Tos ProbJrwns líacinle.i, p'ig3.

246
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xidez de tribo ou de pureza racial. A Europa era um cadi-

nho em ebulição, e o que saía dêsse cadinho tinha de ser muito

diferente daquilo que nêle entrava. " ^®

Já se foi o tempo, como se vê, em que se aceitava sem maior

exame o mito das virtudes congénitas de certas raças e, sem le-

var em conta os fatôres históricos e culturais, os ecológicos e os

geofísicos, clima, latitude, sistemas orográfico, geológico e po-

tamográfieo, e sobretudo os recursos económicos que invalidam

ou possibilitam o advento de culturas avançadas, classificávamos

os povos única e exclusivamente em função do grau de progres-

so que momentâneamente atingiam. Hoje parece que nos tor-

namos mais razoáveis. Em lugar de nos impressionarmos com
as afirmativas, desacompanhadas de provas, de que todos os

nossos males derivam de nossas origens étnicas, mais ou me-

nos desafrontados de superioridades, começamos a compreen-

der, não que há raças superiores ou inferiores, senão apenas ti-

pos étnicos com inclinações, culturas e tendências diversas,

igualmente capazes de êxito ou malogro, conforme o tipo de

cultura predominante ao tempo em que são chamados a cum-

prir o seu destino.

Vamos considerar os povos latinos inferiores aos anglo-sa-

xões porque, à míngua de carvão ou melhores fontes de ener-

gia, não se adaptaram tão bem quanto os nórdicos à civiliza-

ção industrial dos nossos dias? Isto seria o mesmo que con-

cluir contra os astecas, os incas e os maias, por terem, à míngua

de pólvora, deixado os espanhóis destruírem a magnífica civi-

lização pré-colombiana que criaram no México e no Peru.

Vamos considerar os portuguêses uma raça inferior por-

que não fizeram do Brasil o que os inglêses fizeram de suas co-

lónias da América? Para tanto fôra preciso perder de vista

o plano da história universal e esquecer que, quando os portu-

guêses e também os espanhóis andavam descobrindo "mundos

para o mundo", os povos nórdicos, seus aprendizes em geogra-

fia e cartografia, apenas engatinhavam para as novas açõca

16. Id., ibiã., p.-ígs. 38 - 39.
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que a escoJa de Sagres possibilitava. Por que então havíamos

de atribuir ao chamado ariano superioridade em relação aos

outros grupos raciais, ou perder tempo com afirmativas, de-

sacompanhadas de provas, de que todos os nossos males deri-

vam do português e do seu amalgamamento com o índio e com

o negro? Seria melhor o nosso destino se o Brasil tivesse sido

descoberto e povoado por anglo-saxões ou por holandeses?

A experiência da conquista e da colonização holandesas

no Nordeste do Brasil teve muito pouca duração para que de-

las se possam tirar conclusões definitivas. Quanto aos anglo-

saxões, ou melhor, aos norte-americanos, êsses na América do

Sul, como colonizadores, não deixaram de si melhor impressão.

7

Que é feito, por exemplo, dos norte-americanos sulistas vin-

dos para o Brasil ao término da guerra de secessão nos Es-

tados-Unidos por não quererem viver em pé de igualdade com

os antigos escravos?

Aí está um capítulo ainda não de todo esclarecido da his-

tória das duas Américas. Dir-se-ia um capítulo em branco, ta-

manha a escassez dje dados positivos acêrca desse estranho epi-

sódio, tamanho o silêncio que sobre êle se faz.

Com efeito, o que desde logo chama a atenção a quem se

interessa por conhecer o quadro geral dêsse importante movi-

mento migratório é a pobreza de documentos que lhe dizem

respeito. Na Biblioteca Pública de Nova York, ou mesmo na

Biblioteca do Congresso em Washington, à qual em matéria

de publicações que interessam aos Estados-Unidos nada escapa,

não se encontram mais de três, quatro ou cinco artigos perdidos

no bôjo de revistas históricas estaduais, como a Alabama Eis-

torical Quaterly e a Hispanic American Historical Revieiv. Do
lado de cá, a não ser um ou outro retrospecto do assunto em
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revistas técnicas, como o Boletim de Imigração, a mesma escas-

sez de referências.
^'

Mas, pobre como é esta documentação, dá para reconsti-

tuir, em parte, a grande aventura.

Tudo começou por volta de 1865. Apenas terminada a

guerra de secessão, toma corpo no sul dos Estados-Unidos o

movimento em favor de uma grande migração rumo ao Brasil.

Alguns sulistas já tinham fixado residência abaixo da linha d©

c-c ndor, e o Sul, de modo geral, desde muito entrara em cou-

tato com o Brasil através dos negócios de café. Êstes suli.stas

passaram a escrever aos amigos e conhecidos, assegurando ca-

lorosa acolhida da parte do Brasil, terra fértil, muita terra,

clima ameno e produtos que lhes eram familiares, Além disso,

davam informações sôbre o baixo custo da mão-de-obra e —
o que era ainda mais aliciante — contavam que no Brasil, plan-

tando-se, dava algodão em abundância.

Não era preciso mais. Gente que tudo perdera na guerra

civil, gente cansada de lutas e de humilhações, entreviam de

repente no Brasil a Terra da Promissão, com espaço vital bastante

para novas comunidades agrícolas organizáveis ao jeito das que

iam deixar para trás.

Daí por diante, de Nova Orleans, Charleston, Mobile, pe-

quenos navios, com pequenos grupos de homens, mulheres e

crianças, fazem-.se de vela para o Sul em demanda dos nossos

portos.

Isto, porém, era apenas o eomêço. Logo em seguida viria

um plano mais grandioso. O plano era repovoar o Brasil, dei-

17. Lawrence F. Hill, " Confederate Exiles to Rrazil", em Hispânia

American Tlistorical Hevieic, Durham, 192", vol. 7, págs. 192-210; Peter A.

Branor, "Soutliorn Emigration to Brazil", em The Alabavia Tlistoricnl

Quaterhj, Montgoineiy, 1930, vol. I, n.° 2, págs. 74-95, n.» 3, pági;. 280-305,

o n.° 4, píigs. 467-4SS; H. D. Tucker, "CoTifederatcs in Brazil", em United

Daiighters of tlie Confeãcracy Magazine, Paducah. 1951, Julj, págs. 10-22;

Ballard Dr.iin, Brasil, the Home for Sovtherncrs, New York, G. B. Richard-

son, 186G; M. Jonep, "Tlie Southers Confederacy in South America", em
Uniled TJaughters of ilie Confederacy Magazine, Pndncah, 1948, págs. 28-32;

Blanche Henry Clark Weaver, "Confederate Immigrants and Evangelical

Churches in Brazil", em Journal of Sovthcrn Historp, Lexington, vol. 18,

h.° 4, nov. ]9õ2, págs. 446-468.
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xando aos odiados ianques, que por essa época andavam pra-

ticando horrores pelo Sul, os antigos Estados da Confederação,

em ruínas e desabitados.

Não houve, porém, precipitações. Ao contrário, tudo foi

feito, como convinha, à boa maneira americana, com estudo, or-

ganização, planificação. Primeiro fundou-se a Southern Colo-

nization Society. Em seguida, três membros categorizados da

sociedade, dois da Geórgia e um de North Caroline, foram en-

viados ao Brasil para estudar meticulosamente a situaç.ão. Só

depois da chegada do relatório destes, aprovando a iniciativa,

é que teria início o grosso da emigração.

De nossa parte — assim se acreditava cá e lá — nunca

ama imigração foi tão bem acolhida e desejada. O govêrno im-

perial fazia concessões em forma de pagamento de um terço

das passagens e distribuição de terras como nunca talvez os

Estados-Unidos a tenham feito nos seus melhores tempos. Aliás,

também não houve queixas contra o govêrno imperial neste

particular. Pelo contrário, a hospitalidade brasileira era pi'0-

clamada e celebrada em todos os tons. O entusiasmo era ge-

ral, a euforia contagiara todos.

Um certo Reverendo Smith Dunn, do Exército Confede-

rado, depois de conseguir de mão beijada 1 500 000 metros qua-

drados de terras costeiras próprias para a plantação de arroz e

açúcar, "numa bela situação, a dois dias de vapor ão Rio", do

volta a Nova Orleans trazia um volume escrito sôbre o Brasil.

O Brasil, assegurava Dunn. era a terra ideal para qs sulistas.

De um lirismo de comover. E bradava por que pelo menos três

novas companhias de navegação se alistassem o mais tardar

até 1867 na grande cruzada do povoamento do Brasil pelos con-

federados. ,

Um certo. Capitão tV. Frank Shippy, da Marinha dos Con-

federados, proclamava: "Nós, a guarda avançada da Legião

dos Confederados, acreditamos que os filhos e os netos daque-

les que a nós se unirem se levantarão para abençoar-nos."

O viajante John Codman, escrevendo em 1867, dizia áõ

seu público nos Estados-Unidos: "Daqui a anos poderá cou-
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cluir-se que um dos resultados da Guerra Civil terá sido o re-

povoamento desta terra."

Via de regra, os que estão fazendo história não têm cons-

ciência vigilante do fato. Com os confederados que participa-

vam na propaganda do grande êxodo era diferente. Êles sen-

tiam, como que tangiam a historicidade do momento que es-

tavam vivendo.

E assim, durante os anos de 66 e 67, o grande êxodo con-

tinuava, como que inspirado pelo outro, o do Velho Testamen-

to: "Sai da tua terra, e da tua parentela, e da casa de teu pai,

e vem para a terra que eu te mostrarei."

Foi tão intenso êste movimento migratório que chegou a

alarmar as autoridades americanas. Os jornais passaram a

boicotar todo o noticiário relativo ao empreendimento. Mas,

como os ultrajes e os perigos e as incertezas persistiam no Sul,

um número cada vez maior de famílias continuava a embarcar,

em grupos, rumo ao Brasil.

Quantos foram ao todo? A estimativa é difícil. Entre dois

ou três mil, talvez. Sabe-se ainda que, dêsses dois ou três mil,

duzentos se instalaram em Santarém, às margens do Tapajós,

no Pará. Os restantes se encaminharam para São Paulo e Es-

pírito Santo. E o resto, do lado americano, afora uma ou ou-

tra referência esporádica, é uma quase completa falta de no-

tícias.

Em 1940, porém, The Saturday Evening Post, setenta e

cinco anos depois da chegada dos primeiros confederados, re-

solve fazer um inquérito sobre o destino dos seus patrícios em-

barcados para o Brasil. Credencia e incumbe da tarefa a um
dos seus mais hábeis redatores, Mr. James E. Edmonds. O ar-

ticulista não tem nenhuma tese racial a provar ou a defender.

Sua única missão é descobrir o que foi feito dos antigos con-

federados e de seus descendentes. Seu objetivo é responder à

pergunta muitíssimo americana: "Well, what about those Se-

cessionists who settled in Brazil?"^^

18. James E. EdmonãS — "They've Gone — Back Home", em The

Saturday Evening Post — January 4, 1941, págs. 30-46.
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Mr. Edmonds começa o seu inquérito por São Paulo

:

"Através dos anos, a capital de São Paulo, de cidade do

interior, veio a ser a terceira cidade da América do Sul. Uma
república tomou o lugar do Império. Derrubaram-se florestas,

povoaram-se desertos, construíram-se estradas de ferro. Luz e

«nergia penetraram o interior. As fábricas trouxeram prospe-

ridade. As altas estruturas dos edifícios recortaram nos céus

novas silhuetas. Criaram-se novos Estados. Fizeram-se, per-

deram-se, reconquistaram-se fortunas. Conquistaram-se repu-

tações.

"E em nenhuma destas conquistas, ou em muito poucas,

<3iseerníveis, a marca ou a firma desses auto-exilados da perdida

Confederação. Na lista oficial das casas de negócio importan-

tes nem um só nome parece ser atualmente americano."

A terra foi efetivamente repovoada, tal como previu o via-

jante Codman, mas por europeus e não por norte-americanos.

"Entre todos os recém-vindos, nunca os ex-confederados e

raramente seus descendentes vieram a ser realmente da terra.

Raramente a dominaram. Nem sequer o número dêles cresceu

naquela prolífica região."

O que vale é que o depoimento não é de nenhum brasileiro,

mas de alguém pertencente a um grupo cultural avêsso a re-

conhecer derrotas, ou delas se ocupar.

Julgando o mesmo caso, não são tão pessimistas os cronis-

tas brasileiros. Para estes, a colonização norte-americana em

São Paulo está longe de ser o malôgro pintado por M. Edmonds.

Malogro só será, se encarado segundo os padrões americanos,

onde tudo ocorre em grande. Dentro, porém, dos nossos pa-

drões, o sucesso dos norte-americanos confederados em São

Paulo, se não é propriamente espetacular, não fica muito a de-

Ter ao dos demais imigrantes. Segundo Sérgio Buarque de Ho-

landa, se historicamente não se lhes deve o início da mecaniza-

çâo da nossa lavoura, foram êles que a tornaram mais efeti-

"va. "Refere-nos Campos Sales" — comenta Buarque de Ho-

19. Ibid., pág. 33.
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landa — "que, pouco habituados ao emprego de máquinas, 03

fazendeiros utilizavam às vêzes toda uma junta de bois para

o manejo de cada instrumento, com resultados frequentemente

negativos. Só o exemplo das famílias norte-americanas imigra-

das a partir de 1866 mostrou finalmente que cada instrumento

não exige mais de um homem e um animal para tôdas as ope-

rações a que se destina."

Outro que depõe a favor dos norte-americauos é José Ar-

tur Rios, na sua excelente monografia A Imigração de Confe-

derados Norte-Americanos no Brasil: "Não se pode dizer que

os sulistas nada contribuíram para o Brasil, embora sua con-

tribuição fôsse necessàriamente restrita a pequenos trechos do

país, pela imensidão dêste e pelo esca.sso número de colonos. A
fábrica de arados que Mark Jefferson viu em Santa Bárbara,

as carroças tipicamente sulistas carregadas de melancias, uma
das riquezas da localidade, o pão de milho que um visitante che-

gou a saborear numa dessas casas com janelas de vidro e cha-

minés de tijolo, tudo isso foram traços que êles trouxeram e se

incorporaram ao patrimônio local. "-^ A contribuição sulista,

a seu ver, não se limitou ao domínio material: "Algo do seu

espírito também passou. Enriqueceram nossa sociedade com seu

ânimo progressista, sua capacidade de ação, sua competência

técnica. E talvez no coração dos seus descendentes paulistas te-

nha filtrado igualmente um pouco daquele amor à liberdade que

é uma tradição americana e aquele orgulho do velho plantcr que-

é uma tradição sulista.
'

'
^-

Evidentemente, o jornalista do Evening Post. acostumado

a ver os norte-americanos triunfar espetacularmente por tôda

parte e a bater todos os recordes, esperava coisa niollíor, mas

20. Sérgio Buarqiie de Holaiula, prefácio ás 'Memórias de vm Colono no
Brasil, de Thomas Devatz, Livraria Martins, São Paulo, 1941, pág. 25.

21. José Artur Rios, "A Imigração de Confederados Norte- A.mericnno»
no Brasil", em Revista ãe Imigração e Colonização, ano X, jan. - dez. 194£).

pág. 19.

22. Id., ibid., pág. 20 — Ver também, a êsse respeito, Oscar von Kropff
"Tinicvação Norte-Americana para o Brasil", ihid., ano IV. 1943, p.ágí-

204-375.
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proporcionalmente ao número de imigrantes entrados, até que

estes não deram má conta de si. E aí está, para prová-lo, a prós-

pera cidade de Vila Americana, que nada fica a dever às suas

irmãs paulistas em espírito de iniciativa e realizações. Tal-

vez não se devesse esperar mais. Se se tratasse de colonos ita-

lianos, cuja média de entrada no Brasil era de cêrca de 50 OOO

a 200 000 por ano, até 1940, ainda se compreenderia espanto.

Não, porém, no caso dos norte-americanos.

8

E qual o destino do grupo que se estabeleceu à margem di-

reita do Tapajós, sob o patrocínio do Barão de Santarém e do

próprio Imperador ?

Aqui, como é fácil intuir, a história que Mr. Edmonds nos

tem para contar é comovente, por vêzes dilacerante.

Como tivessem vagas notícias de que ainda em 1878 certa

niimero de famílias confederadas persistia e prosperava, rever-

tendo ao modo de viver de seus antepassados, saiu à procura da

marca que êsses domadores de florestas deviam ter impresso na

Amazónia sob a forma de construções ao jeito das do velho Sul.

Mal sabia o jornalista o que faz a selva amazônica às mar-

cas de civilização. Se tivesse visto lugares outrora florescentes,

como Borba, Barcelos ou Humaitá, que não conservam por vê-

zes nenhum traço, nenhum vestígio, nenhum sinal da ida opu-

lência ou mesmo da passagem de agrupamentos humanos, certo

não pediria sinais do velho Sul confederado, nem procuraria os

cemitérios onde haviam sido sepultados os seus patrícios. Ali ^

na crista dos bari-aneos por onde andava, nem um Sehlieman, o

que escavou a carcassa de Tróia, seria capaz de localizar as casas

ou os túmulos dos que partiram, que naqueles ermos onde o

2.3. Há quem atribua aos fundadores de Vila Americana a introduçã»
no Brasil da máquina de costura.
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homem é enterrado a floresta tentacular acaba reconquistando,

por inteiro, os seus antigos domínios. A floresta não respeita

nada. Das velhas igrejas e dos velhos solares não fica pedra

sôbre pedra, que a formiga, grande colaboradora da selva, se

encarrega de pulverizar tôdas as ruínas.

Que é feito, ])or exemplo, de Barcelos, a velha capital do

alto Rio Negro, edificada pelo plenipotenciário português João

Pereira Caldas, enviado em 1780 ao Amazonas com uma luzida

comitiva de astrónomos e geógrafos? Já ao tempo em que a

visitou o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira, estava re-

duzida a um desgracioso agrupamento de casas em decomposi-

ção. O antigo e imponente palácio das Demarcações, com a sua

cobertura indígena de sapé e palha de paxiúba, era a definição

viva do ridículo e do grotesco arquitetônicos. A famosa fábrica

de tecer panos de algodão desaparecera. Idêntico foi o destino

do convento dos Carmelitas e da casa de campo do governador.

E Borba, e Humaitá, e uma infinidade de povoações amazôni-

cas que ainda pavoneiam o nome de cidades?

Apesar disso, o enviado do Saturday Evening Post até que

foi feliz. Caminhando pela barranca do rio, em Santarém, viu

na parede de uma casa de madeira, sem barras na janela, tosca-

mente pintada de azul e vermelho, a águia americana.

Era a morada de um dos últimos sobreviventes do êxodo de

67. Viera menino com os confederados, e agora ali estava, de

cabelo grisalho, casado com uma cearense, dono de terras e pai

de onze caboclos. Ao saber da missão do visitante, uma nuvem

de tristeza perpassa-lhe o olhar. Prefere falar dos filhos e das

filhas e dos netos; evita retornos ao passado. O visitante insiste.

Mas é só aos bocados, uma frase aqui, outra acolá, que consegue

arrancar a história do grupo.

Dos Rikers, de Charleston, dos Pitts e dos Vaugghans, de

Silver Springs, Tennessee, não sobrava ninguém. E dos Walla-

ces, Emmetts, Steels, dos Troupes e Robbins, de Alabama? E
dos Mendenhalls, dos Henningtons, dos Rhomes, de Mississipi?

E dos Jennings, todos de pura cêpa anglo-saxônica, ou teutônica?

Todos desaparecidos. A não ser êle mesmo e o irmão, que con-
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tinuava solteiro e tinha propriedade no baixo Amazonas e que

passava o dia na varanda da casa, atendido por suas caboclas,

com o seu cachimbo, lendo a Bíblia e olhando o rio a rolar lá

em baixo, não sobrava ninguém: "Um por um, os ex-confedera-

dos e as suas mulheres tinham morrido."

Por fim, já à noite, enquanto um caboelinho vibrava no

ar uma espada confederada que relampejara no Forte Sumter,

a despedida e a resposta para prevenir a pergunta desde muito

pressentida

:

"Estou contente de ter ficado. Deus tem sido bom para

comigo. Meus filhos são bons filhos, minhas filhas são boas fi-

lhas. Minha mulher é boa e leal. Não nos falta nada que devês-

semos ter. Quantos podem dizer o mesmo?"

Atitude profundamente cabocla
;
explicação profundamente

americana. Porque, se para desejar contaminar tudo de oti-

mismo não há como o americano, para não praguejar contra a

faina de enfrentar secas e inundações, os problemas da vida e

da morte, tendo todas as razões para isto, não há como os ca-

boclos da planície, assim, os autóctones como os nordestinos para

lá emigrados. Não se lhes ouve um anátema a desafogar deses-

peros contidos. Ao invés, parece haver um acordo tácito em
silenciar as próprias frustrações. Vai nisto, talvez, o orgulho

de homens que vieram para vencer e sentem vexame de reco-

nhecer o malogro e confessar a derrota.

9

Com este exemplo vão render-se à prevalência dos fatôres

geofísicos sobre os étnicos os partidários, declarados ou encober-

tos, da pureza racial teutônica? Era preciso não conhecer as

fontes emocionais de onde brotam os preconceitos de superiori-

dade étnica e discriminação racial para supor que tal pudesse

acontecer. Não se renderão nem ao exemplo dos confederados

nem ao fracasso da Ford Motor Company na Amazónia. De
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resto, para um e outro já fazem circular suas explicações. Quanto

a Ford, uma das versões veiculadas pela imprensa americana é

fjue não se retirou da Amazónia derrotado, mas tão-sòmento

porque, com a descoberta e a fabricação da borracha sintética,

o projeto de plantação de florestas homogéneas de seringueiras,

deixando de ter justificação económica, não tinha por que pros-

seguir. E quanto à derrota dos confederados, asseguram que, se

êstes falharam em S. Paulo, onde os mais variados tipos de imi-

gração têm aprovado, é porque ou não eram da melhor cêpa

anglo-saxônia ou já estavam amolecidos pelo prolongado con-

tato com o negro e as voluptuosidades corruptoras do regime

feudal. Fossem imigrantes do Norte, autênticos ianques, atuan-

do não apenas como elite dirigente rotativa sobre a massa amorfa

dos mestiços, à maneira dos ingleses e holandeses no extremo

Oriente e na América Central, mas como colonos perfeitamente

integrados no mesmo grupo étnico, à maneira dos alemães no

sul do Brasil, e outra seria a situação. Já estariam dominando

o país, e a Amazónia curvada à vontade do ariano puro, como

se curvaram no sul dos Estados-Unidos as terras fofas e limo-

sas das Everglades e do delta do Mississipi.

Em resposta a isso, o que se pode contestar é que tudo é

possível e nada está definitivamente provado. Que os confede-

rados não eram realmente os mais indicados para a migração

que efetuaram é afirmação perfeitamente aceitável.

Houve, de fato, grande equívoco de ambos os lados, na

geral expectativa sóbre as possibilidades dos sulistas no Brasil.

Enquanto o Imperador, pressentindo que a escravatura ia

acabar — êle mesmo talvez, como tanto se apregoa, tenha sido

o primeiro abolicionista — aguardava a vinda de colonos ao

Jeito dos alemães que estavam fazendo a prosperidade do sul

do Brasil, os confederados emigraram, contando re.stabelecer no

país, com o trabalho escravo, suas fazendas de algodão. Os su-

listas vinham para o Brasil, como anota José Artur Rios, su-

pondo que encontrariam aqui mão-de-obra barata, quando havia

já dificuldade de obter escravos ou trabalhadores assalariados

"Imaginavam encontrar no Brasil, país escravocrata, a mesma
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segregação entre braucos e pretos. Acontece que, já nessa época,

dentro da sociedade latifundiária e escravocrata do Segundo

Império, estavam agindo fatôres que contribuiriam para a so-

lução pacífica da escravidão e para a inexistência de segregação

racial no Brasil. Havia muito, por exemplo, que se realizava

a ascensão social dos negros e mulatos e os sulistas se encontra-

ram, com certa estupefaeão, numa sociedade em que o critério

da côr não era o dominante para a classificação social. Com es-

panto, viram mulatos e negros no seio da sociedade, ocupando

cargos de relevo, e, por ôsse fato, deixando de ser considerados

negros.
'

'
^*

Com fundamento em equívocos desta natureza, era difícil

mesmo que as coisas, ao cabo, pudessem dar certo. Não deram.

Por este lado, pois, a objeção procede. Quanto, porém, a aceitar

que a Amazónia havia de curvar-se à vontade onipotente do teu-

tônieo, só com as provas na mão, visto que até agora as provas,

tôdas as provas, as diretas como as indutivas, militam em sentido

contrário.

10

Haverá, porventura, outras provas experimentais além da

dos confederados e da Fordiândia para clarificar o assunto? Há,

pois não. E uma muitíssimo importante, porque, em matéria

de contradizer as teses raciais, a Amazónia dá para tudo.

O caso, porém, já não se passa agora na Amazónia brasi-

leira, e sim na Amazónia peruana, com os alemães que se aba-

lançaram, em 1857, com o auxílio e por iniciativa do Presidente

Leguía, à arrojada tentativa de colonizar as terras banhadas

pelo rio Posuso, na região do Uca vali. Este episódio é narrado

por Euclides da Cunha, em A Margem da História :

"A média distância de Iquitos, próxima aos afluentes na

vegáveis do Ucayali e num solo exuberante, o niicleo estabeie

Í4. .Tr>s(' Artnr Rios. op. cif.. 17.
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eido era, militar e administrativamente, o mais firme ponto

estratégico daquele combate com o deserto, justifieando-se os

esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um
rápido desenvolvimento, que as melhores condições naturais fa-

voreciam.

"Mas não lhes vingou o plano. A exemplo do que acontecera

em Loreto, os novos povoadores, embora mais persistentes, anu-

lavam-se estéreis. A colónia paralisara-se, tolhida, entre os es-

plendores da floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que

mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico,

quase insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o

rijo arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada

do quíehua. Ao visitá-la, em 1870, o prefeito de Huánuco,

Coronel Vizcarra, quedou atónito e comovido : os colonos apre-

sentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes

para velarem a nudez. O romântico D. Manuel Pinzás, que

descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os

lances daquele quadro desgarradorl, suspendendo-o em dois

rijos pontos de admiração.

"Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas cores

sombrias, o Dr. Santiago Tavarra, ao descrever a primeira via-

gem do Almirante Tucker.

"Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo,

na sua rota ao Ucayali, teve notícias certas do núcleo povoador:

era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos

e os seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um fana-

tismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a re-

zarem, a desfiarem rosários e a entoarem ladainhas interminá-

veis, numa concorrência escandalosa com os guaribas da flo-

resta I"^^

Que concluir de tudo isso? Um pajé indígena, ou um mes-

tiço de seringai, seguindo à risca o método racista de interpre-

tar a história pelos resultados, sem levar em conta a orografia,

a hidrografia, o clima, o relevo geográfico, os antecedentes his-

25. Euclides da Cunha. Ã Margem ãa Bistória, png. 108-10*).
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tóricos e as condições mesológicas, estaria no pleno direito de

concluir pela irremediável inferioridade da raça teutôniea. Se,

com todo o auxílio do governo peruano, boas terras, proteção

oficial, a raça teutôniea não conseguira fazer melhor, é porque

não tinha mesmo jeito: tratava-se de uma raça inferior.

E aí está no que pode dar o interpretar povos e nações,

culturas e civilizações, apenas pelo critério dos resultados num
dado momento histórico. A conclusões como esta, todavia, tal-

vez seja mais sensato opor a tese de que na Amazónia não há

uma grande civilização, não por culpa ou inferioridade racial

do índio, do caboclo, do português, do alemão ou do anglo-saxão,

mas devido em grande parte às dificvildades inerentes ao meio.

Na Amazónia a natureza a todos até agora tem implacàvelmente

derrotado. A única diferença para assinalar é que com o tempo

os outros fogem ; o mestiço fica. A sua desambição, a sua con-

formidade fêz dêle um adaptado à terra. E é afinal esse tão in-

juriado mestiço quem nos assegura a posse do deserto. Talvez

seja por isso que para Ratzel, o pai da antropogeografia, sem

o mestiço, isto é, sem a miscigenação racial que o tornou possí-

vel, o Brasil não passaria hoje de uma dessas muitas colónias

tropicais ou subtropicais onde, devido à discriminação, uma
classe dominante de importação precisaria ser constantemente

renovada para não se degradar perante a população- permanente

dos nativos encarregada do trabalho agrícola, mais ou menos

fatal ao ariano sob o sol dos trópicos. Se o Brasil é o que é,

ainda de aeórdo com Ratzel, deve-o ao fato de que a raça branca

consentiu na hibridização. Não tivessem portugueses e espa-

nhóis da América tropical consentido nisso, e a raça branca, con-

quistadora da zona temperada, já estaria completamente ex-

cluída, por condições climáticas adversas, dos trópicos produ-

tivos.

É possível que Ratzel, neste caso, como acontece em muitos

outros, exagere suas impressões. Entretanto, o que não padece

2C. A antropogeografia de Ratzel está exposta em inglês no livro de
Eilen Churehill Semple, Influences of Geographic Environment.
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dúvida é que o Brasil só principia realmente a dilatar-se com

os mestiços, pois, como lembra Afonso d'E. Taunay, na sua

monumental História Geral das Bamdeiras Paulistas, os lusos,

mais afeitos às longas navegações do que às jornadas terrestres,

preferiam guardar a costa. "Seria necessário o amálgama de

suas qualidades às dos filhos do Brasil para que se encetasse a

verdadeira obra do bandeirismo." "

Em matéria de raça tudo vai bem, quando e enquanto há

coincidência entre a cultura tradicional e o habitat. Tão de-

pressa, porém, seja rompido este equilíbrio, acaba-se a raça,

acaba-se a vocação civilizadora. Esta é pelo menos a regra que

até agora tem prevalecido com relação a todos os tipos de imi-

gração experimentados no Brasil, assim com portugueses como

com alemães, com alemães como com norte-americanos, suíços,

italianos, russos, polacos ou japoneses.

Foram favoráveis, excepcionalmente favoráveis, as condi-

ções ecológicas que os imigrantes alemães encontraram no Rio

Orande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo? Em São

Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul a coloni-

zação alemã, da data da chegada dos primeiros colonos em 1824

à Feitoria Velha, no município de São Leopoldo, até os dias que

correm, tem operado prodígios. Já não foram tão favoráveis as

eondições ecológicas que os alemães encontraram no Estado do

Espírito Santo? A despeito de se tratar da mesma raça, ou me-

lhor, de um grupo social com os mesmos precedentes culturais,

não puderam fazer outro tanto. Aliás, mesmo no Rio Grande do

Sul não houve uniformidade no triunfo, nem houve triunfo em

todos os casos. Os imigrantes que, em lugar do se instalarem ao

longo do vale do Jacuí, onde hoje florescem, junto a Porto Ale-

gre, os municípios privilegiados de São Leopoldo, Santa Cruz,

Novo Hamburgo, Taquara, Cachoeira, Lajeado, Estrela, Monte-

negro, São Sebastião do Caí, — para citar apenas alguns — fo-

ram encaminhados para Torres, onde por falta de meios de co-

"27. Afonso (TF.. Taunriv, niRtória Geral dmt Bavílcirax Tauli^tas. vol.
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rnnnicação ficaram ilhados em terra firme, juntamente com uma

colónia luso-brasileira desde muito em decadência, dariam lugar

a uma história, se não tão horripilante quanto a dos alemães do

Ucayali, bem triste em todo caso.

E é por esta e outras que, assim como não aceitamos nem

reconhecemos a inferioridade do português, não podemos aceitar,

sem as provas na mão, biológicas e antropológicas, a inferiori-

dade desta ou daquela raça.

Será possível esta prova? O Prof. Wilton Marion Krogman,

do Departamento de Antropologia da Universidade de Pensil-

vânia, diz que não, e sintetiza assim o problema:

"Não há raças puras; não há raças superiores ou inferiores.

Sabemos pela história que todos os povos, ao entrarem em con-

tato, cruzaram seus traços físicos de base genética. Sabemos

pela anatomia humana que em estrutura fundamental todos os

povos são idênticos.

"No que concerne ao homem como ser biológico, o que êle

é está ligado ao seu meio cultural de preferência a qualquer

habilidade ou aptidão inata ou herdada. Não há raça germâni-

ca, mas sòmente uma nacionalidade germânica ; não há uma raça

judaica, mas sòmente uma comunidade sócio-religiosa ; não há

raça ariana, mas apenas uma língua ariana; não há uma raça

de senhores, mas sòmente uma bombástica tirada política. "^^

Em outros têrmos é precisamente o que sustentam Huxley

€ Haddon, para os quais as qualidades distintivas que se acen-

tuam entre as diferentes nacionalidades "são mais culturais

que físicas", e, "quando físicas, estão freqiientemente influen-

ciadas pelas condições climáticas e culturais. " Por outro lado,

uo pé em que se encontram os conhecimentos biológicos, pare-

ce-lhes, quanto à existência de correlação entre caracteres psi-

cológicos e raças, que não há prova alguma de cunho científico

28. Wilton Marion Krogman, "The Racea of Mankind", em The Neto
Information Please Almanac, 1949, pág. 740.

29. Julian S. Huxley y A. C. Haddon, op. cit., pág. 29.
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de que tais relações existam. É a conclusão a que chega também

Otto Klineberg, professor de Psicologia na Universidade de Co-

lúmbia: "Os cientistas não conhecem nenhuma relação entre

raça e psicologia
"

Depois de todos esses depoimentos, vamos ainda reconhe-

cer que os nossos hábitos de convivência étnica estão, biológica

ou socialmente, errados, e que o progresso dos Estados-Unidos

com relação ao atraso relativo do Brasil e da América Latina é

conseqiiência de haver o anglo-saxão preservado na América a

sua pureza racial? Evidentemente, já não temos por que ceder

neste ponto. Além de não acreditarmos em dogmas da pureza

racial, recusamo-nos a aceitar a interpretação das diferenças

de civilização nos vários países na base unilateral das diferenças

étnicas.

E porque assim penscimos é que hoje constituímos uma civi-

lização original, se não absolutamente original, a primeira grande

experiência efetiva realizada, no Ocidente, da coexistência fra-

terna, cordial e cristã de todas as raças.

Em todo caso, uma coisa é certa : no explicar as diferenças

entre os Estados-Unidos e o Brasil, como entre os Estados-Uni-

dos e o México ou os Estados-Unidos e a Argentina, a antropo-

geografia i)ode muito mais do que a etnografia.

30. Otto Klineberg, Baza ij Psicologia, Unesco, Pari.s, 1952, pág 41.
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Por impressionantes que sejam os fatôres geofísicos no es-

clarecimento do problema ou dos problemas decorrentes da di-

ferenciação das civilizações norte-americana e brasileira, tais fa-

tôres — a orografia, a potamografia, a geologia, o clima —
com tôda a sua importância, estão longe de determiná-la total-

mente. Nem podia ser de outra forma. E admitir o contrário

importaria aceitar o homem e as suas criações — progresso, ciên-

cias, artes, religiões, filosofias, culturas — como meros produtos

ou subprodutos da geografia.

Não, positivamente não é esta a posição adotável em face

do problema. Assim como não se deve aceitar a explicação das

diferenças de civilizações e culturas com fundamento na desigual-

dade das raças, não há por que aceitar as interpretações fisi-

cistas destas mesmas diferenças, na base unilinear e exclusiva

das fôrças telúricas. Nem é o homem um subproduto da geogra-

fia — caso em que teria de ser sempre e invariàvelmente es-

cultor, quando pôsto ao pé de regiões ricas em mármore, e ne-

cessàriamente mecânico e capaz de uma civilização industrial,

quando ao pé de minas de carvão ou de petróleo, fatos ainda por

comprovar — nem é a história das civilizações e das culturas,

numa palavra, a História Universal, um mero prolongamento

da natureza. Entre natureza e história, entre fatos que se re-

petem e fatos que se sucedem, a diferença é abismal.

Mas, se a história não é apenas uma conseqiiência do com-

portamento da raça branca em defesa de sua própria pureza,

como queria Gobineau, para quem era visível a aproximação

fatal do fim da civilização pelo cruzamento das raças puras

com os rebanhos humanos degenerados; se a história não é ape-

nas uma conseqiiência da geografia, como insinuava Ratzel, aue

será então?

Será progresso indefinido, como queria Spencer? Simples

marcha dos povos, partindo do estado teológico para checar ao
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estado positivo, através do metafísico, como assegurava Augus-

to Comte? Tese, antítese e síntese, como sustentava Hegel?

Simples estrutura do fator económico, como juram os marxis-

tas de mão estendida sôbre O Capital, de Karl Marx?

Houve época em que a grande moda entre nós era o po-

sitivismo. Tudo na história devia ser entrevisto através da su-

posta lei dos três estados, de Augusto Comte.

No estado teológico as sociedades são dominadas pelo cle-

ro e a milícia. No estado metafísico as sociedades entram em

luta contra os conservadores: é a fase das lutas libertárias, que

culmina com a vitória dos reformadores. Na fase positiva, en-

tão, a sociedade já não se baseia nem na vontade divina, nem
na dos chefes militares, nem na desordem metafísica, mas num
ritmo definitivo que tenha "a ordem por base e o progresso

por fim."

Apesar do entusiasmo que o positivismo despertou no Bra-

sil e em tôda a América Latina, não se levou muito tempo para

descobrir que a humanidade nem sempre obedecia à tal lei uni-

linear da história : havia tribos e povos que transitavam do es-

tado metafísico para o positivo sem conhecer o teológico, como

havia outros que do teológico saltavam para o positivo sem

transitar pelo metafísico. E do famoso edifício comtiano, e das

leis do positivismo e da tentativa de equiparar os fenómenos so-

ciais aos fenómenos da natureza, não ficou pedra sôbre pedra.

Nem sequer a famosa cla.ssificação das ciências de Augusto

Comte, que parecia vir estabelecer ordem e hierarquia defini-

tivas nos processos do conhecimento — de acordo com a inter-

dependência dos fenómenos, os mais complexos dependendo dos

mais simples — conseguiu resistir. Enquanto se tratou das

ciências físicas, partindo do simples para o complexo — pri-

meiro a matemática, depois a astronomia, depois a física, de-

pois a química — as coisas ainda andaram bem. Onde se com-

plicaram foi no salto mortal da química para a biologia, e da

biologia para a sociologia. Con^o se a diferença entre a biolo-

gia e a química, ou entre a biologia e a sociologia fôsse gradual-

mente a mesma que a existente entre a física e a astronomia.
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a astronomia e a matemática! Como se fôsse possível equipa-

rar as formas de vida psíquica e moral a fenómenos da nature-

ica e estudar a sociedade, a religião, a arte, como organismos ve-

getais e animais, e com métodos tomados de empréstimo à bio-

logia !

Dêste momento em diante, é óbvio, a conformidade com a

classificação comtiana não foi mais possível. Assim como na

biologia entra um elemento novo, que se chama vida, o qual

nunca se acomodou inteiramente às leis da física e da química,

na sociologia e na história entram elementos que nunca entra-

ram na matemática e na natureza : paixões, vontade, inteligên-

cia, moralidade. E, como anota José Honório Rodrigues, inter-

pretando o pensamento de Ernst Troeltsch, "Exatidão, cla-

reza, lógica e calculabilidade são propriedades do conhecimen-

to natural." ''Mutabilidade, criação, plenitude e responsabili-

dade, dramatismo e personalidade pertencem à história."^'

E lá se foi a majestosa concepção de Augusto Comte

!

Desistem os sistemáticos, os estatísticos, os fisicistas, os me-

canicistas, os causalistas, de querer submeter a vida às leis ma-

temáticas e físicas de causa e efeito, ou de, pelo menos, surpre-

ender integralmente o ritmo da caminhada do homem sobre a

face da terra, para fixar a lei capaz de ajustar-se à velha aspi-

ração da ciência de conhecer, para prever, a fim de prover

f

Não são capazes. Apesar da advertência de Aristóteles de que

não se deve procurar em certos domínios do conhecimento mais

positividade do que a que estes domínios comportam, descobri-

dores de leis de precisão matemática, aplicáveis a fatos sociais

e históricos, parece que nunca hão de faltar. Passada a hora

de Augusto Comte, logo chegaria a de Karl Marx.

31. José Honório Rodrigues, Teoria ãa História ão Brasil, pâg. 42.
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A moda agora, a gi'ancle moda, é Karl Marx, as estrutu-

ras e as superestruturas do fator económico.

Já não são a etnologia nem a geografia que governam os

fatos sociais e explicam as diferenças entre civilizações e cul-

turas. Agora quem dirige, onipotente, o ritmo da sociologia, é

a economia, é a técnica da produção. Uma vez que a história,

segundo Karl Marx, se processa predominantemente em tórno

dos fatôres económicos, em tórno da economia é que hão de

gravitar os fatos sociais e tudo há de depender do sistema

de produção de cada época. Transformações políticas e sociais,

leis, i-eligiões, filosofias, instituições, consciência coletiva e in-

dividual, diferenças de cultura e de civilização, tudo nasce de

i'eações produzidas pelos processos a que o homem é obrigado

a recorrer no aproveitamento da natureza.

Agora tudo vai correr por conta do fator económico.

Haviam os Estados-Unidos progredido e prosperado mais

do que o Brasil, apesar de levarem no tempo um atraso de mais

de vim século e no espaço a desvantagem de um território con-

tinental mais reduzido ? Que novidade ! Suas possibilidades econó-

micas de solo e de subsolo foram sempre mais sólidas. E aí es-

tava o carvão para simplificar o problema. A prova de que a

grande diferença, em sua expressão mais simples, era o carvão,

e não a raça, e não apenas a geografia, estava no seguinte : du-

rante os dois ou três primeiros séculos, ou melhor, durante os

séculos XVII, XVIII e XIX, Brasil e Estados-Unidos, abs-

traindo-se os aspectos secundários do confronto, caminharam,

om matéria de civilização e progresso, quase em linhas para-

lelas. Havia plantações de algodão nas colónias inglêsas d.i

América? Havia engenhos de cana-de-açúcar no Brasil. Havia um
intenso comércio de escravos nas colónias anglo-saxónicas di>

América ; outro tanto ocorria nos portos do Brasil. Vivia-so

com opulência e elegância nas fazendas do Sul dos Estados-
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Unidos? Nos engenhos de cana-de-açúcar do Nordeste, do Re-

côncavo Bahiano e da Baixada Fluminense, o estilo de vida na-

da lhes ficava a dever. Se diferenças existiam, eram muitas

vezes favoráveis ao Brasil. E quando favoráveis aos Estados-

Unidos, não davam na vista, não chocavam. Isto, a despeito da

raça, do clima, do sistema orográfico e do sistema hidrográfico.

De repente, a certa altura do século XIX entram os Es-

tados-Unidos a progredir em alucinante progressão geométri-

ca, enquanto o Brasil se arrasta numa simples progressão arit-

mética. Que é que houve? Entrou a raça dos lusíadas a decair

pelo excesso de cruzamento com índios e negros, e a dos anglo-

saxões a apurar suas qualidades atávicas graças à sua resistên-

cia às raças mais escuras? Nada disso.

Para o fato, segundo os marxistas, havia apenas uma ex-

plicação : a económica. E a quinta-essência desta explicação cha-

mava-se carvão.

Diferenças de solo e de superfície, mal ou bem, ainda foi

possível contrabalançar. No subsolo, dada a quase inexistên-

cia de carvão e a má qualidade do existente, seríamos inte-

gralmente batidos. O que a raça, a orografia, a hidrografia,

o clima e os demais fatôres geofísicos não puderam em dois

ou mesmo três séculos, realizá-lo-ia o carvão em menos de cin-

qiienta anos.

Antes da máquina a vapor, que infelizmente não funcio-

na com o melado de nossos engenhos, mas preponderantemente

com combustíveis ricos como o carvão, com alguma boa vontade

poder-se-ia dizer que o Brasil acompanhava de certa forma o

progresso dos Estados-TJnidos, ou então, dispensando a boa von-

tade, que os Estados-Unidos proporcionalmente avançavam mais,

mas que as duas progressões revelavam, pelo ritmo, no máximo
pequena diferença de razão aritmética, nunca de razão geomé-

trica.

Depois da máquina a vapor, foi o que se viu: a Inglaterra,

mercê do carvão e do ferro, consolida e amplia no século XIX
o seu Império ; a Alemanha deixa de ser o campo de passagem

de exércitos invasores e logo se torna a nação mais importante
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'da Europa continental; as antigas colónias americanas, a deg-

oeito de Thomas Jefferson e de Benjamin Franklin, que as

queriam uma democracia rural e rousseauniana, porque há car-

vão de pedra em abundância no seu território, e, além do car-

vão, o ferro, as jazidas de um bem próximas das do outro, so-

bem quase instantaneamente para o tôpo em importância in-

ternacional, tornando-se o centro de atração e a esperança das

maiores migrações humanas da história.

Enquanto isto, o Brasil, desde D. João VI, desentranha-se

em esforços para montar a sua indústria pesada, a sua side-

rurgia, os seus altos fornos. Esforços inicialmente inúteis, dada

a nossa pobreza em matéria de carvão. Ferro tem o Brasil em

abundância — temos as maiores reservas de ferro do mundo
— mas, além de o ferro não estar próximo do carvão, o carvão

não é lá muito prestadio para a indústria pesada. Esta, aliás,

a situação que ainda hoje perdura. Como a maioria dos nos-

sos terrenos carboníferos está situada a grandes distâncias dos

atuais centros industriais, e a qualidade do carvão é inferior,

não acusando mais de 5 000 calorias por quilo, quando o de

Cardiff ou o da Pensilvânia acusa de 7 a 8 000, a lenha ainda

representa 80% das nossas fontes de energia.

Nos começos da era industrial, totalmente subordinada ao

•carvão, pois o petróleo e o aproveitamento das quedas de água

viriam mais tarde, nenhum país pobre em reservas carbonífe-

ras podia pensar em progredir na mesma medida em que países

<íomo os Estados-Unidos, onde o carvão estava quase à flor da

terra e a dois passos do ferro.

Mas, incrível coincidência, não é só o Brasil que se debate

com a falta ou a escassez de carvão na era industrial. Esta é

a fatalidade que tocou à maioria, à totalidade dos países lati-

nos: Portugal, Espanha, Itália e até certo ponto a França.

A regra é esta: onde não há carvão em abundância, as ci-

vilizações, se não ficaram ancoradas no passado e no espírito

feudal — Itália, Portugal, Espanha — não puderam desenvol-

ver-se e prosperar no mesmo ritmo das outras. Pobreza de car-

rão na França, mas proximidade e fronteiras comuns com os
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países ricos em carvão, equilíbrio entre o espírito feudal e o

industrial.

Lá, porém, onde aparece o carvão e depois o petróleo ao

lado do ferro, aparece, via de regra, uma civilização industrial,

uma mentalidade industrial, com o conseqiiente aprimoramento

da ciência e do espírito científico : Inglaterra, Alemanha, Es-

tados-Unidos e, mais recentemente, a União das Repúblicas So-

cialistas Soviéticas.

Em suma : para os marxistas, as diferenças entre a civili-

zação americana e a brasileira não decorrem nem da raça, nem
somente da geografia, mas dos fatôres económicos. São os fa-

tôres económicos — o carvão principalmente — os verdadei-

ros determinantes do progresso dos Estados-Unidos em pro-

gressão geométrica e o do Brasil em progressão aritmética. Raça,

religião, educação, qualidade cultural das migrações explica-

vam apenas as diferenças de superfície. As diferenças medu-

lares, porém, essas eram função predominante, se não exclusi-

va, dos meios de produção ; variavam por conta de Sua Majes-

tade o Carvão e de Sua Majestade o Ferro. Surgissem no Bra-

sil no instante próprio minas de carvão e de petróleo, como sur-

giram nos Estados-Unidos, à flor da terra e por acaso, e no

determinismo implacável que rege os fenómenos do universo não

haveria espírito retrógrado racial ou cultural capaz de nos deter.

Na história o que conta são as estruturas e as superestrutu-

ras do fator económico, mas tudo é fator económico. A única

concessão a fazer sob êste aspecto seria a já feita por Karl Marx,

quando magnâuimameute consentiu em substituir, no lema "A
história se proce.ssa exclusivamente em tórno dos fatôres econó-

micos", o exclusivamente por predominantemente.

E agora? Ainda alguma dúvida depois da retificação de

Karl Marx? Certo, depois de Karl Marx ninguém mais se lem-

brará de interpretar os fatos sociais sem ter presente o seu mé-

todo de interpretação histórica, uma das maiores contribuições

Ver J. Pires do Rio, O Combustível na Eronomiti TJniverml.
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já pi*estadas à historiografia e à soeiologia. Como diz Troeltsch

do mesmo modo por que se colocavam anteriormente as cau-

salidades raciais, políticas, religiosas, estéticas e geográficas

no contexto de onde surgia a história, esta nova causalidade —
a causalidade económica — há de ser levada em linha de conta

e aceita na plenitude de sua significação, tanto quanto a cau-

salidade decorrente da luta de classes, outra descoberta de

Karl Mai'x cujo mérito ninguém se lembrará de contestar. Daí,

porém, a concluir que o princípio fundamental marxista, dando

sempre e invariavelmente a preferência ao fator económico e

à. luta de classes sôbre os demais fatóres, não comporte diívidas,

já é outra coisa. Claro que as dúvidas sempre aparecem. E,

'^•om as dúvidas, as interi'ogações impertinentes. Estas, por

exemplo

:

Foi de todo indiferente ao processo das duas histórias que

o Brasil tivesse sido povoado por portuguêses e os Estados-Uni-

dos por anglo-saxões ?

Não teria influído na marcha das duas civilizações a cir-

cunstância de haverem sido protestantes calvinistas os primei-

ros povoadores dos Estados-Unidos e católicos renascentistas os

primeiros povoadores do Brasil?

Tiveram os fatóres económicos tanta importância psicoló-

gica na América Latina quanto o têm na América anglo-saxô-

niea?

São as categorias da sociedade capitalista do século XIX ex-

tensivas ao processo histórico de todos os tempos?

Prevaleceram os fatóres económicos na Idade Média na

mesma medida em que prevalecem nos tempos atuais?

33. Ernst Troeltsch, Thfí Social Teaching of the Christian Chur-

ches. vol. II, pág. 1002.
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A Idade Média e os fatôres económicos! Na Idade Média,

como advertem, entre outros, Max Weber, no seu famoso Die

Protestantische Ethic und der Geist des KapitaUsmus/'* e R.

H. Tawney, no seu Religion and the Bise of Capitalism, fun-

dar uma ciência da sociedade sôbre a presunção de que os fa-

tôres económicos — o apetite de ganho, a propriedade, a usura,

o empréstimo de dinheiro e a cobrança de juros — constituem

fôrça constante e mensurável, a ser aceita, entre outras forças

naturais, como um datum inevitável e evidente por si mesmo,

haveria de parecer ao pensador medieval algo irremediàvel-

mente imoral e irracional. Compreende-se. Na Idade Média

os fatôres económicos estavam completamente subordinados à

ética, e admitir que um dia a economia viria a constituir uma
ciência autónoma, completamente desligada e despreocupada dos

aspectos morais da vida, era uma enormidade que não ocorre-

ria aos mais arrojados pontífices do progresso. Como tudo era

feito para a maior glória de Deus, ad majorem Bei gloriam,

não havia grande lugar para o culto dos valores materiais, se-

não na medida em que êstes valores concorriam para essa gló-

ria. "É legal" — dizia Santo Antonino — "desejar os bens

temporais, desde que êstes não sejam colocados em primeiro lu-

gar, como se uêles depositássemos a nossa tranquilidade, mas

como auxiliares do estado de graça, na medida em que man-

tenham a nossa vida corporal e sirvam como instrumento de

atos de virtude."^'' A religião era ao tempo — no dizer de

E. R. Adair ^"^ — uma fórea viva e seus preceitos guiavam o

homem em todos os passos da vida. "Se se quiserem conhecer

34. Max Weber, The Proteatant Ethic avã the Spirit of Capitalism.

35. E. H. Tawney, Ecligion anã the Bise of Capitalism, ' pág. 32.

30. Apud. R. H. Tawney, op. cit., pág. 32.

37. E. R. Adair, "Er-ouomics", em Meãiaeval Contributions to

ifoãern Civilisation, pág. 245.
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as teorias económicas do dia, é aos moralistas, aos teólogos, aos

escritores escolásticos que se deve recorrer." Arquitetura, pin-

tura, escultura, filosofia, ciência, literatura, organização da fa-

mília, tudo estava articulado numa única direção : ad majorem
Dei gloriam.

Na arquitetura, a realização máxima da Idade Média era

a catedral gótica, "a Bíblia em pedra". Na pintura e na es-

cultura, os valores materiais e sensórios absolutamente não con-

tavam, ou contavam muito pouco. Seus únicos temas de inspi-

ração eram Deus, os anjos, os santos, e, por contraste, os peca-

dores, a alma, os mistérios da Criação, da Encarnação, da Re-

denção, da Paixão e da Salvação. Era uma arte que não admi-

tia nenhuma transigência com o mundo dos sentidos e a rea-

lidade sensória. Nela não havia lugar nem para a paisagem,

nem para o retrato, nem para os indivíduos, nem para as coi-

sas. Nada, portanto, de retratos ou de interpretações da na-

tureza através da imaginação. Sua finalidade não era diver-

tir, mas edificar, conduzir os crentes à oração e a Deus. Pin-

tar ou esculpir, bem como contemplar as esculturas e pinturas

medievais, era o mesmo que rezar.

Na literatura, tôda a inspiração vinha igualmente da Bíblia.

Motivos de caráter secular mal eram tolerados. O que se bus-

cava como leitura era a Imitação de Cristo, de Thomas de Kem-

pis, e a vida dos santos. Como na escultura e na pintura, o

mundo sensório é simplesmente ignorado, pois o drama e o tea-

tro medievais estão inteiramente a serviço dos ideais da Igreja.

Na música, nenhuma transigência com as melodias que deri-

vam o pensamento para as coisas da terra e dos sentidos, mas o

cantochão, os cantos ambrosianos, os cantos gregorianos, o Ky-

rie Eleison, o Alleluia, o Agnus Dei, o Gloria Pater, o Re-

quiem.

Assim na arte, assim em tudo. Na filosofia, ao invés das

verdades provisórias da razão, buscavam-se as verdades eter-

38. Ver Pitirin A. Sorokin, The Criaia of Ovr Age
39. Id., ibidem., págs. 18 e segs.
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nas da revelação. Hoje a verdade revelada só é admitida na

medida em que encontra apoio nos argumentos da razão. Na

Idade Média, as verdades da razão, muito justamente conside-

rada uma fonte bem precária de verdades, só eram admitidas-

na medida em que não colidissem com as verdades reveladas.

E a propriedade, o dinheiro, a usura, a acumulação de ri-

queza, o comércio, a indústria, o empréstimo e o juro e as de^

mais divindades do capitalismo moderno — como eram enca-

rados? Com desconfiança e sobressalto.

Oh, os contrastes entre a Idade Média e o mundo contem-

porâneo na manipulação desses valores! Os escrúpulos com que-

os escolásticos. Santo Tomás de Aquino à frente, se aproxima-

vam de cada um desses temas

!

No tocante à propriedade, por exemplo, a doutrina geral-

mente aceita era a do mal necessário. A propriedade privada,^

diziam êles, é uma instituição que se deve tolerar : os homens,

trabalham mais e disputam menos quando os bens são privados-

do que quando são comuns. Mas deve ser tolerada apenas co-

mo concessão à fraqueza humana. O ideal, se a natureza hu-

mana pudesse elevar-se a tanto, seria o comunismo : Commu-
nis enim usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnihus ho-

minibus esse dehuit. Entretanto, mesmo tolerando a proprie-

dade, estabeleciam que esta havia de ser legitimamente adqui-

rida e distribuída entre o maior número possível de pessoas.

Além disso, devia prover a subsistência do pobre e, sempre que-

possível, tornar-se comum.

Como ainda estamos longe da doutrina de Locke, segundo-

a qual "o grande e principal fim dos homens que se unem em
república e se colocam sob um governo é a preservação da pro-

priedade!" E como ainda estamos distantes dos tempos em que

a menor tentativa de restabelecer relações cordiais entre a eco-

nomia e a ética será encarada como intolerável provocação

!

Seria menos severa a Idade Média com relação ao capital,

ao comércio, ao lucro, fatôres económicos todo-poderosos nos

40. R. H. Tawney, op. cit., pág. 32.
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dias que correm? Em princípio, o comércio era considerado

como a mais perigosa das atividades: Summe periculosa est

venditionis et emptionis negotiatio. Para Santo Tomás de Aqui-

no, o Estado que mais se aproximava do ideal seria o que tivesse

menos necessidade de comerciantes e que pudesse satisfazer suas

necessidades com o produto do próprio solo. É óbvio que, en-

tão como agora, o comércio constituía necessidade indesviável.

Nunca, porém, chegou a merecer a estima pública ou constituir

uma profissão recomendável. Pelo contrário, o comércio era

considerado a mais suspeita de tôdas as atividades: Homo mer-

cator, vix aut nunquam potest Deo placere. O desejo geral era

suprimir o intermediário entre o produtor e o consumidor. *^

Os escolásticos compreendiam e aplaudiam o trabalho do

artesão e o respeitavam mesmo quando êste tivesse de adquirir

as coisas por determinado preço e vendê-las com lucro depois

de transformá-las. Mas o puro apetite aquisitivo do comercian-

te, o estímulo do lucro, estímulo que ao ver dos pensadores mo-

dernos é a mola real de todo o progresso humano, mal era su-

portado.

O artesão trabalha para o seu sustento
;
procura o que é

necessário e suficiente para sustentá-lo e não mais, ao passo que

o comerciante vai atrás do turpe lucrum. Graciano faz a dis-

tinção entre uma coisa e outra do seguinte modo: "Quem quer

que compra uma coisa, não para que possa vendê-la inteira e

não transformada, mas para que sirva de material a moldar

em algum objeto, esse não é um comerciante. Mas o homem que

compra a coisa a fim de ganhar, revendendo-a inalterada, sem

transformá-la, êsse está entre os compradores e vendedores ex-

pulsos do templo de Deus!" É que, de acordo com tôdas as de-

finições escolásticas, aquêle que "compra a fim de vender mais

caro", isto é, o comerciante, está sendo impelido por uma con-

centração inumana no seu próprio interêsse pecuniário, um in-

terêsse não mitigado por qualquer tintura de espírito público

ou de caridade privada. Êle converte aquilo que devia ser um

41. Id., ibiâ.. r»*!""^ «> «píts.
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meio num fim, e a sua ocupação, por conseguinte, *'é justa-

anente condenada, desde que, considerada em si mesma, sirva

à cobiça do ganho.

É claro que, nos conflitos eternos entre o ideal e a realida-

de, o comércio se mantinha como uma necessidade. Afinal de

contas, como suprir as deficiências de uma região com as dis-

jionibilidades de outra, sem a colaboração do intermediário?

i\Ias quantas precauções, quantos cuidados, quantos extremos,

para que, de atividade necessária, merecedora de um lucro equi-

valente à soma de trabalho despendido e ao cabo suficiente para

a manutenção decente do comerciante e de sua família, bem co-

mo para a manutenção daqueles de cujo trabalho dependia, não

se convertesse em atividade pecaminosa e abominável

!

E como conciliavam o conflito er e o comércio como

atividade necessária à subsistência da wociedade e como ati-

vidade perigosa para a alma? De uma forma marxista. Tra-

tava-se o lucro como um caso particular de salário com a

condição de que o comerciante procurasse o ganho, não

<.'omo um fim, mas como a remuneração do seu trabalho. O teó-

rico medieval condenava como um pecado precisamente aquilo

que a sociedade moderna aplaude com mais veemência: o es-

forço no sentido de conseguir um contínuo e ilimitado aumento

de riqueza material. "Aquêle que tem o bastante para satis-

fazer suas necessidades e não obstante trabalha sem cessar pa-

ra adquirir riquezas" — comenta um escolástico do século XIV
— "seja com o fim de obter uma posição social mais alta, seja

para subseqiientemente poder viver sem trabalhar, seja para

que os filhos venham a ser homens de riqueza e importância —
em todos êsses casos é impelido por condenável avareza, sen-

sualidade ou orgulho.
'

'

E dizer que, quando esta doutrina era pregada e universal-

mente aceita, o mundo ocidental estava apenas a dois passos

das doutrinas de Calvino, segundo a qual a melhor maneira de

ser agradável a Deus é acumular riqueza!

42. Id., ibid., pág. 35.

43. Id., ibid., pág. 36.
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A essência do pensamento medieval, no qual se inspirou

Karl Marx na elaboração da sua teoria do justo valor, era o

justo preço, em que o pagamento podia ser adequadamente pe-

dido pelo artesão que faz as coisas, ou pelo comerciante que as

transporta, pois ambos trabalham segundo sua capacidade e

servem às necessidades comuns. O imperdoável pecado é o de

especular ou o do intermediário que se prevalece das necessi-

dades públicas para aumentar os seus ganhos particulares.

"Quem quer que compre milho, carne e vinho a fim de levan-

tar-lhes o preço" — apostrofa Tritemius, como se estivesse

apresentando uma denúncia geral à Comissão Central de Pre-

ços — "e juntar dinheiro à custa dos outros, não é, segundo a

lei da Igreja, melhor do que um criminoso comum. Numa co-

munidade bem governada, todo aumento arbitrário de preços

em matéria de alimentos ou de artigos de vestuário é perempto-

riamente proibido ; em tempos de escassez, os comerciantes que

tenham suprimentos de tais artigos podem ser compelidos a ven-

dê-los a justo preço, pois cm toda comunidade deve-se cuidar de

que todos os membros sejam atendidos, e não que a um pequeno

número seja permitido ficar rico e dissipar no luxo, em detri-

mento e prejuízo da maioria."^*

Feio como era o pecado do turpe hicrum, havia um outro

ainda mais condenável : era o pecado danado da usura, isto é,

o pecado da cobrança de juros para a formação e acumulação

de capitais. Aqui os teóricos da Idade Média eram implacá-

veis. Equiparavam a usura ao adultério e à fornicação. Mons-

tros de iniquidade, eis a conta em que eram tidos os empres-

tadores de dinheiro a juros, antes que aparecesse Calvino no

plano da história.

Segundo Santo Tomás de Aquino, receber u.sura é contrá-

rio à Escritura, contrário a Aristóteles, contrário à natureza,

porque importa receber sem trabalho; é vender o tempo, que

pertence a Deus, para proveito dos maus; é roubar aquêles que

44. Apuã E. R. Adair, em Mcãiaeval Contrihutvon to Modem Cp
tilisation, cit., págs. 24G-247.
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usam o dinheiro emprestado, e a quem os proveitos aeviam ca-

ber, desde que foram êles que o tornaram proveitoso. "A pa-

lavra vem de usus; a usiira põe um preço no empréstimo do

dinheiro e vende o uso do dinheiro que é emprestado. " É in-

justa em si mesma, porque o benefício do empréstimo ao to-

mador não pode exceder o valor da soma principal que lhe foi

emprestada ; é um desafio aos princípios jurídicos, pois, quan-

do é feito um empréstimo de dinheiro, a propriedade da coisa

emprestada passa ao tomador, e a que título há de o credor pe-

dir pagamento a um homem que está agora simplesmente usando

aquilo que é seu? "Emprestar dinheiro por usura é pecado

grave, não porque seja proibido, pois antes é proibido porque

é contra a justiça natural."*^ Pecunia pecuniam non parit.

Não é de todo indiferente ao julgamento da posição da

Idade Média em face dos fatôres económicos que esta doutrina

provenha precisamente do dominicano Tomás de Aquino, e não

de algum pensador augustiniano. Partindo dos augustinianos,

a condenação não teria a mesma força, uma vez que estes sem-

pre foram contra a matéria, os sentidos. Platónicos e não aris-

totélicos, sua tendência histórica era negar a natureza. Com
Tomás de Aquino era diferente. Não se opondo ao transcen-

dentalismo, êle reivindicava para a razão o direito de se nu-

trir com o testemunho dos sentidos no mundo da matéria. Para

êle a natureza não era uma ilusão, mas uma realidade, e uma
realidade da qual a razão só tomava conhecimento através dos

sentidos.

Pois bem, é o Doutor Angélico, o filósofo que repôs o cris-

tianismo no seu álveo de origem, e que apregoa a possibilidade

de chegar a Deus pelos caminhos terrenos dos sentidos e da

razão bem informada, quem se mostra mais irredutível no que

diz respeito à necessidade de controlar os fatôres económicos!

A veemência contra a usura não é só de Tomás de Aquino.

Os escolásticos em geral, na Itália como na Alemanha, na Pran-

45. St. Thomas Aquinas, Philosophical Texts, pág. 347.

46. Id., ihiã.
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ça como iia Inglaterra, manifestavam-se de igual maneira. Ino-

cêncio IV, que não pode ser averbado de ideólogo, pois na ver-

dade era um duro realista, era contra a usura, porque receava

que "os homens não considerariam o cultivo de suas terras,

exceto quando não pudessem fazer outra coisa ; de modo que

haveria uma fome tão grande que todos os pobres morreriam

de inanição, porque, mesmo que pudessem obter terras para

cultivar, não seriam capazes de obter os animais e os implemen-

tos para cultivá-las, visto que os próprios pobres não os teriam,

e os ricos, tanto por causa do lucro como por segurança, apli-

cariam o seu dinheiro com usura antes que em investimentos

menores e mais arriscados.

"

Depois disso, ainda vamos admitir de um modo absoluto

que os acontecimentos históricos — todos os acontecimentos his-

tóricos, sem exceção de nenhum — foram sempre e invariavel-

mente determinados por fatôres económicos, e que não é a

consciência do homem quo condiciona o seu modo de ser, mas

a sua maneira de ser social, seu condicionamento aos meios de

produção, que determina sua consciência individual?

Depois disso, ainda vamos falar em predominância dos fa-

tôres económicos na Idade Média com a mesma desenvoltura

com que falamos em predominância dos fatôres económicos nos

tempos atuais, ou aceitar que a história se processe predomi-

nantemente em tôrno destes fatôres? Por que predominante-

mente? Será possível submeter a dosagens ou a um sistema de

pesos e medidas as chamadas forças da física social ? Haverá

possibilidade de reduzi-las a um denominador comum a fim de

confrontá-las entre si? Não. Neste caso não se pode falar nem

em exclusividade, nem era predominância, pois a ciência da

exata hierarquização dos fatôres ainda está por aparecer.

Impossível, portanto, endossar as interpretações mecanicis-

ta, ou geofísica, ou económica, da história. História é f a

vida, antes de ter causas, tem passado. Passado, presente e fu-

47. Inocêncio IV, "De Usuris", apuã R. FT. Tawney, op. cif.,

pág. 44.
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tíiro. Ungem e, quando se faz história, motivos. O erro das in-

terpretações materialistas e fisicistas da história está em ignorar

as distinções entre origem e causa, e em transferir, por simples

analogia, associação de ideias ou imagens, a linguagem meca-

nicista das causas e efeitos, válida no mundo físico e inorgânico,

para o mundo em que entra este elemento novo, imprevisível e

incontrolável que se chama vida, sem levar em conta as distin-

ções entre os vários tipos de causa. E onde há vida não há pro-

priamente esgotar o conhecimento e as suas causas.

Onde há vida — convém repeti-lo — não há unilateralidade

de causas, mas coneausas e passado. Daí por que nunca se com-

preenderão suficientemente os fatos sociais, as ações, e as rea-

ções humanas, sem recorrer aos seus antecedentes históricos, como

o faziam, aliás, os pensadores da Idade Média, que para expli-

car qualquer fato remontavam sempre aos primeiros dias da

criação. No princípio era o Verho. É na história, no fundo dos

tempos e não na superfície das aparências atuais, que se ocultam

os segredos de sua origem e estrutura. E quanto mais se lhes

revolvam os antecedentes, tanto melhor, pois, assim como os fa-

tos que se repetem pertencem à natureza, os fatos que se suce-

dem pertencem à história. *^

4

Isto bem estabelecido, retomemos ainda uma vez, para exem-

plificar, êstes fatos muitíssimo nossos conhecidos: riqueza so-

cial nos Estados-Unidos e pobreza social no Brasil; discrimi-

nação e segregação racial nos Estados-Unidos e indiscriminação

racial no Brasil.

Dar-se-á que o passado religioso dos dois países — o fator

religião — nada teve que ver com um ou com outro? Em outros

têrmos: dar-se-á que o protestantismo nada tem que ver com o

48. Ver, sobre êste tema, José Honório Eodrigues, Teoria ãa Ilisiória

do Brasil, cit., p;'i2. 36.
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advento do capitalismo e com o da discriminação racial? Terá

sido mera coincidência o aparecimento simultâneo do protestan-

tismo, do capitalismo e da discriminação racial?

Outra, bem outra, parece ser a conclusão que decorre da

história. Da história, sem exagerar as impressões, conclui-se an-

tes que sem protestantismo, ou melhor, sem calvinismo, não

haveria nem discriminação racial nem capitalismo. Ou já teriam

sido racistas e capitalistas as civilizações medievais e greco-ro-

manas das quais a nossa procede? Nada disso. O contrái-io é

que parece verdadeiro. Se é certo que os gregos, por um lado,

consideravam bárbaros aos estran,'jeiros em geral e aos povos

cujos costumes, língua, hábitos e tradições não conseguiam pe-

netrar, não é menos certo que nunca se fecharam à incorporação

de grupos sociais de outras origens em pé de igualdade com eles.

Desde o momento em que êstes grupos assimilassem a cultura

grega, deixavam de ser bárbaros e passavam a ser considerados

gregos.

Os romanos, êsses mais não fizeram do que seguir a tradi-

ção grega.

Quanto à Idade Média, já se vê, em lugar de concorrer para

a discriminação racial, contribuiu antes, através do cristianismo,

para a verdadeira fraternidade e a perfeita indiscriminação.

Na Idade Média não havia propriamente divisor de águas entre

povos latinos e teutônicos. Era uma época em que a discrimi-

nação por motivos de raça simplesmente não existia.

Esta sobreveio, tal como o capitalismo e o nacionalismo,

doutrinariamente pelo menos, com a Reforma. Se não foi a

Reforma que os instituiu, tudo parece indicar que foi o protes-

tantismo, e sobretudo o calvinismo, que lhes deu estratificação

teórica. Como a confirmar o asserto há dois fatos bastante ex-

pressivos: a maioria, a grande maioria, a quase unanimidade

dos teóricos do racismo — Chamberlain, Woltmann, Wagner,

Gunther, Guilherme II, Madison, Stoddart, Grant, Rosenberg,

Spengler, Sevier Cox — como a grande maioria dos economistas

— Locke, Malthus, Adam Smith, Ricardo, Karl Marx, Keynes

— quando não são protest^jites, procedem de culturas impreg-
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nadas de protestantismo. *^ Os teóricos do princípio das nacio-

nalidades e do capitalismo, êsses são invariavelmente protestan-

tes. Protestantes ou judeus. Êles é que, opondo nacionalismo a

universalismo, estabelecem também o divisor de águas entre a

economia medieval e a economia moderna.

Quer isso dizer que o catolicismo é absolutamente incompa-

tível com o capitalismo e o princípio das nacionalidades ou

mesmo a discriminação racial? Doutrinariamente, sim. Para

afirmar, porém, que na prática também o era, seria preciso, por

um lado, ignorar que foi sob Richelieu e na França católica que

o princípio das nacionalidades tomou maior impulso, e esquecer

a importância comercial de Antuérpia e Florença e Veneza no

limiar dos tempos modernos, a riqueza dos banqueiros católicos

da Alemanha e Itália — os Fuggers, os Welsers, os Marchionnis

— e muitas das práticas capitalísticas da Igreja, entre as quais

a venda de indulgências e os empréstimos com garantia hipote-

cária de bens imóveis e a cobrança de juros praticada por certas

ordens religiosas
;

e, por outro lado, fazer caso omisso do tráfico

negreiro praticado pelos católicos portugueses muito antes da

Reforma. Se bem que o princípio da nacionalidade e o da con-

solidação do Estado sob sua égide nunca se dessem bem nos paí-

ses incontaminados de protestantismo, como a Itália, a Espanlia,

cjue ainda não acabaram de se unificar, — com o exemplo da

França, malgrado os ingredientes que fazem dêle ura episódio

muitíssimo mais protestante do que católico, a generalização

seria excessiva. E, conquanto às práticas da Igreja no domínio

económico, assumindo formas realmente capitalistas, faltasse o

espírito do capitalismo, pois o capitalismo no seu espírito é abso-

lutamente incompatível com a capelania, as corporações de tipo

mão-morta e outras instituições que regem os bens eclesiásticos,

a conclusão terá de ser mais modesta. Cifra-se apenas em reco-

nhecer que há mais compatibilidade doutrinária entre protes-

tantismo e nacionalismo, ou entre protestantismo e capitalismo,

49. Um dos poucos a fazer exceção é o próprio Gobineau. Mas êste,

no dizer de Chamberlain, não era pròprlameute católico: era pagão.
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do que entre capitalismo e catolicismo, ou entre catolicismo o

nacionalismo.

De fato, catolicismo e capitalismo se repelem, hiirlent ãe

se tronver ensemhle. No entanto, entre protestantismo e capi-

talismo a afinidade é perfeita, como é perfeita a afinidade entre-

protestantismo e nacionalismo.

Nos países católicos, a rigor não há nacionalismo racista. "

Quando muito haverá provincialismo, como é o caso da Espanha

(' da Itália, e, de certo modo, de Portugal, onde espíritos supe-

riores como Oliveira Martins e Antero de Quental, a despeito

do proclamado nacionalismo português, adotavam a causa da

unificação dos povos peninsulares. No máximo haverá aparên-

cia de racismo, quando há apenas grupos sociais que, ilhados

entre países protestantes, se concentram sôbre si mesmos, como

no exemplo típico do Canadá francês, que repete no Novo

Mundo os exemplos não menos típicos da Irlanda e da Polónia.

Na Polónia, na Irlanda, como no Canadá francês, o chamada

nacionalismo nada tem que ver com a defesa da raea, pois re-

50. Apesar de que esta tese nos parece irrefutável, não faltam auto-

res, protestantes e católicos, que a contestem. Para maiores esclareeimevto»

eôbre êste debate, hoje fundamental, ver, além das obras de Max Wcber^

R. H. Tawney e E. Troeltseli, anteriormente mencionadas, H. M. Robertson,

The Bise of Economic Inãividualism, Cambridge, 1933; A. Fanfani, Ca-

tolicL'^mo e Protestantismo nella Formazione Storica dei Capitalismo, Mi-
lano, 1934; José Honório Rodrigues, N'Otícia de Vária EistóHa, cit.;

J. A. Hobson, Goã anã Mammon; Henri Sce, Origen y Evolucion dei Ca-

pitalisvw Moderno; Henri Pirenne, Uistoria Económica y Social de la

Edad Média.

51 . Rtm. é certo aue espanlinis e P'^rt"P'uôs°R esr-ravizaram e pT-^l-^ra-

rani os índios. Ma.^, como observa James Tiuslow Adams, "se .o Iiomcm

branco roubou os índios de sua independência e riqueza, êles também sen-
tiram r;iie tinham uma dádiva de valor inestimável para dar em troca —
a dádiva da religião cristã, tal como a compreendiam, e a dádiva da sal-

vação eterna. Com tóda a sua crueldade, nunca aos espanhóis ocorreu quo
o indígena não fôyse uma alma a ser salva, como um ser a ser explorado.
No novo império que Cortês construiu, o índio podia ser social e economi-
camente subordinado, mas tinha os seus direitos como parte integrante da
sociedpde comum, e a civilização hispânica, tal como foi transplantada para
o México, era uma civilização na qual o índio foi incluído e na qual so-
breviveu, misturando o seu sangue no.^ca«amento com os brancos. - Êste.
fato foi de primacial importSnria para o selvagem como para o branco.'»

(Thr Ep'c cf Ar.irrica, pág. 19).
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sulta integralmente da defesa da religião e da tradição. Aliás,

tôda vez que aparecerem surtos nacionalistas de natureza ra-

cista em países de origem e tradição católicas — trate-se do

Brasil ou do México, da Argentina ou do Chile, do Peru ou da

Colômbia — pode-se ter a certeza de que o movimento não tem

autenticidade nem necessidade interna e que por detrás dêle há

lojas maçónicas ou sinagogas ou pastores protestantes ou células

comunistas manipulando demagogicamente a matéria plástica

dos ressentimentos indígenas.

De resto, a própria associação continuada do nacionalismo

com as demais forças de ataque ao feudalismo, ã vellia ordem da

Igreja e do Estado, e de ajuda à ascensão da burguesia, está a

indicar onde se podem encontrar as fontes mais genuínas de sua

procedência. Outro indício da procedência do nacionalismo : a

origem da palavra raça. Esta só passou do hebraico para as

Sínguas ocidentais no século XVI, o primeiro século do protes-

tantismo, precisamente o que marcaria a separação entre as

concepções católicas e as calvinistas.

Ah ! as diferenças entre as concepções católicas e as cal-

vinistas !

Era a Igreja contra o lucro e considerava o interesse eco-

nómico que ultrapassasse o necessário para a subsistência como

repreensível, estigmatizando o intermediário e o usurário como

parasites? A Reforma reabilitaria o comércio e o turpe lucrnm,

colocando-os no mesmo nível de respeitabilidade do salário do

trabalhador e da renda do proprietário territorial. "Que razão

haverá" — pergunta Calvino — "para que a renda do ne-

gócio não seja maior do que a da propriedade da terra? De onde

vêm os lucros do comerciante, senão de sua própria diligência

e indústria?"

Consideravam os escolásticos suspeito o estímulo do juro

e desconfiavam do capitalista e do agiota como de alguém que

necessàriamente enriqueceu à custa das desgraças do próximo?

Calvino aplaude o estímulo do juro e vê nas virtudes económicas

as verdadeiras virtudes. Êle não é contra a acumulação de ri-

quezas, mas contra svia má aplicação para a ostentação ; contra
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O relaxamento e a distribuição de esmolas. O seu idoal é o homem
que procura a riqueza com a sóbria gravidade de ((uem está dis-

ciplinando o caráter e prestando um serviço agradável a Deuis.

Para êle o juro é perfeitamente legal: do empréstimo o em-

prestador deve tirar tanto proveito quanto o tomador, pois um
não deve ganhar em detrimento do outro. Só há um caso em
que o empréstimo deve ser grátis : quando feito aos pobres.

Na verdade, porém, êste empréstimo sem juros aos pobres é

letra morta no calvinismo, dada a veemência com que Calvino

exprobra a caridade e a pobreza. Nisto Calvino é um perfeito

banqueiro : só empresta a quem realmente não precisa.

O horror que êle tem ao pobre ! Pobreza para êle é sinal

de danação.

Desgraçado de S. Francisco de Assis se tentasse fazer da

pobreza a pedra de toque de sua ordem numa sociedade dirigida

pelo reformador de Genebra! Calvino, pontífice supremo do

levante dos ricos contra os pobres", dos fortes contra os fra-

cos, dos puros contra os pecadores, é furiosamente contra o po-

bre. Poucas coisas exacerbam tanto êste homem constantemente

exacerbado e em permanente estado de indignação moral quanto

a pobreza. Êle vê na pobreza algo intrinsecamente malsão, sinal

invariável de ociosidade. E como deblatera contra a esmola

!

Condena-a com veemência em quase todas as circunstâncias. A
ociosidade do mendicante era ao mesmo tempo um pecado con-

tra Deus e um mal social, e devia ser reprimida com tanta

violência quanto o jôgo, a blasfémia, os excessos no comer e no

beber. As casas deviam ser varejadas pelos censores da comu-

nidade para que não dessem abrigo aos vagabundos e aos via-

jantes. Na sua guerra ao pobre, êle não distingue as razões mo-

rais das razões económicas.

Os escolásticos vêem nos contemplativos os verdadeiros ho-

mens de ação, porque, enquanto os chamados homens de ação

pensam em construir a sua casa, os contemplativos, isto é, os

profetas, procuram construir melhores mundos. Calvino des-

confia do homem de pensamento puro, e considera todo trabalho

que não demanda grande esforço físico como algo possivelmente
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influenciado pelo demónio. Só o homem que trabalha lhe é agra-

dável. Para êle, só o trabalho "torna o corpo são e forte e cura

as doenças produzidas pela ociosidade... "Entre as coisas desta

vida, o trabalho é o que mais assemelha o homem a Deus. "^^

Deus há de ser glorificado, não apenas pela oração, mas

sobretudo pelo trabalho, pela ação. Porque o calvinismo, apesar

de repudiar o mérito — pois a salvação vem ao homem, parado-

xalmente, não porque êste contribua para isto, mas por uma
determinação objetiva do Poder Supremo — é pela santifica-

ção do trabalho e da inicicitiva. Trabalho e boas ações, não sendo

a maneira de atingir a salvação, são indispensáveis como base

c prova de que a salvação foi atingida, e nisso está o segredo

de todo o êxito do fatalismo de Calvino em oposição ao fata-

lismo oriental. No fatalismo oriental, a ataraxia, a imobilidade,

é o supremo bem. Na predestinação calvinista, Deus envia si-

nais desta prova com as recompensas que concede ao trabalho,

Beja em termos de êxito, seja em termos de riqueza. Ora, como

ninguém gosta de presumir de condenado, a busca da prova de

eleição se torna geral, numa aceleração de trabalho e de procura

de riqueza como jamais o mundo conheceu.

No catolicismo precisa-se de um bom fundamento moral

para fazer alguma coisa no mundo dos negócios? No calvinismo,

ao contrário, para não estar ligado ao mundo dos negócios e da

ação, que conduz à riqueza, é que o bom fundamento moral se

faz necessário. No calvinismo a ação prática é que é abençoada

;

não a contemplação. Entre calvinistas, o não estar ocupado na

ação equivale a provocar sanções e estados de culpa.

E o filósofo, o artista, o pensador? Calvino suspeita de

tudo que não seja prático e de resultados mais ou menos ime-

diatos e que não demandem grande esfôrço físico. A elaboração

filosófica e artística exige demasiados períodos de contemplação

pura e, portanto, de inação física, para não lhe serem suspeitas

Como no caso da pobreza, os motivos e razões morais da dispo-

52. Ver E. H, Tawney, op. cit., púg. 109.
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nibilidade não lhe interessam. O que interessa é aquilo que con-

duz à acumulação de riqueza ou a resultados palpáveis.

Segundo a Igreja, cada um é livre de escolher entre o bem

e o mal, para ser julgado, afinal, segundo suas obras, pois, como

já dizia D. Quixote, católico e cavaleiro andante, "cada uno es

hijo de sus obras." Segundo Calvino não há tal. Deus escolhe

os seus preferidos completamente à revelia de suas obras e dos

seus méritos humanos. Alguns vêm predestinados à salvação.

São os eleitos. Os demais estão consignados à danação eterna,

"por um justo e irrepreensível, embora incompreensível julga-

mento." Ao ver de Calvino, "Se não estamos realmente enver-

gonhados do Evangelho, temos necessariamente de reconhecer

o que ali está claramente declarado : que Deus, por sua eterna

boa vontade (para a qual não há outra causa do que o seu pró-

prio propósito), nomeou aqueles que lhe agradavam para a sal-

vação, rejeitando todos os demais. "^^ Em outros termos: a

fraternidade universal é impossível. "Aqueles que acreditara

no Reino de Deus como algo a ser completamente realizado num
futuro período de justiça social e verdade intelectual", — co-

menta Paul Tillich, — "podem nunca ter abandonado a Igreja

Protestante, mas não são protestantes no verdadeiro sentido do

têrmo. "^* Para o protestante calvinista a fraternidade é irrea-

lizável, porque o mundo está desde sempre dividido entre elei-

tos e condenados, entre puros e pecadores, cabendo aos eleitos

e puros descobrir os sinais da condenação e segregar ou elimi-

nar os condenados.

Daí à justificação e aceitação, como fatos naturais, da de-

sigualdade económica, da doutrina da desigualdade das raças,

e, mais tarde, à aceitação de forças ocultas mais poderosas do

que a vontade e a razão (freudismo), e à concepção da luta de

classes, em que triunfa o mais forte (Hobbes, Darwin, Nietzsche, •

Marx), em contraste com a crença católica e pré-capitalista na

53. John Calvin, "The Eternal Predestination of God", em Calvin'»

Calvinism, pág. 31.

54. Paul Tillich, The Protcstant Era, pág. 231.
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possibilidade da fraternidade universal e da justiça social, sob

a égide da Igreja, a passagem será rápida. E historiadores, so-

ciólogos e poetas para entrever as guerras, a matança de índios,

não somente como fatalidades indesviáveis, mas como mandatos

da Divina Providência ou do determinismo que traça para os

povos "destinos manifestos", no sentido de que triunfe o mais

forte e o mais capaz, nunca mais hão de faltar. E aí estão para

comprová-lo The White Man's Burden, de Rudyard Kipling,

evidentemente inspirado no capítulo quadragésimo nono do livro

ue Isaías, ou The Passinrj of the Great Race, de Madison Grant.

Ambos conclamam a raça eleita à direção do mundo.

O que vai faltar, e muito, daí por diante, é a crença nas

possibilidades mágicas da charitas dos gregos e nas virtudes

evangélicas do amor cristão. E era inevitável que assim fosse,

e a explicação vamos encontrá-la não só na estrutura do capi-

talismo, senão na própria estrutura do protestantismo. "Uma
das limitações do protestantismo" — diz Paul Tillich, sem dú-

vida uma das mais altas expressões do pensamento protestante

nos dias que correm — "é nunca ter suficientemente descrito

o lugar do amor no todo da Cristandade. Isto é devido à génese

e à história do protestantismo. A Reforma teve de lutar contra

a distorção, em parte mágica, em parte moralística, em parte

relativista, da idéia do amor no catolicismo da última fase. Mas
esta luta foi sòmente uma conseqiiência da luta de Lutero con-

tra a doutrina católica da fé. E assim a fé, e não o amor, ocupou

o centro do pensamento protestante. Enquanto Zwinglio e Cal-

vino, com suas ênfases humanístico-biblicistas da função da lei,

foram impedidos de desenvolver uma doutrina do amor, a dou-

trina de Lutero sôbre o amor e o ódio (sobre Deus e o govêrno)

impediu-o de conexionar o amor com a lei e a justiça. O resul-

tado foi romanticismo sem justiça nos países luteranos e puri

tanismo sem amor nos países calvinistas."^-''

E, obviamente, discriminação racial, nacionalismo e capita-

lismo, assim nos países calvinistas como nos luteranos.

Ò5. Paul Tillich, op. cit., pág. XXV.
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Em face disto, será que ainda temos o direito de afirmar

que os fatôres religiosos não entram verdadeiramente em linha

de conta nas concausas que provocaram dois ritmos históricos

diferentes para o Brasil e para os Estados-Unidos ? Ou que o

advento do protestantismo, como anteriormente o do cristianismo,

seja mera superestrutura dos fatôres económicos? Não será antes

o caso de afirmar que não são os fatôres económicos os que go-

vernam a história, senão os religiosos, uma vez que foi o protes-

tantismo e sobretudo o calvinismo que, modificando os conceitos

escolásticos sôbre a propriedade, o dinheiro, o trabalho, a usura,

possibilitaram o advento do capitalismo?

Nem uma coisa nem outra. E nada de conceder direitos

morganáticos a êste ou àquele grupo de causas. Como diz

Troeltsch, "a causalidade não conhece hierarquias." Se, por

um lado, o método marxista de interpretação dos fatos sociais,

apesar do muito que veio acrescentar a compreensão da histó-

ria, não pode ser aceito na sua totalidade, pela mesma razão

por que não se podem aceitar unilateralmente as causalidades

biológicas ou as geográficas, as políticas e as antropológicas, por

outro lado não há por que recorrer somente à causalidade reli-

giosa, pois isto importaria, como afirma Max Weber, o verda-

deiro sistematizador das conexões entre o espírito do capitalismo

e o do protestantismo, substituir uma unilateralidade por outra.

Tanto está errado dizer que o capitalismo é uma dádiva pre-

dominante ou exclusiva do carvão como afirmar que é uma dá-

diva predominante do protestantismo, ou mesmo de ambos. Com
todo o gôsto de riqueza e todo o apetite aquisitivo que o purita-

nismo possa ter incutido nos povoadores da América do Norte,

se êstes não tivessem encontrado carvão nunca teriam podido

promover o progresso dos Estados-Unidos pela forma como o

promoveram. Com todo o carvão da terra ao seu dispor, nunca

teriam desenvolvido a civilização industrial-capitalista que de-

senvolveram, se a religião e os fatôres culturais não os tivessem
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prepai-ado para asso ou se o espírito do protestantismo não se

coadunasse com o espírito do capitalismo. E com todo o carvão

da terra somado ao protestantismo e ao apetite acquisitivo, nunca

teriam realizado a civilização que realizaram, se a geografia e a

biologia, a ecologia e a hidrometria, de um modo ou de outro

modo, não tivessem cooperado para esse resultado.

O mesmo se pode dizer no tocante à discriminação racial.

Está fora de dúvida que a religião explicará muito — nunca,

porém, exaustivamente — a atitude de portugueses e auglo-sa-

xões em face do problema indígena e de outros problemas.

Por definição, os fatos sociais são inesgotáveis. Ainda que

o geógrafo esvazie um fato vital do seu conteúdo geográfico, o

antropólogo do seu conteúdo étnico, o biologista do seu conteúdo

anímico, o economista do seu conteúdo económico, o psicólogo

do seu conteúdo emocional, o teólogo do seu eoutciido carismá-

tico, o filósofo do seu conteúdo metafísico ou teológico, diante

deste fato impregnado de vida, de vontade e de paixão, conti-

nuaremos pelo tempo dos tempos diante de um mistério nunca

inteiramente devassável, ou melhor, para usar aqui a lingua-

gem de Santo Tomás de Aquino, diante de uma verdade indefi-

nidamente perfectível. Êste fato, a partir de certo ponto, per-

tencerá mais à história do que à geografia, à antropologia, ou

à economia. E fora da história não haverá compreendê-lo, nem
total nem parcialmente.

Assim como para compreender o processo do capitalismo

foi preciso recuar pelo menos ao século XVI, quando as des-

cobertas marítimas e o protestantismo lhe possibilitaram o ad-

vento, para compreender a exata origem da posição de brasi-

leiros e norte-americanos em face do problema racial, e princi-

palmente a dos brasileiros, teremos de recuar um pouco mais.

A origem da discriminação praticada pelos anglo-saxões

ainda poderia situar-se nos quadros sociais do século XVI, quan-

do começou a expansão colonial dos povos protestantes. Mas
a origem do comportamento dos portugueses em contato com

outras raças é mais antiga. Remonta, no mínimo, aos idos do-

século VII.
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Com efeito, a história da posição atual do Brasil em face

do problema racial talvez comece quando os mouros invadiram

a Península Ibérica para ali se instalarem como senhores du-

rante oito séculos. Oito séculos! Vale dizer: a civilização por-

tuguesa amadureceu, não na presunção da superioridade da ra-

ça branca sôbre as demais raças, mas no conhecimento atual,

presente, de uma civilização superior produzida por uma raça

de pigmento mais escuro. Durante oito séculos, os amos e se-

nhores foram os maometanos e não os cristãos, os morenos e

não os loiros, os mouros e não os celtas.

Nesta base, é claro, os lusitanos não podiam nutrir pre-

conceitos de superioridade racial em relação ao mouro. Ter-

Ihe-iam ódio, um ódio tribal, civil e religioso, dar-lhe-iam com-

bate sem trégua, como já antes haviam combatido os romanos

e mais tarde combateriam os espanhóis; nada disso, porém, ha-

via de impedir que acabassem reconhecendo, e até aceitando,

com o decorrer do tempo, os fatos de sua cultura. De resto, da

incorporação da cultura moura à portuguesa fala ainda bem al-

to o grande número de palavras de origem árabe do nosso vo-

cabulário, bem como algumas das mais constantes idealizações

portuguesas trazidas para o Brasil, entre as quais a da prin-

cesa moura por certo não é a de menor significação. Isto para

não falar na idealização e realização poligâmicas da vida, tão

comuns no Brasil patriarcal e tão em conflito com o preceito

cristão da monogamia.

Ora, é bem de ver que um povo assim psicologicamente

preparado no culto da beldade moura, senão no da relativa to-

lerância para com a poligamia de fato, não haveria de ficar de

todo mal impressionado com a mulher ameríndia, nem haveria

5G. Ver Gilberto Freyre, Casa Grande 4' Senzala e também Brasil An
Interpretation, pág. 204.
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de ter os mesmos escrúpulos do anglo-saxão no entrar cm con-

tato com eia. Ao contrário, a julgar pelos cronistas coloniais,

a impressão produzida nos dois primeiros séculos pelas indias

foi excelente. De Pero Vaz de Caminha, em 1500, ao Padre

João Daniel, no século XVIII, que achava as indígenas de "fei-

ções lindíssimas" e "de uma esperteza e viveza tão engraçadas"

que "podiam ombrear com as mais escolhidas brancas", não

faltam viajantes entusiastas da beleza e da inocência provocante

das ameríndias.

Junte-se a isto o fato de que os navegantes e primeiros po-

voadores brancos vieram sós, desacompanhados de mulheres da

mesma raça, deixando atrás a pátria, a família e, portanto, os

compromissos de ordem tribal, e se compreenderá desde logo

que em presença das nativas e, depois, das africanas, não ha-

veriam de comportar-se exatamente à maneira dos puritanos do

Mayflower. Nem à maneira dos jesuítas, que pasmavam os in-

dígenas repelindo a oferta de suas mulheres e das mais belas

donzelas das tribos, que se lhes iam aninhar nas redes.

Comportar-se-iam, antes, à maneira descrita por Camões,

no canto IX de Os Lusíadas, o qual, juntamente com as demais

roniantizações de uma suposta vida feliz, perfeita entre selva-

gens do Brasil e isenta de tôda culpa, não terá concorrido em

pouca medida para as idealizações utópicas que, através de

]\íoutaigne e Raynal, ajudariam Rousseau a compor o seu Co7i-

irato Social.

Em tudo e por tudo as circunstâncias históricas favore-

ciam o natural processo de miscigenação no Brasil.

"Da parte das índias, a mestiçagem se explica pela ambi-

ção de terem filhos pertencentes à raça branca, pois, segundo

as ideias entre elas correntes, só valia o parentesco pelo lado

paterno." "Da parte dos alienígenas devia influir sobretudo

a escassez, senão a ausência, de mulheres de seu sangue."^®

57 . Ver Afonso Arinos de Melo Franco, O ínãbo Brasileiro e a 'Revo-

lução Francesa — "As Origens Brnsileiras da Teoria da Bondade Natnral."
58. Afonso d 'E. Tauuay, História Geral das Bandeiras Paul.sías,

vol. 1, pág. 21.
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Outro tanto não ocorreu no processo de formação dos Es-

tados-Unidos. Ali, ao contrário, as circunstâncias históricas, se

não fomentavam a discriminação, não incentivavam positiva-

mente a indiscriminação e o caldeamento.

Por um lado, não conheceu a Grã-Bretanha, como o conhe-

ceu a Península Ibérica, a conquista e a ocupação de povos de

pigmento mais escuro. Brancos eram os normandos, os bretões,

os noruegueses, como brancos foram os romanos das legiões de

César que a conquistaram e a sujeitaram ao domínio de Roma.

Por outro lado, não travaram os anglo-saxões nenhum con-

tato com civilizações mais avançadas provenientes de povos de

pigmento mais escuro. A primeira vez que o anglo-saxão entra

em contato mais demorado com povos mais escuros, é precisa-

raento no Novo Mundo, não antes. Além de não encontrar dêste

lado do Atlântico uma civilização superior à sua, mas tribos nó-

mades em atrasadíssimo estágio de cultura, muitas das quais

ainda no período da pedra lascada, vinha o anglo-saxão acompa-

nhado da mulher e dos filhos e da comunidade, o que em muito-

havia de reduzir o impulso dionisíaco que o impelisse no sentido

da índia e, mais tarde, no da escrava africana.

Dadas estas circunstâncias, e mesmo sem levar em conta que

eram fervorosamente puritanos os primeiros povoadores da Amé-
rica do Norte, e, quando não puritanos, protestantes, compre-

ender-se-á que històricamente a atitude do povo americano em^

relação ao problema do cruzamento do branco com a índia, e

posteriormente com a negra, não podia ser idêntica à dos portu-

gueses. Uns e outros haviam de reagir em presença das outras-

raças segundo as peculiaridades de suas heranças históricas e

culturais.

Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença ante-

rior à Contra-Reforma, a vida deixou de ser uma sucessão de-

deveres a cumprir; agora é direito e quase só direito. Para o

colonizador dos Estados-Unidos, homem da Reforma, a vida é

dever e quase só dever. Aquêle separa-se de sua grei, de sua

comunidade, para viver à lei do mais forte e do mais afortuna-

do. Êste transporta-se com a sua grei para viver em função da
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comunidade. E ai dêle ou dela se não o fizerem : as sanções se-

rão terríveis. Já em 1645, o puritano Hugh Peters dava idéia,

em sermão pronunciado perante o Parlamento de Londres, numa
assembléia de teólogos, do que era a Nova Inglaterra em matéria

de virtudes :

'

' Tenho vivido num país em que em sete anos ja-

mais encontrei um mendigo, nem ouvi uma blasfémia, nem vi

um só bêbedo." Negócios entre homem e mulher eram permiti-

dos, mas, quando isto acontecia, devia respeitar-se o Talmude

:

"Tens negócios com mulheres? Trata de ver que não fiques com

elas a sós."

Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença, a mu-

lher é um objeto de presa. Para o puritano, homem da Reforma,

a mulher é a companheira de trabalho, chumbada como êle ao

dever de ganhar o pão com o suor do próprio rosto. Na luta

contra os índios, na derrubada da mata, na construção da cabana,

na marcha para o Oeste, nas lides da roça e do campo, encontrá-

la-eis sempre ao seu lado.

Por conseguinte, não era de esperar que o Capitão John

Smith, aquele famoso John Smith que aparece no limiar da his-

tória dos Estados-Unidos, fôsse reagir do mesmo modo que Diogo

Álvares, o nosso célebre Caramuru, em face das princesas indí-

genas das selvas ameríndias.

Nada mais apropriado, aliás, para ilustrar o comportamento

do português e do saxão em presença da ameríndia do que as his-

tórias lendárias de Diogo Álvares e de John Smith, aquele com

um passado de ocupações mouriscas e este com uma tradição pu-

ramente ariana.

7

Como é sabido e convém recordar, Diogo Alvares, naufra-

gando em 1510 nas costas da Bahia, onde os seus companheiros

ou pereceram afogados ou foram trucidados pelos tupinambás,

consegue salvar-se, graças ao expediente de haver trazido em
Bua jangada de salvamento um mosquete e um barril de pólvora.
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e vem a inspirar grande amor à princesa Paraguaçu. Chegada a

oportunidade, faz bom uso da pólvora e do mosquete, derrubando

\\m pássaro com um tiro. Daí, por diante, para o gentio êle pas-

saria a ser o Caramuru (o homem do fogo ou o dragão do mar),

nome com o qual resistiria ao tempo e às idades.

De prisioneiro transformar-se-ia em grande personagem

;

conduziria os tupinanibás à guerra contra os tapuias, aos quais

venceria sem derramamento de sangue, graças à fama de sua

arma de fogo, e casaria com Paraguaçu.

Volvidos os anos, um navio francês entra no porto da P>ahia.

Diogo Álvares decide rever a terra natal, e leva consigo, além

de um grande carregamento de madeira, a sua inseparável Pa-

raguaçu. Chegados à França, Paraguaçu, a primeira índia ja-

mais vista em terras francesas, faz um sucesso estrondoso. E é

ainda na França que Paraguaçu é batizada com o nome católico

de Catarina, não se sabe bem se em homenagem a Catarina de

Navarra, rainha da Franca, ou se em atenção a Catarina de Ara-

gão, rainha de Portugal.

Mais tarde, então, Diogo Álvares e Catarina, ou melhor, Ca-

ramuru e Paraguaçu, retornam à Bahia, esíabeleeendo-se pa-

triarcalmente, para o restante de uma longa e prestante existên-

cia, no sítio denominado Vila Velha, sede e origem da mais an-

tiga e certamente, também, uma das mais nobres estirpes bra-

sileiras.

Esta, em resumo, a história de Diogo Álvares e Paraguaçu.

A do Capitão John Smith e da princesa Pocahontas é mais

elaborada.

Em 1607 davam entrada na baía de Chesapeake três navios

vindos da Inglaterra. Traziam gente para estabelecer a colónia

de Jamestown. Num dêstes navios vinha o famoso Capitão John

Smith. Como chefe de um trôeo de soldados em procura de ali-

mentos, seria mais tarde apanhado pelos índios numa emboscada,

enqTianto explorava o rio Chickahominy.

Smith, valendo-se do conhecimento que conseguira da língua

dos silvícolas, trata de deslumbrar o cacique para ganhar tempo.
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Mostra-lhe a bússola, refere-se ao pólo norte e à rotação da terra,

aos eclipses do Sol e da Lua. Tudo debalde.

Chegada a hora, depois de muito ter ouvido e aprendido com

o prisioneiro, o cacique dá ordens para que se inicie o ritual da

execução.

J;i, a cabeça de John Smith foi encostada ao bloco de pe-

dra; já os carrascos aprestam os tacapes para serem vibrados

sobre o crânio dolicocéfalo do prisioneiro
; já os guerreiros es-

tão prelibando a festa que seguirá à morte do guerreiro branco

:

eis senão quando, Pocahontas, a jovem e bela filha do chefe in-

dígena, snlta ]">ara o meio do terreiro, abraça-se ao condenado

e salva-lhe a vida, uma vez que prevalecia entre os peles-ver-

melhas o direito de as princesas reivindicarem para si a vida

dos prisioneiros.

Daí por diante não têm conta as vêzes em que Pocahontas

intervém em favor do aventuroso John Smith. Por êle tudo

fana, inclusive cristianizar-se.

Quando os colonos, em Jamestown, estão à porta da ina-

nição, logo surge Pocahontas do fundo das selvas, à frente de

uma fila de guerreiros, com grandes cestos de milho, carne de

veado e perus selvagens. E semana após semana a cena se re-

pete, indo cada vez Pocahontas prosternar-se aos pés do seu

deus branco.

Forma-se uma confederação de tribos para expulsar os ho-

mens brancos? Pocahontas percorre vários quilómetros e vai de-

nunciar tudo a John Smith, na escuridão da noite.

Casa John Smith com Pocahontas? De maneira alguma.

O romance entre os dois é bruscamente interrompido com o re-

gresso de John Smith à Inglaterra, aonde vai tratar-se de uma.«

queimaduras sofridas na explosão de um depósito de pólvora.

A diferença substancial entre as duas histórias: o caso

brasileiro termina em casamento entre o branco e a índia; no

caso americano o casamento .se torna impossível, em virtude da

partida do branco para a Inglaterra.

Há outra diferença entre as duas histórias: a aventura de
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Diogo Álvares e Paraguaçu nunca sofreu séria contestação, ao

passo que a de John Smith e Pocahontas, segundo a Enciclopé-

dia Britânica, no verbete Pocahontas, parece não passar de um
grande mito: "É de recear que a tentação de trazê-la à ribalta

como heroína de novo papel em conexão com Smith, herói inva-

riável de suas próprias crónicas, estava acima da resistência de

Smith e seus editores."

Como quer que tenha sido, fábula ou verdade, inspirada ou

não na narrativa de Juan Ortiz para o Cavaleiro de Elvas, como

parece a Marjorie Stoneman Douglas, tem a lenda John

Smith-Pocahontas um mérito irrecusável : traduz simbolicamente

a atitude racial, ou melhor, a atitude cultural anglo-saxônica em

face do problema do amalgamamento do branco com o índio.

Assim como, casando com Paraguaçu, Diogo Álvares é bem
católico e bem português, John Smith, não casando com Pocahon-

tas, é bem anglo-saxão e protestante, e talvez mais protestante do

que anglo-saxão. Enquanto êste ainda não se libertou do pre-

conceito da destinação ocidental do homem e da história, aquele

já amadureceu para o conceito da destinação universal de ambos.

Que Pocahontas se enamorasse perdidamente de John Smith

estava certo e era romântico. Que Pocahontas ajudasse a John

Smith em todas as conjunturas e lhe fôsse dedicada e fiel, cer-

tíssimo. Isto mesmo é o que os racistas esperam das princesas

indígenas e das raças chamadas inferiores com relação aos an-

gio-saxões. Nunca, porém, perdoariam a John Smith o unir-se

ou casar-se com Pocahontas. Não o perdoariam então ; talvez

não o perdoassem agora. Se bem que a posição do norte-ameri-

cano com relação a ter nas veias sangue de índio tenha evolvido

a passos de sete léguas — haja vista a quantidade de famílias

59. Marjorie Stoneman Douglas, no seu The Evergladts Eiver: Ei-

ver of grass, endossa a hipótese de que John Smith .se tenha inspirado

na história de Juan Ortiz, tal como êste a narrou ao Cavaleiro de Elvas,

que a publicou em Portugal em 1557. Essa história, traduzida para o

inglês em começos do século XVII, teria sido aproveitada por Smith na sua

segunda versão de A True Eelation of the Eistory of Virgínia. Pensa-

mos, porém, que a hipótese de John Smith se ter inspirado no episódio

Caramuru-Paraguaçu não deve ser excluída.
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americanas que clamam, com um toque de romantismo, descen-

der de Pocahontas, do casamento posterior da princesa com um
«olono de segundo plano — a resistência ainda é bastante pro-

nunciada.

Casamento de branco com índia, mestiça ou nativa tal como

•chegou a ser recomendado pela legislação portuguesa para o

Brasil? Que horror! Hollj^wood e a Broadway que o digam.

No fim das histórias exóticas para êxito de bilheteria, ou a na-

tiva se sacrifica, jogando-se à cratera de um vulcão, ou o branco

não se dá conta da paixão que desencadeou, como é o caso em

Madame Butterfly. Casar o branco com a índia ou a nativa, dei-

xando de seguir à risca o modêlo legado por John Smith, é que

não pode ser, nem mesmo em ficção, que todos bem avaliam o

que seja nos Estados-Unidos afrontar a forma estabelecida pela

comunidade.

8

A comunidade! Eis, ao lado do fator religioso, do político

« do económico, um dos motivos de diferença entre o comporta-

mento de anglo-saxões e portugueses em face de índias, negras

€ mestiças, o qual não pode deixar de ser levado em linha de

conta.

Tivessem os portuguêses se deslocado desde o princípio com

suas famílias, dentro de uma comunidade organizada, e é lícito

supor que, apesar dos seus antepassados de ocupação mourisca e

da relativa ausência de preconceitos de superioridade racial com

relação ao pigmento mais escuro, deixariam índias e negras em
paz, como sucedeu, aliás, aos açorianos que imigraram em casais

para o Rio Grande do Sul e aos portuguêses emigrados para

Lourenço Marques nas mesmas condições. Nestes, o comporta-

mento vis-à-vis dos africanos é, sob certos aspectos, tão discrimi-

natório quanto o do anglo-saxão nas colónias britânicas da África.

Porque, em verdade, não era todo português que, à falta de

família ou da comunidade, não discriminava contra o índio ou



1U4 I3AND15IEANTES E PIONEIEOS

cor.tra o negro. O português do Norte — um Jerônimo de Albu-

querque, por exemplo — por isso mesmo que no Norte de Portu-

gal foi menos sentida a ocupação mourisca, resiste ao casamento

com índias e negras. Ou então, casando com índia, em todo caso

não casará jamais com negra.

Casamento de branco com negra, casamento legal, de igreja

e altar, nunca se verificou nos começos da civilização luso-bra-

sileira.

No Brasil só a índia era idealizada como prolongamento

da moura, e a prova disso é a literatura indianista dos séculos

XVIII e XIX. Aliás, reminiscência dessa atitude cultural de

nossos antepassados encontra-se no futo de até hoje os descen-

dentes de branco com negro preferirem a classificação de cabo-

clos, cruza de branco com índio, à de mulatos, que é a que cienti-

ficamente lhes corresponde.

Compreende-se : a idealização da mulata é fenómeno muito

posterior, como também o é o movimento cultural de revaloriza-

ção e reabilitação de nossa formação afro-brasileira.

Sintetizando : nos primeiros séculos o português oferece re-

sistência tribal a qualquer cruzamento ; com a ocupação mourisca

haveria, por um lado, a idealização da mulher moura, e, por

outro lado, pelo efeito da saturação moral inconsciente, tolerân-

cia com relação à poligamia sarracena e visualização da escrava

como instrumento de prazer.

Estava, portanto, escrito : quando já não se encontrassem

mais índias para prear, ou mesmo para tanto já não houvesse

tempo, dada a relativa estabilidade social dos povoados, e desde

que a imigração para as terras de Santa Cruz continuasse a ser,

como foi, quase exclusivamente masculina, chegaria a vez das

escravas africanas, das ligações transitórias, das mancebias, da

luxúria, da lascívia e da impudência, com todas as devastadoras

repercussões que tiveram na emotividade e no caráter nacional.

Pelo visto, não é só à luz da religião que se compreende a

indiscriminação racial no Brasil ; uma imigração exclusivamente

masculina e o viver afastado da comunidade de origem também

a explica. Explica-a não só no Brasil e com portugueses, mas
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ainda no caso dos franceses do Canadá e dos anglo-saxões mais

afastados de sua grei.

Enquanto em Quebeque, no seio da comunidade, os cana-

denses franceses resistem tanto ao cruzamento com indígenas

como com ingleses e ninguém se defende mais de contatos ex-

ternos do que êles, — longe de Quebeque, ao longo do Mississipi,

a maneira como se ligam com as indígenas causa surpresa aos

americanos. Ainda em 1839, quando Abraão Lincoln se movi-

menta, em companhia dos pais, para o Estado de Illinois, a fra-

ternização dos franceses com os índios era motivo de estupefa-

ção para os americanos. Estas relações amistosas e os freqiien-

tes casamentos de franceses com índias pareciam quase mons-

truosos ao feroz exclusivismo dos anglo-saxões. E é natural que

tal sucedesse, pois a comunidade anglo-saxônica veria no índio

antes de tudo o condenado, contra o qual era preciso proteger-se

com zêlo religioso, protegendo e preservando ao mesmo tempo

a própria comunidade e a própria cultura. Era um tempo em

que até ao céptico Benjamin Franklin parecia manifesto que "o

desígnio da Divina Providência" era "extirpar esses selvagens

a fim de abrir espaço aos cultivadores da terra.
'

'

Entretanto, tivessem os anglo-saxões imigrado isoladamente

e não em comunidade, e é lícito supor que, a despeito da re-

ligião, se comportariam de modo idêntico ao dos portugueses.

Não estivesse sua conduta individual fortemente condicionada

pelo receio também das sanções tribais, e não se compreenderi;i

que o americano de hoje, e de preferência o sulista, que nos Es

tados-TJnidos não é capaz de pousar intencionalmente os olhos

sóbre uma negra ou mestiça, apenas se pilhe longe de sua grei.

passe a ser visto no Brasil, nas Caraíbas, por tôda parte ond-'

estiveram acampadas as forças americanas durante a última guer

ra, em desenvolta promiscuidade com mestiças e nativas. Longe d*

notar-se nêles qualquer repulsa sexual a umas e outras, observ.-i

va-se antes forte atração. Quer dizer: a desaprovação nos Es
tados-Unidos ao cruzamento racial não é biológica; quando muitu

será religiosa e social.

6U. Lciijaniin Franklin, AuichíoyrapUy, páj; ID/.
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Em conclusão: na definição histórica do problema racial do

Brasil e dos Estados-Unidos vamos sempre e invariavelmente en-

contrar, ao lado do fator religião, o fator comunidade. Isto, natu-

ralmente, sem prejuízo de outros fatôres — sobretudo do econó-

mico — e da maior compatibilidade entre protestantismo e ra-

cismo do que entre nacionalismo racial e catolicismo.

Já por aí se vê que a história tem sempre muito mais que

nos dizer a respeito dos fatos sociais do que as explicações uni-

laterais do determinismo geográfico, étnico, biológico ou eco-

nómico.

Uma coisa, portanto, é examinar e interpretar os fatos so-

ciais em termos de causa e efeito, de quantidade e estatística

ou de resultado, e outra, bem diversa, é interpretá-los em termos

de vida e de história.

Em termos de causa e efeito, na linguagem unilinear dos

•deterministas, o anglo-saxão terá repulsa biológica a negras ou

mestiças. Em termos de história, de vir-a-ser, não há nada disso,

senão mêdo às sanções religiosas e tribais. Desde que para

casar ou unir-se com índia ou negra tenha de afrontar as tra-

dições de seu clã, que vê no índio antes de tudo o inimigo para

eliminar, procurará natiiralmente abster-se. Sucumbindo à ten-

tação, cruzando-se fisiològicamente com a índia e, mais tarde,

com a negra, nunca o fará, em todo caso, com o mesmo desem-

baraço e desenvoltura e na mesma medida do português.

Em termos de causa e efeito, na linguagem unilateral dos

deterministas, o progresso dos Estados-Unidos em progressão

geométrica e o do Brasil em progressão aritmética será apenas

o resultado de fatôres geográficos e económicos. Em têrmos de

história, não será somente conseqiiência dêsses fatôres, mas con-'

seqiiência também de fatôres éticos e religiosos.

Em têrmos apenas de causa e efeito, e não de passado, pre-

sente e futuro, o anglo-saxão, como o judeu, será racialmente um
comerciante nato, um manipialador de dinheiro por vocação e

predestinação atávica. Em têrmos de história, não há nada

disso. Historicamente, ao passo que o judeu manipula o dinheiro,

em grande parte, por necessidade e por efeito das sucessivas
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expulsões que nêle criaram a ubiquidade económica, o anglo-sa-

xão o faz, em grande parte, por efeito do protestantismo. Se

se tratasse de qualidade inata e racial, não se compreenderia

que no seio dos povos teutônicos e anglo-saxões — inglêses, ale-

mães, holandeses — onde a população se ache igualmente divi-

dida entre católicos e protestantes, seja sempre entre os protes-

tantes que se encontra mais acúmulo de riquezas.

Em têrmos de causa e efeito, na velha linguagem da etno-

grafia anterior a Sigmund Freud, o brasileiro será um indolente,

um triste congénito, produto de três raças tristes que o destino

reuniu no solo da América. Em têrmos de história, de psicolo-

gia, não será nada disso, mas simplesmente uma grande vítima

— uma vítima não de todo isenta de culpa e responsabilidade,

evidentemente — das ambiências que plasmaram a sua forma-

ção. Porque prova da tristeza congénita do índio, do negro e

do português, bem como prova de sua indolência, é coisa que

simplesmente não existe.

Onde, com efeito, a prova da tristeza congénita do índio,

do negro ou do português?

Triste o índio? Não é o que se deduz dos cronistas do século

XVI. Pelo contrário, antes de entrar em contato mais demorado

com o branco, ninguém mais alegre e sadio, moralmente sadio,

do que o índio. Não têm conta os cronistas que depõem neste

sentido.

Agora, querer que o índio continuasse tão alegre pelos

séculos XVII e XVIII adentro quanto o era no XVI, quando

pareciam ainda verdadeiros contemporâneos do primeiro dia da

criação, é querer um pouco demais. Passada a fase idílica dos

primeiros encontros com o branco, do branco só lhe viriam ca-

lamidades : escravidão, doenças, o extermínio das tribos, a mor-

tandade, a violência à sua natureza acostumada ao ar livre e ao

nomadismo. Preado nas selvas pelos aventureiros gananciosos

€ inconscientes, e destinado a trabalhos rudes, para os quais

nunca fizera qualquer aprendizado ou iniciação psicológica, não

tardaria a sofrer as conseqiiéncias da transplantação e da vio-

lência a que era submetido. Neste ponto, os mesmos jesuítas,
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apesar de todo o bem que lhes quis< rani levar e todo o mal a

que os quiseram poupar, — com incidir em erros inevitáveis na

organização de suas reduções, cora cobrir corpos nus habituados

ao sol, causaram-lhes — sempre a fatalidade da linguagem de

cansa e efeito ! — grande dano. Apesar de não os expor vio-

lentamente aos trabalhos — como o faziam os colonos, que os

queriam somente como "escravos — não conseguiram os jesuítas

protegê-los contra os resfriados, o sarampo, a varíola e a tuber-

culose, que quase deram cabo da raça.

E onde a prova antropológica ou etnológica da tristeza con-

génita do negro? Esta prova também simplesmente não existe.

Ao revés, o que parece existir é precisamente a prova do

contrário, pois, das três raças que povoaram o Novo Mundo,

nenhuma conservou tanto quanto o negro o segredo do riso e da

alegria interior. Sob êste aspecto, o que é de admirar não é que

o negro conheça profundas crises de tristeza ; o espantoso é que,

tendo tôdas as razões dêste mundo e do outro para viver na

mais espêssa melancolia, haja podido preservar por tanto tempo

a sua capacidade de rir. Se não existisse para o fato a explica-

ção bastante razoável de que o negro não tinha a consciência

aguda das injustiças que sofria, considerando-as normais, pelo

fato de a escravatura ser na Africa instituição milenar, dir-se-ia

tratar-se de verdadeiro milagre. De sorte que o asserto tem

tanta validade quanto as afirmações que, dando o negro como

pertencente a um ramo à parte da humanidade, com uma ances-

tralidade biológica mais ou menos perdida entre o homem branco

e o antropóide, rematariam considerando-o destituído de alma

e ahsolutanipnte incapaz de progresso e de todo inassimilável à

civilizaçío.

Resta agora saber até que ponto será congenitamente triste

o português, ou, se não o é, quando foi que nêle se instalou

aquela "apagada e vil tristeza" de que uos fala Camões já cm
fins do século XVI.

Congênitamente triste o português? Tanto se i)ode dizer

61. \'cr .Viaa Ivodrigucs, Os Africanos no Brasil.
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isto como repetir a célebre canção de Offenbach muito cantada

em Paris ainda em nosso tempo e segundo a qual Le portugais

est toujotirs gai. Deixando, todavia, de lado o argumento da

opereta, que é que se sabe sôbre a exata natureza do povo por-

tuguês anterior à ocupação mourisca ou apenas às descobertas

e à criação do seu vasto império colonial? Não seria tal tristeza

conseqiiência da ocupação mourisca e das modificações psicoló-

gicas mais recentes que as índias e o Novo Mundo lhe impri-

miram? Não terão as riquezas, a opulência, o luxo asiático, as

desordens sexuais, o abandono das formas orgânicas de traba-

lho construtivo, contribuído para modificar o caráter do por-

tuguês? Será o português de volta das Índias ou do Brasil o

mesmo português da escola de Sagres? Não será o português

imediatamente anterior a Camões um português já carregado

de pecados e de remorsos e de complexos de culpa?

9

Atentemos um momento na aventura atlântica do português.

Ei-lo primeiramente em Lisboa, de partida para o Brasil.

Lá está êle a bordo, na amurada do navio, a abanar as mãos

j)ara a praia. Entre orgulhoso e alegre, contempla a gente que

veio assistir à saída da caravela que o conduzirá ao Novo Mundo,

último modelo e última palavra em matéria de arte náutica

Continua a acenar para os parentes e amigos, entre os quais vê

a mulher, os filhos, o velho pai, todos calando ou dizendo de

suas apreensões e receios por vê-lo partir.

Como em Os Lusíadas, nunca faltará no largo do Restêlo

um velho, cujo saber é "todo de experiência feito", para apos-

trofar e amaldiçoar a aventura, com o inevitável abandono, ainda

que prometidamente provisório, dos entes caros:

"Oh maldito o primeiro que no mundo
Nas ondas vela pôs em sêco lenlio

Dino da eterna pena do profundo
Se é justa a justa lei que sigo e tenLol
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Nunca juízo algum alto e profundo,
Nem cítara sonora ou vivo engenho,
Te dê por isso fama, nem memória,
Mas contigo se acabe o nome e glória! "'2

Se não partir da mulher, do pai, do sogro, do tio, da

irmã, será da própria consciência a imprecação a que Camões

deu forma definitiva.

Entretanto, o nosso imigrante tranquilizará a consciência,

alegando a si mesmo que os motivos que o levam ao Novo Mundo
são tão nobres quanto o eram os dos seus antepassados. Nada

mais quer do que consolidar o Império e a Fé e, naturalmente,

fazer o seu peciilio para trazê-lo de volta a Portugal e acrescen-

tá-lo à riqueza do Reino. E a si mesmo promete que, em che-

gando ao Brasil, jamais contemporizará com a promiscuidade e

a devassidão de que se tem notícia em Portugal. E muito menos

com a geral falta de escrúpulo no mundo dos negócios. A isto

se oporá a sua vigilante consciência católica.

Ei-lo agora no Brasil depois de algum tempo. Ainda vai

à missa, ainda se confessa, ainda é bom católico.

Em torno, porém, lavra a imoralidade. Os próprios padres

seculares vivem amancebados com mulatas e caboclas, cercados

de curumins mestiços, a que dão o nome de afilhados, os célebres

afilhados de padre do Brasil bandeirante e patriarcal. Na luta

entre jesuítas e padres seculares, no princípio dá razão e pres-

tigia os jesuítas. Mas a pressão contra os jesuítas é grande. E
se a razão estivesse com os padres amancebados e com os que

afirmavam que sob os trópicos, abaixo da linha do Equador, não

havia pecado — Ultra 'Equinoxialem non peccavit ? - Em parte

alguma, por mais favoráveis que sejam as circunstâncias, é fá-

cil ser ^om católico. No Brasil colonial era quase impossível.

Depois, o espírito é forte, mas a carne é fraca. Que fazer? Resistir?

O nosso imigrante sucumbe à tentação. A vida agora lhe

corre plena de delícias, mestiças o procuram, tudo são facili-

dades. E assim, de capitulação em capitulação, dentro em pouco

62. Luís de Camões, Os Lusíadas, Canto Quatro, 102.
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ístara vivendo como um autêntico pagão, em plena euforia dos

últimos lampejos da Renascença.

E a consciência? A consciência, essa é relegada a segundo

plano. Retomá-la-á na volta, quando tornar rico a Portugal.

Por enquanto, o que há para fazer é furtar no peso, adicionar

areia ao açúcar a exportar para a Europa, contrabandear, enri-

quecer e gozar. Para estas práticas não há como o católico que

se transvia.

Ah, mas a euforia dos sentidos como a da Renascença não-

dura sempre. Ademais, não é com racionalizações mais ou me-

nos engenhosas que se relega a consciência a segundo plano.

Muito não tardará que esta — tude depende, naturalmente, de

sua maior ou menor elasticidade — em plena vigília ou em
pleno sonho, venha bater à porta, com a sua legião de gnomos,

duendes, gárgulas, monstros e perseguidores que entram, jun-

tamente com os bichos, na composição dos pesadelos.

Passou a Renascença
;
chegou o barroco, que é o remorso da

Renascença.

Com os pesaueios e os remorsos, o desejo de retorno, a sau-

dade — a mais bela, mas também por vêzes a mais mórbida das

palavras da língua portuguesa — a vontade impotente de re

conciliação com a consciência.

Na melhor das hipóteses, êle volta, de acordo com os planos

estabelecidos. A consciência pacificada? Não, porque no Brasil

deixou filhos mestiços e a concubina que lhe havia consagrado

o melhor de sua existência, senão todo o produto do seu trabalho.

Novos pesadelos, novas saudades, novas culpas, novas irrita-

ções, novos remorsos, novas exasperações, mais duendes e mais

barroco.

Ei-lo agora no Restêlo, olhando o mar, a cantarolar lundus

brasileiros, a fazer fôrça por ser infeliz, mazoquisticamente in-

63. "Nesta teira-- — assegurava o Padre Manuel da Nóbrega, jíi

em 1550 — '
' todos ou a maior parte dos homens, têm a consciência j)e-

eada por causa dos escravos, que possuem contra a razão."
{Cartas Jesuíticas — Cartas do Brasil, 1549 - 1560 — publicações da

Academia Brasileira, Rio de Janeiro — 1931),
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feliz através do fado, que outra coisa não é, como já foi notado,

senão a elaboração musical, portuguesa e lisboeta, do brasilei-

ríssimo lundu.

Tudo somado: ao forte e exuberante português da Idade

Média e das Descobertas sucedeu o outro, mulhereiro, cobiçoso,

guloso, onzeuário, inventor de receitas de doces, barroco, prêsa

de angústias e daquela tristeza apagada e vil em que já o sur-

preendia Camões no fim do século XVI.

Do seu cruzamento com as duas outras raças — não por

qualquer motivo biológico, já se vê, mas por motivos psicológi-

cos, a eonseqiiência só podia ser uma: aquela magistralmente

traçada por Paulo Prado eiii Retrato do Brasil: "Na luta ciiíre

èsses apetites — sem outro ideal, nem religioso, nem estético,

sem nenhuma preocupação política, intelectual ou artística —
criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. A melan-

colia dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia

fixa do enriquecimento — no absorto sem finalidade dessas pai-

xões insaciáveis — são vincos ftmdos da nossa psique racial."'^*

Substitua-se a psique racial por psique cttltural, ou supri-

ma-se o adjetivo, e a definição ficará perfeita.

10

Decididamente, motivos de conflitos capazes de gerar trans-

formações profundas e de explicar a tristeza brasileira é que

não faltaram aos conquistadores portuguêses, e também natu-

ralmente aos espanhóis, nessa época de transição do mundo me-

dieval e do culto canónico da pobreza, da santidade, do heroís-

mo, do cavalheirismo e da destinação social do dinheiro, para

o mtmdo capitalista, que êles, com os descobrimentos maríti-

mos e particularmente com a exploração das minas, ajudariam

a criar, e no qual a burguesia, a propriedade, a usura, o dinhei-

64. Paulo Prado, Retrato do Brasil, pág. 106.
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ro vão ter predominância sobre os preceitos morais em que plas-

maram a sua formação.

Não se dig:a que esses dramas de consciência hajam sido de

menor importância. ''^ Êles talvez tenham mais que ver com

a decadência de Espanha e Portugal, e, em conseqiiência, com

o regime semicapitalista, seraifeudal, que se instalou no Brasil

e em todos os países da América Latina, em que a economia na-

cional ainda está longe de perfeitamente definida, do que as

causas comumente invocadas para explicá-los e sobre as quais

os historiadores não acabam de entrar em acordo, pois, enquanto

para Antero de Quental essa decadência é resultante prin-

cipalmente da transformação do catolicismo pelo concílio de

Trento, do absolutismo pela ruína das liberdades locais, e do

desenvolvimento das colónias longínquas, para Werner Som-

bart '''' foi uma conseqiiência direta e inevitável da expulsão dos

judeus, que foram, a seu ver — um modo de ver em que cnl-

tura e necessidades históricas impostas pelas expulsões suces-

sivas são confundidas com raça — os verdadeiros plasmadores

do capitalismo moderno.

Hoje, mal ou bem, o homem moderno pode acalmar a cons-

ciência inquieta pelo que pratica no mundo dos negócios di-

zendo a si mesmo que a religião nada tem que ver com o co-

mércio. Mas, como sugere Max Weber e anota R. H. Tawney
magi.stralmente completando o pensamento de AVeber, o que hoje

é um truísmo, pois de há muito que religião e interêsses econó-

micos formam dois mundos separados, como se se tratasse de

compartimentos estanques, em que nenhum pode deitar regras

ao outro, na Idade Média era recebido como abominável here-

sia. Era o tempo em que se mandavam os confessores a Paris

65. Os exemplos do gr.inde Fray Bartolomeu de las Casas e do je-

suíta Pedro Correia, que, tocados de contrição, se transformam, de fe-

rozes apresadores e exploradores de índios, em seus ardentes defensores,
mostram o coutrário.

66. Antero de Quental, "Causas da Decadência dos Povos Penin-
eulares nos írltimos Três Séculos" em Pro.':as Escolhidas, págs. 95-142.

67. Werner Sombart, The Jews anel Modem Capiíalism, p.^igs. 11-15.

68. R. H. Tawney, op. cit., pág. 80.
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a estudar com os teólogos a compatibilidade entre o comércio

com fins de lucro e a lei canónica, que ninguém desejava in-

fringir. Era o tempo em que Belarmino, não sem razão, s©

queixava da intolerável complexidade dos problemas de casuís-

tica económica que os comerciantes piedosos levavam ao confes-

sionário. Tudo que hoje aparentemente não tira o sono aos acu-

muladores de lucros extraordinários à custa do alimento do

pobre, atribulava profundamente os comerciantes, contratado-

res e prestamistas da Idade Média. B não somente os da Idade

Média. Ainda nos séculos XVI, XVII e XVIII havia tremen-

dos arrepios de consciência pela prática da usura, da pilhagem,

pelo tiso ilimitado da propriedade e de preços extorsivos. ®^ Na
verdade, a luta no recesso das almas para o triunfo completo

do princípio da separação entre a economia e a ética, com a

subseqiiente imposição da lei da oferta e da procura, luta sem

a qual o advento do capitalismo seria impossível, arrastar-se-ia

até aos nossos dias no seio dos países católicos, em detrimento,

a xim tempo, da religião e do capitalismo. Compreende-se : o

capitalista, enquanto capitalista, só pode ser católico pela me-

tade. Um católico, como capitalista, será sempre um capitalis-

ta canhestro. Em ambos os casos estaremos em presença de

um cisma da alma, êste cisma que, além de dar lugar ao triunfo

do capitalismo dos povos protestantes, será o grande responsá-

vel pela decadência dos povos peninsulares. Paradoxalmente —
e êste é um paradoxo que o materialismo histórico não explica

—- esta decadência vai começar no momento exato em que por-

tugueses e espanhóis põem a mão nas mais fabulosas fortunas

que o Ocidente jamais conhecera.

O resto é consabido. Enquanto os protestantes, sobretudo

os calvinistas, com a colaboração dos judeus expulsos da Pe-

nínsula, na Inglaterra, na Alemanha, nos Países-Baixos, na

69. Sob êste aspecto, ver Primeira Visitação ão Santo Oficio às

Partes ão Brasil, Denunciações da Bahia, 1591-1593, São Paulo, 1925; De-

nunciações de Pernambuco, 1593-1595, São Paulo, 1925. — Convém ainda

consultar os testamentos dos bandeirantes, onde abundam os casos de cons-

ciência.
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Suíça e, em menor escala, na Franca e na Bélgica, vão estabe-

lecer a lei da oferta e da procura, da livre concorrência, inven-

tar a letra de câmbio, os títulos ao portador, reabilitar os juros,

fundar as companhias por ações, enfim, plasmar as condições

económicas do mundo moderno, a alma católica de portuguêses

e espanhóis, preparada para o heroísmo e a fé, vai debater-se

entre a ambição de riqueza, cuja manipulação entregara ante-

riormente aos judeus para não pôr em risco a própria salvação,

e o direito canónico, numa indecisão que deveria durar quatro

séculos e que só acabaria — se é que tenha de todo acabado —
quando, pela internacionalização do capital, os povos protestan-

tes, sob pressão, obrigassem Espanha e Portugal a aceitar as

suas regras.

I

11

Antes, porém, que estas regras fossem integralmente acei-

tas, as resistências de Espanha e Portugal, quando examinadas

do ponto de vista protestante e capitalista, que dá o santo-e-

senha aos historiadores modernos, raiariam pela loucura, ta-

manha a sua insensatez. Era, como diria Tawney, "uma in-

capacidade para os assuntos económicos que parecia quase ins-

pirada." Realmente, é incrível, simplesmente incrível, à luz

dêsse critério, o que se passa na Península Ibérica no período

de transição da sociedade feudal pré-capitalista de economia

dirigida para a definitivamente capitalística de economia livre,

sob o princípio da "lei .selvagem da oferta e da procura." Dir-

se-ia que Portugal e Espanha estavam apostados em ver qual

dos dois praticaria maiores desatinos.

Depois de promoverem em tôda a Europa a revolução dní<

preços, com o ouro e a prata de suas colónias, revolução esta

muito acertadamente apontada como uma das causas materiai.--

do capitalismo, e numa época em que o crédito, através da co

70. Tawney, op. cit., pág. 72.
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brança de juros, se organizava primorosamente nos países prr-

testantes, como se lhes não bastasse haver expulsado os judeus,

isto é, os únicos capacitados dos dois impérios para a manipu-

lação da riqueza, não só não tiravam as conseqiiências económicas

da riqueza que lhes caía nas mãos, mas se compraziam em combater

o ouirance estas conseqiiências. Era como se Carlos I e Filipe 11

na Espanha, como D. Manuel e depois D. João III em Portu-

gal, odiassem a própria prosperidade.

Mais realistas do que o próprio rei, ou melhor, mais ca-

tólicos do que a própria Igreja, bastante amolecida, então, no

tocante à questão dos juros, à medida que o capitalismo que

ajudaram a criar se consolidava, mais não faziam do que com-

bater c revigorar o combate à usura.

Reconhecer autonomia aos fatôres económicos, organizar o

crédito com o produto do ouro das minas, liberar a iniciativa

individual, a grande propulsora do capitalismo mercantil dos

povos pro+estantes, ceder à idéia da livre competição em opo-

sição ao postulado secular da cooperação cristã? Não, não po-

dia ser. Pelo contrário, o que cumpria fazer naquela conjuntu-

ra era revigorar as recomendações dos concílios no sentido de

que o usurário não fôsse pcrm.itido à mesa da comunhão nem

admitido a .sepultamento cristão. Suas ofertas não deviam ser

aceitas pelo clero ; nenhum indivíduo ou sociedade, sob pena de

excomunhão ou interdição, devia alugar-lhe casa, e, no caso de

o ter feito, devia expulsá-lo dentro de três meses; devia recusar-

se-lhe a confissão e uivalidar-lhe o testamento até à restituição

do dinheiro mal-havido ; e qualquer pessoa que obstinadamente

declarasse que usura não era pecado devia ser punida como he-

rética. Xuma palavra, o usurário devia ser equiparado ao cri-

minoso.

Para isto é que em Portugal existiam as Ordenações Afon-

sinas, as Manuelinas e as Filipinas, e na Espanha as Leyes de

índia e os Placcaeten. Como as Ordenações Afonsinas reco-

mendassem "que nenhum cristão ou judeu onzene", a opinião

sôbre o onzenário podia ser resumida nesta frase de Diogo do

Couto; "Porque os judeus foram degradados por fazerem moe-
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da falsa, e mereeoram ser queimados e derara-lhe a vida por ade-

rência, e foi malfeito não os queimarem, porque eram onzenei-

ros.""

Quanto ao ouro das minas, que melhor destino se lhe po-

dia dar do que aplicá-lo na edificação e ornamentação de igre-

jas, mosteiros e conventos? Usar êsse ouro e essa prata como

instrumento de usura é o que não podia, não devia ser.

Claro, a perseguição ao onzenário e, conseqiiGutemente, à

.icumulação de capitais, não se confinava a Portugal e Espanha.

Estendia-se às colónias. E uma das razões por que se mandou
para o Brasil o Santo Ofício foi sem dúvida para coibir a usura

(los mercadores, que já não queriam vender a dinheiro de con-

tado, mas cobrando juros. Daí as várias denúncias contra cris-

lãos-novos apanhados na prática do feio pecado. Em verdade

a usura .só campearia sôlta no Brasil quando Pernambuco caísse

sob o domínio holandês e do calvinismo.

Tão depressa, porém, este domínio é liquidado, depois de

uma rápida fase de mercantilismo e capitalismo puro, recai o

Brasil em pleno feudalismo, o campo volta a predominar sobre

a cidade, as consciências voltam a atribular-se por motivos eco-

nómicos, a unidade social mais importante não será mais o ar-

mazém mas o engenho, com aspirações d^ auto-suficiôncia tipi-

camente medieval. Era a Idade Média, superada na Europa, que

se prolongava de mil formas na América Latina: na arquite-

tura, na escultura, na pintura, na legislação, nos costumes. Mas,

como os tempos não retroandam, as conseqiiências seriam uma
grande indecisão entre o passado e o futuro, uma econoviia in-

definida, nem inteiramente feudal, nem inteiramente capita-

lista, mas um misto de medievalismo, modernismo, feudalismo

e mercantilismo, um feudalismo desprovido de espírito medie-

val, e um mercantilismo a que faltaria o verdadeiro espírito do

capitalismo.

71. Ver em Jose Houóric Rodrigues, Notícia de Vária Ristória,

cit., pác. 51.
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Era, no campo da economia, exatamente a mesma indeci-

são e dubiedade que caracterizaria a política do Reino com re-

lação ao tratamento a dar ao indígena. Entre os princípios

cristãos preconizados pelos jesuítas e os de exploração preconi-

zados pelos colonos, nunca tomaria uma atitude clara.

12

liem outro era o caso nos arraiais do protestantismo. Cora

os calvinistas que vieram ter aos Estados-Unidos não houve maio-

res dramas de consciência por motivos económicos. Nem tive-

ram de enfrentar conflitos entre a sua ética religiosa e a sua

conduta sexual, nem entre a sua ética e a sua conduta em re-

lação aos indígenas. Entre o capitalismo que se formava e a

ética do calvinismo não haveria conflitos. Os reformadores, es-

pecialmente Calvino, tinham preparado o caminho tanto para

a desenvolta matança dos indígenas como para a acumulação de

riquezas com um mínimo de atribulações de consciência. Entre

Reforma e fatôres económicos, Reforma e capitalismo, capita-

lismo e discriminação racial, Calvino tinha estabelecido um acor-

do perfeito, um acordo que devia durar três séculos. Nisto Cal-

vino foi muito mais longe do que Lutero. Em verdade, para

compreender do\itrinàriamente a conexão entre Reforma, dis-

criminação racial e fatôres económicos é preciso ir diretamente

a Calvino.

Lutero cloutrinàriamente não serve. Lutero, em matéria de

fatôres económicos, não se divorcia suficientemente do direito

canónico para explicar o advento do capitalismo. Sua contri-

buição seria grande, mas indireta. Neste particular, não foi

Lutero propriamente um reformador : foi um protestante. Pro-

testante também foi Zwinglio, que, insistindo na te.se de que a

propriedade privada se originava no pecado, ao mesmo tempo

que imprecava contra a hipoteca da terra e o penhor das co-

lheitas, advertia os ricos de que não entrariam no reino dos céus.
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Reformador foi Calvino. Lutero, em assuntos económicos,

era um perfeito escolástico. Tão escolástico, que o seu protesto

foi motivado pelo abuso na venda de indulgências pela Igreja,

Na luta entre a economia e a ética, luta que se prolonga-

ria até nossos dias, Lutero foi apenas o primeiro momento : o

divisor das águas seria Calvino. Com Calvino é que a história

doutrinária do capitalismo toma corpo e alento, com Calvino é

que os camelos começam a passar pelo fundo da agulha.

Daí por diante, a partir do seu famoso Christianae Beligio-

Tiis Institutis e de suas famosas cartas, que estão para o cato-

licismo e a ordem medieval, como O Capital, de Karl Marx, para

o capitalismo e o mundo ocidental, é que a linha do cristianismo

se bifurca em duas concepções completamente antinômicas: a

católica e a calvinista.

Para começar, da teoria calvinista da predestinação, em

oposição à doutrina do livre arbítrio, surgiria o determinismo.

E logo em seguida, tôdas as demais teorias a que o determinis-

mo serviu de base.

Daí por diante nenhuma teoria ou filosofia deixaria de tra-

zer a marca das concepções calvinistas. Estas estariam em Dar-

Avin como em Hobbes, em Locke como em Rousseau, em Ricardo

como em Adam Smith, em Tocqueville como em Chamberlain,

em Freud como em Karl Marx, em Montesquieu como em Ratzel.

Em Freud a marca de Calvino está, como assinala Hilaire Bel-

loc, '^^ no sentido da fatalidade. Em Karl Marx, no conceito de

luta de classes, com o triunfo final do mais forte. Na antropo-

geografia de Ratzel e de Montesquieu, o sinal seria ainda e sem-

pre o determinismo, a concepção de que o homem, como o uni-

verso, é governado por leis, tal como a natureza, e que tudo

quanto há que fazer é surpreender estas leis e esgotar com elas

os seus fenómenos.

Se Deus é oniseiente e tudo prevê, airiam logo os deter-

72. Calvino fêz pela primeira vez a defesa da usura em carta :i

seu amigo Oecolampaehe. Esta carta marca o seu rompimento com a

doutrina fanônicn no tocante à esterilidade do dinheiro.

73. Hilaire Belloc, Como aconicció la Eefcrma, pús- 110.
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ministas, sabe de antemão o que vai aconleccr e, portanto, a

coisa terá de acontecer, porque êle a prevê. Ora, se a coisa tem

de acontecer, o indivíduo não é livre, ou, se é livre e doiio da

seu destino, Deus não será onisciente.

Em resposta, os escolásticos explicam que o argumento

prevalece para os humanos que raciocinam em termos de pas-

sado, presente e futuro, e não em termos de eternidade, onde

não há passado e futuro, mas tudo, desde sempre, foi, é e será

agora. Nestas condições, Deus prevê, ou melhor, vê as coisas acon-

tecidas e i)or acontecer, porque elas de fato acontecem e não por-

que tenha determinado que elas aconteçam. Dizer que as coi-

sas acontecem porque Deus vê ou prevê equivaleria, em têrmos

humanos, a dizer que uma parede pintada de branco é branca

porque o homem assim a vê, quando a verdade é que o homem
assim a vê porque ela é de fato branca. Da mesma forma acon-

tece com as ações humanas : o homem, que é livre, não vai pra-

ticar determinada ação porque Deus vê que êle a vai praticar

ou quer que êle a pratique, mas Deus, na sua oniscência —
que é muito mais do que presciência ou vidência — vê que êle

a pratica porque êle, de fato e livremente, no plano d?, eter-

nidade, já a está praticando.

A explicação, entretanto, não abrandou a dissidência cal-

vinista. Antes que isto acontecesse, o calvinisrao, em plena ex-

pansão, teria primeiro de esgotar as suas possibilidades, entre

as quais naturalmente, o capitalismo.

Liberados os fatôres económicos e o apetite aquisitivo, pro-

vavelmente muito além das próprias intenções de Calvino e Lu-

tero, não houve mais contê-los. Largaram-se pelo mundo em

busca de matérias-primas e mercados, no mais tremendo espí-

rito competitivo. Debalde a Igreja tentaria conter a avalancha

com a Contra-Reforma. O levante dos ricos contra os pobres,

dos fortes contra os fracos, dos eleitos contra os condenados,

avançara demais para recuar. Os excessos do clero secular, a

simonia, o luxo, a ostentação, a cupidez, em nome de nenhum

princípio, tinham ido muito longe para poder conter o apetite
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aquisitivo e de progresso, que trazia agora o lábaro de uma
nova doutrina.

Agora os homens têm um fundamento moral — fundamento

moral muito discutível, por certo, mas fundamento moral em

todo o caso — para sair à cata de bens e competir e acumular

riquezas. Os burgueses, os comerciantes, os artesãos, que o fim

da Idade Média maltratara, pela ação de um clero que em con-

junto deixava muito a desejar, não mais precisam procurar

motivos morais para acumular riquezas, pois a riqueza é agra-

dável a Deus, e constitui atestado de diligência e de trabalho,

e quando não é o resultado de trabalho e diligência, é sempre

sinal do agrado de Deus.

O católico faz retiro, recolhe-se aos conventos para melhor

comunicar com Deus. O calvinista comunica-se com Deus den-

tro da cidade, na oficina, no tear, na fábrica, principalmente

no banco, lidando misticamente com valores que simbolizam ri-

queza : ações, warrants, debêntures. Segundo S. Antonino, as

riquezas foram feitas para o homem e não o homem para as

riquezas. Para o calvinista, dado o valor carismático que em-

presta à riqueza, dir-se-ia que o homem é feito para as riquezas

e não as riquezas para o homem. Para o católico, as grandes

virtudes são as virtudes teologais. Para o puritano, as supre-

mas virtudes são as virtudes económicas : poupança, trabalho,

utilização do tempo. Uma vez que o tempo é elemento de muita

importância na contagem de juros e, portanto, na acumulação

da riqueza — time is nioney, tempo é dinheiro — o calvinis-

ta, aperfeiçoador da precisão dos relógios, acaba escravo do

tempo. Daí a pontualidade proverbial dos povos protestantes,

em contraste com a impontualidade crónica dos católicos. En-

quanto o católico tem pudor de demonstrar preocupação pelo

vil metal, como se o interesse material sempre tivesse pacto com

o demónio, pensar e falar em dinheiro é para o calvinista uma
condição a bem dizer existencial. Êle é o ho7no econoinicus por

excelência. Para o católico, enquanto católico, ainda na mani

pulação dos valores económicos, os valores humanos estarão aci

ma das coisas. Daí a sua incapacidade para as organizações em
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maior escala, em que as coisas importam mais do que as pessoas,

como, por exemplo, as companhias por ações, ou as sociedades

anónimas, que nos países latinos, especialmente no Brasil, são

sempre só nominalmente anónimas, porque em verdade nelas há

sempre um capitalista que detém a metade das ações mais uma.

Com o calvinista é diferente. A coisa, a mercadoria, os bens de

consumo, a produção, as ações, os dividendos, os preços e o lucro

é que importam, e tudo deve ser subordinado às exigências do

investimento, da produção, do lucro e da acumulação da riqueza.

Daí a suar capacidade semítica de organizar trustes, sociedades

anónimas, companhias por ações. Nisto ninguém o excede, nem
mesmo o judeu. O judeu, na sua ubiqiiidade forçada pelas cir-

cunstâncias históricas, é por vêzes obrigado a aventurar. O cal-

vinista vai seguro, não se expõe a riscos, não aventura. Nem é

por outra razão que êle, como banqueiro, inspirando muito mais

confiança que o judeu, vai banindo o judeu. Existe ainda outra

diferença entre o judeu e o calvinista. O judeu, atingida a ri-

queza, ainda ama a ostentação, o luxo. O calvinista, não. O bom

calvinista, teòricamente pelo menos, não goza a riqueza, não a

ostenta, não se compraz nos prazeres da mesa; come apenas por-

que faz bem à saúde, que lhe permite dobrar o trabalho. O cal-

vinista é um asceta, um asceta sui generis, mas um asceta. Um as-

ceta que produz riqueza para ser agradável a Deus. O judeu gosta

da aventura, do luxo e do jôgo. O bom calvinista não transige

nem com o jôgo, nem com a bebida, nem com o luxo. Na vida

êle só tem uma polarização : acumular riqueza e poder. O cató-

lico é preparado para associar o estado de graça à pobreza. Para

o protestante os ricos terão preferência no reino dos Céus. "A
graça num pobre é graça e é bela" — diz-nos um escritor puri-

tano — "mas a graça num rico é mais con.spíeua, mais útil".

"Se o homem é afável e religioso" — diz-nos outro — "isto é,

grande e rico, fará uma harmonia mais doce e melodiosa aos

ouvidos de Deus do que se fôsse pobre e de baixa condição." "O
homem endinheirado e que é prudente se levanta acima dos vi-

zinhos com a bênção de Deus."''* O católico, na pobreza, con-

74. Apud llarold Laski, El Liberalismo Europeo, pág. 97.
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duz-se eum aigiudade ; na riqueza, perde frequentemente a com-

postura. O calvinista é de grande dignidade na riqueza; na po-

breza está a dois passos do suicídio, pois só no mundo das coisas

e da matéria é que êle consegue realizar-se. Esta sua subordina-

ção seria levada a tal extremo, as coisas e os fatos económicos te-

riam para êle tanta importância, que, quando o protestantismo

atingisse, com o capitalismo, o seu ponto culminante, Karl Marx,

do seu pôsto de observação em Londres, não vacilaria em anun-

ciar, para futuro próximo, o desaparecimento dos heróis, pois

os homens, à medida qne o capitalismo e o determinismo cien-

tífico se aperfeiçoassem, não passariam de joguêtes dos fatôres

económicos.

13

Em face do que nos revela a investigação histórica, deve-

mos ainda insistir em explicar as diferenças entre Brasil e Es-

tados-Unidos, e os fenómenos sociais correspondentes, apenas em
têrmos de causa e efeito, de fatôres puramente étnicos, ou pura-

mente geográficos ou apenas económicos? Devemos esquecer as

heranças culturais e religiosas dos dois países, os fatôres éticos,

filosóficos, psicológicos, simbológicos e estéticos que constituíram

o fermento e o passado das duas culturas, ou então considerar

todo êsse acervo de contrastes, e mais a circunstância de haver

sido o Brasil conquistado por um povo mediterrâneo, católico,

barroco e latino, e os Estados-Unidos por um povo nórdico, an-

glo-saxão e protestante, como coisas absolutamente indiferentes

ao processo da acumulação de riqueza em progressão geométrica

nos Estados-Unidos e apenas em progressão aritmética no Brasil?

Certo, os fatôres geofísicos, como os económicos, e até os

étnicos e os políticos, quando confinados ao campo de suas possi-

bilidades, explicam muito, e não devemos nunca perdê-los de

vista. Estão longe, porém, de explicar tudo. Se, como no caso

das realizações dos Estados-Unidos em confronto com as do Bra-

sil, é impossível passar em silêncio, na geografia, a hidrografia,
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a potamografia, o clima, o solo e o subsolo; na economia, a im-

portâucia do carvão ; na política, a importância das instituições

constitucionais e a dinâmica dos partidos — esses fatôres estuo

longe de esgotar o problema. Para tanto, não há senão recorrer

à história, ao passado longínquo das duas civilizações, e delas

destacar aquelas diferenças que, estremando as duas culturas no

plano religioso, moral e psicológico, possam ter influído, pelas

suas repercussões no plano material e económico, para o equa-

cionamento do problema que mais de perto nos interessa : civili-

zação em progressão geométrica nos Estados-Unidos
;
civilização

em progressão aritmética no Brasil.

Assim como nada ou muito pouco se aprende earacterolò-

gicamente sôbre os indivíduos sem lhes investigar a infância, a

adolescência e a maturidade, sobretudo a infância, muito pou-

co se aprenderá dêsses outros sêres igualmente vivos e orgâni-

cos que se chamam culturas sem penetrar o segredo das suas

origens.

Portanto, à história do Brasil, à história dos Estados-Uni-

dos. Não, é bem de ver, à totalidade de uma e de outra, o que

seria impo.ssível, mas aos seus primeiros momentos, cujo im-

pacto imprime a tudo quanto nasce a marca indelével de um
sentido, de um caráter, de uma direção.

Êstes primeiros momentos terão mais, muito mais que nos

dizer, com relação às culturas brasileira e norte-americana, do

que as conjeturas transvestidas em verdades científicas tanto da

etnografia e da antropologia do século passado como do eco-

nomismo, do faiuaUsmo e do estatisticismo dos dias que correm.
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1

Logo no limiar das histórias do Brasil e dos Estados-Uni-

doe, antes mesmo de penetrar-lhes o conteúdo e a substância,

vamos dar com um fato que não deve ser de todo estranho ao

processo de diferenciação entre os dois países : é o contraste en-

tre a profusão de documentos que amparam a história norte-

americana e a relativa escassez documental em que se baseia a

nossa.-

Sinal de que entre os primeiros povoadores dos Estados-

Unidos havia mais curiosidade cultural e artística do que no

Brasil? Ainda não. Por enquanto, devemos concluir apenas que

o nível de instrução e alfabetização nos Estados-Unidos era bem

mais elevado.

Os primeiros povoadores das colónias inglêsas da América,

como protestantes, eram quase que, por definição, alfabetizados.

Alfabetizados somente para o fim prático, pragmático, de ler a

Bíblia, mas alfabetizados. Como, de resto, guindar o indivíduo

a intérprete máximo das verdades reveladas ou a árbitro su-

premo das interpretações que entre si disputam as preferências,

de todos, se êle não sabe ou não pode ler? Impossível.

Que se não saiba ler para interpretar as leis humanas ou

para devassar os segredos da poesia admite-o perfeitamente o

calvinismo, porque, neste, tudo quanto não seja a leitura da

Bíblia para fins éticos é suspeito de endemoninhado. Agora,

que se não saiba ler para interpretar a palavra do Novo e do

Velho Testamento é o que não pode ser.

Quando se trata das leis humanas, a Magna Carta ou a Cons-

tituição, por exemplo, o calvinista reconhece que há necessidade de

juízes e de uma Suprema Côrte. Em se tratando, porém, de leis

divinas ou de verdades reveladas, pelo menos gradualmente su-

periores às humanas, e infinitamente mais complicadas, não há

necessidade de Suprema Côrte nem de um concílio de cardeais j
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a consciência do indivíduo, assistida pela razão, resolverá qual-

quer dúvida.

Para isto, contudo, prirneiro e antes de mais nada é preciso

que êle seja alfabetizado. Alfabetizado para o fim prático e

imediato de ler a Bíblia, mas alfabetizado.

Ao protestantismo em geral, e ao calvinismo em particular,

podem ser averbados benefícios ou desserviços à humanidade,

conforme o credo e o ponto de vista filosófico de cada um : a

ruptura do equilíbrio espiritual do Ocidente ; a fragmentacfio

do cristianismo num sem-número de pequenas seitas ; o precon-

ceito racial, o nacionalismo e a exacerbação do nacionaliíyno ; a

usura e a legitimação da usura ; o capitali.smo e a exacerbação

do capitalismo; o racionalismo e o orgulho da razão; e até o

comunismo, que, sob muitos aspectos, é apenas a última etapa

do capitalismo e do rompimento protestante com a ordem esta-

belecida na Idade Média, senão também a prmieira do movimento

de retôi-no à primazia da ética sôbre a economia. Entretanto,

como tudo seus aves.sos tem, o mérito de concorrer com um mo-

tivo forte para a geral alfabetização nos países em que se alas-

trou, melhor aparelhando os indivíduos para mais tarde assimi-

lar, incorporar e criar progresso e civilização, êsse ninguém Lho

pode arrebatar.

E não será necessário ser amouco da letra de fôrma e do

alfabeto, e do seu uso para finalidades práticas, a ponto de

afirmar que todas as diferenças entre Bra.sil e Estados-Unidos

são conseqiiência exclusiva do maior grau de alfabetização exis-

tente nos Estados-Unidos, em mais uma dessas interpretações

causalistas que repontara de tempos em tempos, para explicar

unilateralmente os contrastes entre os dois países, para procla-

mar as excelências e vantagens da alfabetização sôbre o anal-

fabetismo.

No caso particular das histórias dos Estados-Unidos e do

Brasil, aquela oferecendo com relação aos primeiros tempos co-

loniais abundância de documentos, e esta escassez, tais vantagens

são evidentes e irrecusáveis. Ao passo que sôbre os primórdios

da história norte-americana não há dúvidas ou pontos substan-
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ciais por esclarecer, a nossa se inaugura com o problema de sa-

ber se o Brasil foi descoberto por acaso ou de propósito.

É verdade, por incrível que pareça, o problema do desco-

brimento por acaso ou de propósito, um dos mais importantes

de nossos problemas históricos, pois envolve o problema da in-

tencionalidade, ainda está por ser definitivamente dirimido.

Vistas as coisas por este prisma, tudo quanto se sabe não

é a intenção ou falta de intenção com que o Brasil foi descoberto,

mas os motivos que posteriormente lhe determinaram o povoa-

mento.

Daqui por diante, entre a história do Brasil e a dos Esta-

dos-Unidos, tudo, quase tudo são contrastes, e êsses contrastes

iniciais, pelas suas repercussões nos planos religioso, económico,

social, moral, político, psicológico e cultural, acabariam condicio-

nando todos os outros.

2

Há desde logo um.a fundamental diferença de motivos no

povoamento dos dois países: um sentido inicialmente espiritual,

orgânico e construtivo na formação norte-americana, e um sen-

tido predatório, extrativista e quase só secundàriamente reli-

gioso na formação brasileira!

Os primeiros povoadores das colónias inglêsas da América,

principalmente os puritanos do Mayflower, não vieram para o

Novo Mundo só ou predominantemente em busca de minas de

ouro e de prata e de riqueza fácil. Vieram, isto sim, acossados

pela perseguição na pátria de origem, em busca de terras onde

pudessem cultuar o seu Deus, ler e interpretar a sua Bíblia,

trabalhar, ajudarcm-se uns aos outros e celebrar o ritual do

seu culto, à sua maneira. Ao embarcarem, trazendo consigo to-

dos os haveres, mulheres e filhos, deram as costas à Europa,

para fundar deste lado do Atlântico uma nova pátria, a pátria

teocrática dos calvinistas. Não pensavam no regresso
;
para êles

fló havia um modo de ser agradável a Deus: ler a Bíblia e tra-
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balliar, trabaliiar e prosperar, prosperar e acumular riquezas.

Eram colonizadores, não conquistadores. Houve depois, é certo,

os que desgarraram para o Oeste, à procura de minas de ouro

e fortuna fácil, mas, quando isso aconteceu, o sentido, o ritma

da história norte-americana já estava estabelecido e definitiva-

mente estabelecido, construtivo, moral, orgânico.

No Brasil, infelizmente, ocorreu em quase tudo precisamente

o contrário. Os portugueses que vieram ter primeiro às terras

de Santa Cruz eram todos fiéis vassalos de El-Rei de PortugaL

Se, por um lado, desejavam ampliar os domínios da cristandade,

"a Fé e o Império", traziam já os olhos demasiadamente dila-

tados pela cobiça. Eram inicialmente conquistadores, não colo-

nizadores, como seriam mais tarde bandeirantes e não pioneiros.

Como El-Rei, corao tôda a Corte, após a descoberta do caminhO'

das índias, queriam despojos e riquezas. E ninguém embarcava

com o pensamento de não mais voltar à pátria lusitana. E lain-

guém trazia o propósito de enriquecer pela constância no traba-

lho. Deixavam atrás a pátria, os amigos, a família, as ocupaçõe»

normais, na esperança do Eldorado. Falavam muito em honra e

glória, na Fé e no Império, mas ao velho do Restelo do poema de

Camões não enganavam:

A que novos desastres determinas

De levar estes reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas

Debaixo dalgum nome preeminente?
Que promessas de reinos e de minas
D "ouro que lhe farás tão facilmente?

Que famas lhe prometerás? Que histórias?

Que triunfos? Que palmas? Que vitórias? "3

Xo mundo português êles não enganavam a Camões; no

mundo espanhol não enganavam a Lope de Vesa:

So color de religión

Van a buscar plata y oro

Del incubierto tesoro.^e

75. Os Lusíadas, canto Quarto, 96.

76. Lope de Vega, "El Nuevo Mundo do Cristobal Colón", Ato I,

Cena 2; em Tomo II de Tesoro dei Teatro Espanai, de Dou Eugénio de Oehoa»

pág. 594,
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Se dúvidas houvesse sobre a intencionalidade ou motivação

das grandes viagens nuiritinias que se seguiram A abertura do

eaminho das índias, aí estaria a carta de Pero Vaz ile Caminha

para liquidá-las. Realmente, o cronista não deixa margem a

vaeilagões no tocante à febre de ouro, a auri sacra fames que se

apossou de Portugal em seguida às descobertas e quase simul-

tàneameute com as descobertas. Em nada menos que em quatro

passagens estadeia-se na carta a obsessão de encontrar ouro.

Quando, por exemplo, um dos índios vê umas contas de

rosário e acena que lhas dêem, folgando muito com elas, lan-

çando-as primeiro ao pescoço, depois enrolando-as no braço a

acenar para a terra e de novo para as contas e para o colar do

Capitào-Mor, a impressão de todos era que o índio estava a in-

dicar que daria ouro por aquilo. Logo, porém, Caminha recolhe

as velas à conclusão com èste delicioso e preciso comentário

:

'

' Isto tomávamos nós assim por assinj o desejarmos.
'

'

Veja-se a natureza dos interrogatórios a que os portugue-

ses submetem os indígenas.- "Depois andou o Capitão para

cima ao longo do rio, que corre sempre chegado à praia. Ali

esperou um velho que trazia na mão uma pá de almadia. Fa

lava, enquanto o Capitão esteve com êle, perante nós todos, sem

nunca ninguém o entender, nem êle a nós, quantas coisas de-

mandávamos acerca d 'ouro, que nós desejávamos saber se na

terra havia.
'

'

E a preocupação pela Fé já teria desaparecido? Ainda não

Esta ainda era bastante viva, a julgar pela descrição da primeira

missa no Brasil, a célebre primeira missa de domingo da Pás

coa celebrada por Frei Henrique de Coimbra:

"Mandou naquele ilhéu armar um esparavel, e dentro dêle

um altar mui bem corregido. E ali com todos nós outros fèz dizer

missa, a qual foi dita pelo padre frei Henrique, em voz entoada,

e oficiada com aquela mesma voz pelos outros padres e sacer-

77 Apuã .jiuiiie v^oriesao, A Carla de Fero Vaz de Caminha, pág. 207.

i8. lU., %bicl., pág. ii20.
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dotes, que todos eram ali. A qual missa, segundo meu parecer,

foi ouvida por todos com muito prazer e devoção . .

.

"...Enquanto estivemos à missa e à pregação, seria na

praia outra tanta gente, pouco mais ou menos como a de ontem,

com seus arcos e setas, a qual andava folgando. B olliando-nos, sen-

taram-se. E, depois de acabada a missa, assentados nós à pre-

gação, levantaram-se muitos dêles, tangeram corno ou buzina

e começaram a saltar e a dançar um pedaço."'^

Era o tempo em que nossa terra ainda se chamava tíauta

Cruz, ou Vera Cruz, como fôra oficialmente batizada. Em ver-

dade, porém, a fé católica desde muito vinha cedendo ao espí-

rito mercantilista da época, e dentro em pouco o nome de Vera

Cruz seria "alterado para o da riqueza que então se supunha

a principal", para profundo desgosto de João de Barros, que,

na pureza de sua fé cristã, não se conformava que "por artes

diabólicas" se mudasse o nome de "Santa Cruz, tão pio e de-

voto, para o de um pau de tingir panos. '

'

Antes, porém, que principiasse a exploração intensiva do pau

de tingir panos, como na terra não encontrassem ouro, "nem prata,

nem coisa alguma de metal ou ferro", o Brasil constituiu para

os conquistadores uma decepção. Não havia ouro? E não havia

prata? Então não interessava.

Inútil Pero Vaz de Caminha gabar a torra, acenando para a

agricultura como compasso de espera. Ninguém queria saber

das terras de Santa Cruz. E não fossem as incursões dos fran-

ceses nas costas do Brasil, pondo em xeque a conquista portu-

guêsa, a Corte não se teria lembrado de dar início ao povoa-

mento. Durante um quarto de século Portugal mais não faria,

no sentido de produzir civilização na terra recém-descoberta,

do que enviar para cá algumas caravelas, duas ou três anual-

mente, despejando no litoral a vaza e enxurro da sua sociedade,

para receber nos navios de torna-viagem carregamentos de pau-

79. Id., ihif]., pág. 213-214.

80. Roberto Simonsen, História Económica do Brasil, vol. 1, pág. 51.
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brasil e índios escravizados, a título económico, de mistura com

papagaios e macacos, a título de curiosidade.

Quanto ao mais, quando podia fazê-lo sem criar complica-

ções políticas com a Espanha por causa da linha de Tordesilhas,

a Côrte despachava cartas régias e mais cartas régias, ou instruções

secretas, estimulando os colonos a se adentrarem pelo sertão à

procura do cobiçado metal.

Tais entradas, quando não ordenadas pelo governo e cus-

teadas pela fazenda real, eram encorajadas, protegidas e ani-

madas pelas autoridades locais. Irradiando de Piratininga, da

Bahia, do Recife, converter-se-iam em fenómeno nacional e

não apenas regional, em detrimento muitas vezes daquelas for-

mas de trabalho mais ou menos orgânico, mais ou monos estável,

mais ou menos construtivo que se iam instalando no litoral

em tôrno dos engenhos para produção do açúcar, mercadoria

cada vez mais valorizada e mais em demanda nos mercados

europeus.

De sorte que, enquanto o pioneiro conquista a terra palmo

a palmo, plantando vilas e cidades, "as bandeiras" — como

acentua Capistrano de Abreu — "concorreram antes para des-

povoar que para povoar nossa terra, trazendo índios dos luga-

res que habitavam, causando sua morte em grande número, ora

nos assaltos às aldeias e aldeamentos, ora com os maus tratos

infligidos em viagens, ora, terminadas estas, pelas epidemias

fatais e constantes, aqui e alhures apenas os silvícolas entram

em contato com os civilizados. Acresce que os bandeirantes iam

e tornavam, não se fixavam nunca nos territórios percorridos.
'

'

Enquanto para o português que vem ter ao Brasil — portu-

guês renascentista, cruzado, e mais cruzado da fase predatória de

assaltos aos castelos mouriscos do que propriamente católico — o

trabalho regular vai deixando de ser bênção, para o puritano an-

Sl. Capistrano de Abreu, Caminhos Antigos e Vovoamento do Brasil,

cit., pág. 05.
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glo-saxão SÓ haveria um modo de ser agradável a Deus: trabalhar

e acumular riquezas ; trabalhar sempre, não parar nunca.

Enquanto o imigrante português, na sua sêde de ouro, vem
completamente desprevenido de virtudes económicas, espírito pú-

blico e vontade de autodeterminação política, os colonos anglo-

saxões, no seu célebre Mayflower Compact, havendo jurado na pre-

sença de Deus constituir-se num corpo civil e político para a sua

própria preservação, prometendo-se uns aos outros elaborar e de-

cretar leis, atos e ordenações que mais se ajustassem ao bem co-

mum, e rever essas leis de tempo em tempo, quando julgado con-

veniente ao interesse da Colónia, a que todos deviam submissão e

obediência — já pressagiam a futura independência nortc-ameri-

cana, assim a política como a económica, na forma por que foi

levada a efeito. Mais do que isto: já pressagiam, com o seu

puritanismo, o advento do capitalismo.

3

Dir-se-á : nem todos os povoadores do Brasil foram conquis-

tadores e aventureiros; nem todos os povoadores das colónias

anglo-saxónicas da América foram vítimas de perseguição reli-

giosa ou manipuladores natos de dinheiro, em disponibilidade.

De fato, assim é, e atribuir aos portuguêses, como aos espa-

nhóis, sòmente cobiça de ouro, esquecendo o afã de glória e de

evangelização de que vinham por vêzes possuídos, e aos ingleses

sòmente nobres motivos religiosos por detrás do desejo de lucro,

importaria esquematizar demasiadamente o problema. Não só

82. Esta piroiinst;íncia terá muito mn\s importância do que a relativa

à própria qualidade dos imigrantes. Mais proveito tiram os países de

eolonização resultante da imigração de rondcnadoa que trazem a intenção de

reabilitação (como foi o caso dos primeiros povoadores da Austrália) do que
de fidalgos da m;ús pura estirpe que emigram apenas para fazer a América.

83. Por isso John Adams pode dizer da Revolução americana que
esta foi efetuada antes de .a guerra começar, "Tlie rovnlution w^s in the

minds and lienrts of the TVople " (Ver Catherine Drinker Bowen, John Adami
and the American Eevolution).
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esquematizar demasiadamente o problema, mas fazer caso omisso,

por um lado, dos milliares de agricultores, artesãos, comercian-

tes e artistas que com o tempo se radicaram no litoral brasi-

leiro, ao mesmo passo que os aventureiros se adentravam pelo

sertão em busca de riqueza, e, por outro lado, olvidar que as

«olônias de Virgínia, Nova York e Carolina foram estabelecidas

principalmente por homens que, indo em busca da riqueza, par-

ticipavam das mesmas idéias religiosas que imperavam oficial-

mente na Inglaterra.

Apesar da tendência à polarização, não houve unidade e

anilateralidade de processo histórico nem de um lado nem de

outro. Como já observou o historiador americano Charles C.

Oriffin em notável estudo para o Instituto Pan-Americano de

Geografia e História, nem na própria Nova Inglaterra, meta

principal da imigração puritana dos calvinistas, encontraremos

uma sociedade formada exclusivamente com fins religiosos, pois

até os Pilgrim Fathers, de Plymouth, que tanto avultam na his-

tória nacional dos Estados-Unidos como uns santos varões im-

buídos somente do desejo de liberdade de cultos, foram também

buscadores de lucro fácil, e nunca faltaram colonos inglêses ce-

gados pelo afã do ouro. Muitos morreram nos primeiros anos

da colónia da Virgínia atrás da quimera aurífera, e não dei-

xaram de buscar minas até que o tabaco cultivado por negros

escravos viesse ofereeer-lhes caminho mais seguro para conse-

guir fortuna. "A diferença que tanto se tem tratado de fazer

ressaltar, deve-se, mais do que a qualquer outra coisa" — con-

clui Griffin — "ao fato de no México, no Peru e na Nova Gra-

nada existirem metais preciosos, enquanto que na Virgínia e

na Nova Inglaterra tais metais não se encontravam. '

'

^*

Tudo isto é certo e irrecusável. Sucede, porém, que na

história da América anglo-saxônica, seja por motivos geográfi-

cos, seja por motivos psicológicos, seja pela conjunção dos dois,

o espírito de colonização prevaleceu sôbre o de conquista, en-

quanto na América Latina se deu precisamente o contrário

:

84. Charles C. Griffin, "Unidad y Variedad cn la Historia Ame
ricana", em Ensayos soire la Historia ãel Nucvo Mundo, paji. 108.
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não foi O pioneiro que prevaleceu sobre o bandeirante, mas o

bandeirante que triunfou sôbre o pioneiro. B verdade que os

ingleses também foram grandemente embalados por sonhos de ri-

queza e poder, pois o mito das Sete Cidades ou de outras grandes

fontes de oui'0 e pedras preciosas no centro do continente devia

durar muito. Mas, como observa o historiador James Truslow

Adams, os aventureiros anglo-saxões, depois de algumas tentati-

vas frustradas de exploração predatória, tornavam ao peixe e

ao fumo e ao duro trabalho cotidiano, para tirar a subsistência

da terra ou do mar. "Embora fossem construtores do Império,

pareciam pensar e mover-se em polegadas, cultivando suas plan

taçc.^s ou fazendas em filas cerradas, à medida que avaueavam.

Para. seu desapontamento e fortuna, não houve minas do Potosi

para desviar-lhes a atenção do trabalho regular e da tarefa

diária, nem lhes ocorreu sair em expedições aventurosas sim-

plesmente para rastrear o curso dos rios a milhares de quiló-

metros de onde se encontravam, enquanto seus armazéns e suas

hortas demandavam cuidados. '

'

É certo também que nem todos os povoadores das colónias

anglo-saxônicas da América foram calvinistas. Depois dos cal-

vinistas, e quase simultaneamente com êles, vieram luteranos,

wesleyanos, zwinglianos, quacres, judeus, católicos — os qua-

cres da Pensilvânia, os judeus holandeses e portugueses de Nova

York procedentes de Amsterdam e do Recife ao término do

domínio holandês no Brasil, os luteranos do Meio-Oeste, os ca-

tólicos de Maryland, todos com concepções globais do universo

diversas da calvinista. Acontece, porém, que o acento tónico

da vida norte-americana em matéria económica seria dado, não

pelo quacre, nem pelo católico, nem pelo luterano, mas pelo

calvinista. Pelo calvinista e, de certa forma, pelo judeu. Aliás,

pouco falta para que entre puritanismo e judaísmo o acórdo

em matéria económica seja completo, o que é perfeitamente com-

preensível quando se adverte que as doutrinas económicas de

Calvino em suas relações com a ética foram inspiradas no Ve-

85. James Truslow Adams, The^Epic of America, pág. 34-35.
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lho Testamento e não no Novo, e que, em face das questões re-

lativas à propriedade, à cobrança de juros, comércio e acumu-

lação de capitais, a posição de um e de outro são quase idênti-

cas. As diferenças serão graduais, não substanciais.

Para não ir muito longe : na questão da usura o judeu só

tem uma limitação: não pode cobrar juros de outro judeu. Diz

o Êxodo : "Se emprestares dinheiro ao meu povo pobre, que

habita contigo, não o apertarás como um exator, nem o opri-

mirás com usuras. "^^ E o Deuteronômio : "Não emprestarás

com usura a teu irmão nem dinheiro, nem grão, nem outra qual-

quer coisa; mas somente ao estrangeiro. Ao teu irmão, porém,

emprestarás sem jui"o (algum), para que o senhor teu Deus te

abençoe em tôdas as tuas obras na terra em que entrarás para

a possuir."^'' O mesmo Deuteronômio faz esta outra recomen-

dação muito importante: "E tu emprestarás a muitas gentes,

e de nenhum receberás emprestado. '

'

Entre judeus e calvinistas, concordâncias é que não faltam.

Não se trata, aqui, apenas daquela influência hebraizante que

se nota em todos os movimentos heresiarcas da Idade Média,

e nos movimentos religiosos da Reforma, em geral. No calvi-

nismo, há mais do que influência : há imitação, há identificação.

Os puritanos da Nova Inglaterra estavam convencidos de

que tinham vindo fundar uma nova Israel. Sentiam-se o povo

eleito. Para êles a Inglaterra era o Egito, de onde tinham fugido,

como Jaime I era o Faraó. O Oceano Atlântico figurava de Mar
Vermelho e o Novo Mundo era a Canaã, a Terra da Promissão.

A imitação do estilo do Velho Testamento verifica-se a propó-

sito de tudo : está no profundo conhecimento que os primeiros

colonizadores tinham do hebraico, como na maneira por que

identificavam os membros mais preeminentes da colónia : John

Cotton, por exemplo, era "o alto sacerdote da Teocracia"; Ro-

ger "Williams, um "Joshua". A legislação de Massachusetts es-

tava impregnada de mosaísmo; preferiam-se as escrituras às

86. Bíblia Sagrada, vol. I — "Êxodo", XXII, 25.

87. Id., "Deuteronômio", XXIII, 19-20.

88. Id.. ibid., XXVIII. 12.
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leis civis. No tocante, então, à preservação dos vínculos de sanjíne

•e à condenação do culto das imagens, a similitude era transparente.

Outras identificações: o estilo em que convocavam a colónia

para a guerra contra os pagãos, isto é, os índios; os nomes que

davam aos filhos. Os homens se chamavam Jacob, Abraão, Mor-

diehae, Joshua; as mulheres, Abigail, Eva, Raquel, Sahrah, no-

mes todos inspirados no Velho Testamento.

4

Objetar-se-á : se era grande o número de nomes inspirados

na mais remota antiguidade hebraica, um dos nomes mais usados

na Colónia foi sempre o de Marta, nome tirado dos EA'angelhos.

A objeção prova demais. Marta, sendo de fato uma figura

do Novo Testamento, é, dentro dos Evangelhos, uma das que

mais guardam o espírito do Antigo. Na verdade, é precisamen-

te Marta, a irmã de Maria, quem menos parece conformada com

as novas mensagens do cristianismo.

Tanto é assim que, quando o Messias lhe visita a casa, ven-

do Maria sentada aos pés do Senhor, ela, que é toda atividade

e trabalho, não se sofre que não interpele: "Senhor, nada te

importa que minha irmã me tenha deixado só com todo o ser-

viço? Dize-lhe pois que venha ajudar-me." Ao que o Senhor

lhe responde: "Marta, Marta, tu te inquietas e te preocupas

atendendo a tantas coisas, quando uma só é necessária ; com

razão Maria escolheu para si a melhor parte, a qual não lhe

será tirada."

Pois é no símbolo desta mesma Marta, a que não compreen-

dera que Maria pudes.s'e estar prostrada aos pés de Jesus, en-

quanto ela, Marta, trabalhava, como provavelmente não terá

compreendido a complacência de Jesus para com Maria, que os

puritanos se inspiravam para dar nome às filhas. O que vale

dizer que a idealização da vida à maneira de Marta, e não de

Maria, com a nota dominante no trabalho e não no misticismo,

estava muito mais de acórdo com a concepção que acalentavam.
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E Marj' e Maryland? Maryland foi inicialmente uma colónia

católica, e, a ter de escolher entre as duas idealizações de mulher

— a da mística Maria, que tudo deixa para estar perto de Jesus,

e ouvir-lhe a palavra, e a da Marta ativíssima, que mais se afana

no cuidado da casa que no cuidado de edificar-se pela contem-

plação — os americanos dos tempos coloniais, como os de hoje.

como os de sempre, não vacilavam: optavam por Marta. A mu-

lher que trabalha e que, ademais de trabalhar, está permanente-

menta tomada de indignação moral contra a ociosidade e o ví-

cio, e invariavelmente pronta a promover uma cruzada contra

ambos, esta é a que mais fala à imaginação do país; esta, sem

dúvida, a que o americano prefere em todas as circunstâncias.

Em definitivo, a despeito das Mary e de Maryland, os

Estados-Unidos não seriam um país consagrado de preferência

ao culto de Maria; seriam antes um país que, em marcha para

o matriarcado, procuraria de preferência a direção de Marta.

Não é outro, aliás, o segrêdo do prestígio e da fôrça que

têm as campanhas proibicionistas e raoralísticas promovidas em

todo o país pelos clubes femininos do tipo do famoso The Da^'

ghtcrs of thc American Revolution.

Os símbolos femininos de Maria, a mãe de Deus, ou de Ma-

ria, a irmã de Marta, são símbolos que o calvinismo e o puri-

tanismo não aceitam. E muito menos, está claro, o de Madalena

ou da adúltera arrependida, predecessoras daquelas pecadoras

que, nos bons tempos em que se queimavam feiticeiras em Massa-

chusetts, eram acuadas e apedrejadas pela população, como o

eram as rameiras de Jerusalém. As mulheres adotadas pelo cal-

vinismo serão aquelas que, além da capacidade de indignação

m.oral, nos exercícios contínuos da righteousncss protestante, não

tenham dúvida quanto à superioridade daqueles valores que,

sendo muito do judaísmo e do Velho Testamento, constituem

também as pedras angulares do calvinismo e do puritanismo.

Como se vê, quase tudo é concordância. entre judaísmo e

calvinismo.

89. Ver Louis Israel Newman, Jewish Influence on Christian Be
forni Movements.
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Onde, porém, a identificação seria perfeita, era no gôslo

de racionalização e contabilização da vida. Neste ponto, como

diz Werner Sombart, não havia distinguir calvinistas de ju-

deus. "Em ambos se encontrará a preponderância dos inte-

resses religiosos, a idéia das recompensas e castigos divinos, as-

cetismo dentro do mundo, o íntimo parentesco entre religião e

negócio, a concepção aritmética do pecado e, por sôbre tudo, a

racionalização da vida."'*"'

Ora, assim sendo, e se é certo, como diz Ratzel, que quem

donjina a foz domina o rio, calvinistas e judeus de Nova Yorií,

desde o começo o grande ponto de escoamento da produção ame-

ricana para a Europa, ali na foz do Hudson dominariam estra-

tegicamente o comércio americano, impondo suas regras, não

deixando às demais seitas outra alternativa senão suplementar

as deficiências económicas do calvinismo e do judaísmo. E, de

fato, foi rigorosamente o que aconteceu.

Dominada por calvinistas e judeus a foz dos rios por onde

se escoava a produção, os luteranos, mais próximos do direito

canónico em matéria de economia do que qualquer outro ramo

do protestantismo, alastrar-se-iam para Oeste como agriculto-

res, valorizando a vida agrícola e criando para a nação a ima-

gem ideal do pioneiro. Enquanto isto, os metodistas, mais com-

patíveis com a pobreza far-se-iam primeiro artesãos independentes,

para fornecerem mais tarde às grandes empresas calvinistas e ju-

daicas suas grandes massas operárias. Assim, todos os ramos

do protestantismo, já fundados ou por fundar, cada um a .seu

modo, concorreriam para a vitória do capitalismo. Para alte-

rar a situação, restavam os católicos, mas as oportunidades des-

tes, dentro do espírito da época, eram menos do que nulas, não

lhes restando outra alternativa senão acomodarem-se a certos

usos e costumes do protestantismo, como também adaptarem-so às

conveniências do capitalismo. Levaram tão longe a adaptação

que em muitas igrejas católicas do Sul dos Estados-Unidos ainda

90. Werner Sombart, Tlie Jews and Modem CapitaUim, p:'s- 249.
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se lê este dístico: Only for-whites. "As diferenças entre calvi-

nismo, luteranismo, presbiterianismo, anabatismo, episcopalismo,

quacrismo ..." — como adverte James Burnham — '

' não eram

triviais nos séculos XVI e XVII, e em muitas ocasiões levaram

do debate filosófico ao derramamento de sangue. Mas essas

eram, pelo menos em confronto com o catolicismo medieval,

ideologias religiosas capitalistas, todas contribuindo em vários

sentidos para o desenvolvimento de atitudes favoráveis à so-

ciedade capitalista em confronto com a sociedade feudal.
'

'

Paradoxalmente, da mesma forma por que começou deblateran-

do contra a falta de castidade do clero, para acabar admitindo o

casamento dos seus ministros, o protestantismo, depois de in-

vestir contra a venda de indulgências e outras práticas mer-

cantis da Igreja, só veria um corretivo para isto: escancarar as

portas ao capitalismo.

Objetar-se-á : e os protestantes do Sul dos Estados-Unidos

não estariam concorrendo, com os latifúndios de algodão e a

introdução da escravatura, para o retorno ao estilo de econo-

mia medieval? De maneira alguma; e para responder afirma-

tivamente seria preciso, por um lado, ignorar a natureza pre-

dominantemente mercantilista desses latifiindios, e, por outro

lado, esquecer a origem capitalista do emprego do trabalho es-

cravo. Nem por ter sido propositadamente promovida e fomen

tada pelos teóricos *do capitalismo, a confusão resiste a qualquer

exame. A escravidão não é feudal, mas instituição capitalista,

tal como a servidão por dívida, vigente nos Estados-Unidos

até meados do século XVIII.

Confundir o servo por dívida e o escravo das fazendas de

algodão do Sul dos Estados-Unidos e dos engenhos e cana-de-

açúcar do Centro e do Norte do Brasil com o servo da gleba

equivale a confundir o espírito de auto-suficiência do latifún-

dio medieval com o espírito monocultural e mercantilista do

latifúndio moderno, que reviveu na América a escravidão para

acelerar o processo capitalista. "O predomínio da escravidão

91. James Burnham, The Managerial Bevolution, págs. 204-205.
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e do salário, ao mesmo tempo que a escassa importância da ser-

vidão — no sentido liistórico-econômico — confirma-nos na cren-

ça de que o regime colonial de trabalho se assemelha muito mais

ao capitalismo do que ao feudalismo" — diz Sergio Bagú.

Para êste, a escravidão, adormecida como instituição durante a

Idade Média, renasceria principalmente devido ao apareeiraent;)

do continente americano como prodigioso depósito de matérias-pri-

mas. O braço escravo foi empregado no trabalho para criar uma
corrente de mercadorias que se consumisse nos mercados euro-

peus. Depois, então, a América, enriquecida por sua vez com o

trabalho escravo, criaria o seu próprio mercado interno, trans-

formando-se em excelente consumidora da produção européia.

Ora, isto é um processo tipicamente capitalista e não feudal. O
escravo não somente produz num mecanismo inquestionàvel-

mente capitalista, senão que a venda do escravo a empresas co-

loniais, na provisão de mão-de-obra para a vasta maquinaria

da produção capitalista colonial, está a cargo de sociedades e

indivíduos organizados segundo cânones capitalistas que bus-

cam proveito indubitavelmente comercial. "As bases do trá-

fico negreiro, sob o aspecto económico" — diz Bagú — "são

as mesmas da emprêsa capitalista: sociedades por ações ou em-

presários individuais — conforme a importância do negócio —

,

dividendos, acumulação de benefícios, competência internacio-

nal."»*

Assim, pois, os farmers protestantes do Sul também não

refugiam à regra de concorrer para a consolidação da socieda-

de capitalista contra a sociedade feudal.

Com o tempo, é verdade, em todo o Sul, e principalmente

na Virgínia, ninho de futuros estadistas, o calvinismo puro se-

rá superado pelas ideações luterana, wesleyana e quacre e,

quando se fizer a constituição americana, o pessimismo calvi-

nista, segundo o qual o homem estaria irremediàvelmente chum-

92. Sergio Bagú, Economia de la Socieãaã Colonial, pág. 127.

93. Id., ibid., pág. 137 — Ver também Eric Williams, Capitalism anà

Slaxery.

94. Sergio Bagú, op. cit., pág. 131.
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bado ao pecado original, será suplantado pela teoria da ino-

cência que apregoaram Rousseau e Jefferson. Dentro em pouco,

mesmo em Boston, reduto de calvinismo, só os reacionários irão

defender o calvinismo integrai; os outros serão liberais e uni-

tários que, à revelia da predestinação de Calvino, vão levar a

crença vigorosa na perfectibilidade humana a limites nunca

dantes conhecidos.

Dentro em pouco os alemães, escoceses e irlandeses que a

Europa irá despejar em avalanchas nos portos de entrada dos

Estados-Unidos — protestantes, anabatistas, metodistas, israeli-

tas, e mesmo os católicos — serão quase todos liberais con-

taminados pelo credo de Rousseau, e das doutrinas de Calvino

em matéria de predestinação muito pouco sobrará. Os alemães,

com o seu gosto luterano da alegria ruidosa, vão contribuir enor-

memente para desanglicanizar o país e, de certo modo, germani-

zá-lo. Os judeus comunicarão à civilização americana as inc[uie-

tações do seu "humor carregado de séculos." Os irlandeses, por

seu lado, irão introduzir na cultura americana para usar aqui

uma feliz expressão de André Siegfried, "êsse não sei quê de

diabólico e fascinante que é o espírito dos celtas, êsse gosto da

fantasia, da blague, da desordem, sem o quê a atmosfera puri-

tana se tornaria irrespirável. " ®° Todas estas transformações,

porém, se operariam sem modificar substancialmente a estru-

tura calvinista do capitalismo americano. Esta não só se man-

teria dentro dos Estados-Unidos, o único país que nasceu cal-

vinista, mas se alastraria, irresistível e dominadora, pelos paí-

ses protestantes em geral e até pelos católicos.

Com algumas diferenças

:

Onde o anglo-saxão, com o caldeamento destas várias in-

fluências, vai construir um capitalismo orgânico com preocu-

pações evangélicas e políticas de bem-estar social para a cole-

tividade em geral, o capitalismo do antigo cruzado, em conflito

com o espírito de sua religião, será um capitalismo desafrontado

de deveres sociais e demasiadamente despreocupado dos aspec-

tos morais de sua missão; onde o puritano vai superestimar o

95. André Siegfried, L'Ãmc ãcs Pciiples, pág. 166,
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conceito da dignidade essencial do trabalho, o ex-cruzado vai

aviltá-lo, entregando o trabalho somente ao escravo ; onde o ca-

pitalismo americano vai beneficiar-se da intenção de permanên-

cia do imigrante anglo-saxão, que se tornou espiritualmente ame-

ricano desde a primeira hora, a economia nacional terá que espe-

rar dois séculos para que os portugueses e seus descendentes se

façam orgânicamente brasileiros.

5

Efetivamente, até meados do século XVII e mesmo come-

ços do XVIII, o têrmo brasileiro, como expressão e afirmação

de uma nacionalidade, era pràticamente inexistente. Brasileiro,

ao tempo, tinha sentidos diversos : do lado de cá do Atlântico,

servia para qualificar os que exploravam o pau-brasil : além-

mar, era apelido aplicado aos portuguêses que, após fazerem

fortuna no Brasil, voltavam ricos e enfunados e comendadores ao

torrão natal, já marcados pelas transfigurações morais e psi-

cológicas que o Novo Mundo lhes infligira.

Naquele tempo, para usar aqui a forma evangélica, os fi-

lhos de portuguêses nascidos no Brasil eram os mazombos, ca-

tegoria social à parte, a que ninguém queria pertencer. Tanto

que, para contornar o epíteto, que soava como a própria ono-

matopéia do ridículo, não vacilava o filho do reinol em reivin-

dicar o nascimento no Reino, amparando-o de nobres ancestra-

lidades. Fazia até viagens a Portugal com o único objetivo de

apagar o epíteto, uma vez que êsse era o recurso aceito como

legítimo para tornar sem efeito a desagradável circunstância de

haver nascido na colónia.

96. No mundo hispânico, o espanhol que enriquecia nas índias Oci-

dentais era o indiano.

97. "Como hoje o português que viveu nesta ao voltar para sua terra

gnnlia o nome de brasileiro, talvez, então o mazombo ido para a metrópole

torna com os foros de lídimo português, ou reinol, como então se chamava,

e isto era mais-um incitamento à viagem." Capistrano de Abreu, lntr<y-

ãnção aos Biâlogos das Grandezas do Brasil, pág. 30-31.
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Nos Estados-Unidos não houve nada disso. O imigrante apor-

tado às praias do Novo Mundo não quis, desde o começo, ser

outra coisa senão americano. Dando as costas à Europa, pri-

meiro por motivos religiosos, depois por motivos económicos e

políticos, trazendo consigo mulher, filhos e haveres, foi logo

cortando, apenas o navio largava a prancha, o cordão umbili-

cal que o prendia à pátria de origem. Daquele momento em

diante, psicologicamente, se não culturalmente, já não era in-

glês, mas americano e somente americano. Era americano pov

escolha, como americanos seriam os filhos e as gerações que lhe

seguissem.

Os latino-americanos em geral ressentem que os america-

nos do Norte se chamem a si mesmos americanos tout court, des-

preocupados de se identificarem de outra maneira. Consideram

isto uma usurpação. Na verdade, não o é. Porque, enquanto os

filhos de portuguêses e espanhóis nascidos na América são no

Brasil os mazombos, na Nova Espanha os criollos, os filhos dos

ingleses nascidos nas colónias americanas são os primeiros a

adotar o título de americano e a ter orgulho desta condição.

Na Nova Espanha e no Brasil não foi o que se deu. Nin-

gném embarcava para o Brasil com o animus permanenãi do

americano, senão com o de enriquecer depressa e voltar mais

depressa ainda. O português que embarcava para o Novo Mun-

do não trazia, como o traziam os puritanos da Nova Inglaterra,

propósitos de fundar uma nova religião e uma nova pátria.

Estava satisfeito e orgulhoso do seu velho Portugal, que ful-

gia ainda então, antes da derrota de D. Sebastião nas areias de

Aleácer-Quibir, em pleno esplendor de sua glória. Vinha para

o Brasil, sem a mulher e sem os filhos e sem os haveres, em

busca de riquezas e de aventuras.

Ficar? Não, quase ninguém o queria voluntariamente. Fi-

car era para os condenados, a quem a condenação não deixava

outra alternativa.

Fato sintomático : entre os quatro primeiros povoadores

brancos da terra de Santa Cruz, dois eram degredados.

E é sob êste signo fatal que começa o povoamento europeu
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da terra descoberta. Durante os primeiros trinta anos esta só

atraiu fidalgos e fidalgotes arruinados, ou então aventureiros,

desertores e judeus fugidos ao Tribunal do Santo Ofício.

Aos judeus, evidentemente, com a lembrança da expulsão

e das perseguições ainda bem vivas na memória depois de sé-

culos de quase completa integração nas culturas de Portugal e

Espanha, às quais se sentiam profundamente vinculados, não

podia convir de nenhum modo qualquer tipo de atividade es-

tável. E se é certo, como diz a personagem de Corneille, que

quanto mais amado foi o ofensor tanto mais grave será a ofen-

sa (Plus Voffenseur est cher ct plus grave est Voffense), os

judeus teriam antes razões para desejar a ruína dos povos pe-

ninsulares que para fomentar a estratificação económica das

possessões espanholas e portuguesas da América. Em todo caso,

motivos para desejar a consolidação económica dos países ca-

tólicos, onde continuavam a sentir-se ameaçados, é que não ti-

nham. Ao contrário, pelo procedimento de Espanha e Portu-

gal, tornar-se-iam desde a primeira hora, no campo económi-

co assim como no ético e no científico, os aliados naturais do

protestantismo e, muito particularmente, do calvinismo. Haja

vista a contribuição dos judeus portuguêses no planejamento e

execução do domínio holandês no Brasil e, também, a diversi-

dade de sua conduta económica nas colónias católicas da Amé-

rica Latina e nas colónias protestantes da América Inglesa. ^*

Nestas, aliados aos puritanos, êles se consagram a tipos orgâ-

nicos de atividade; naquelas, disfarçados em cristãos-novos, cur-

tidos de ressentimentos, sua atividade, via de regra, será pre-

dominantemente mercantilista e predatória. Passara, evidente-

mente, o tempo em que o judeu, monopolizando o trato do di-

nheiro e a função de banqueiro, na qual era protegido pelos

príncipes da Igreja e do Estado, preenchia uma tarefa consi-

derada útil. Agora êle tinha de se esconder, inculcar-se por

aquilo que na maior parte das vezes não era, evitar a sinagoga,

valer-se, enfim, de todos os recursos para poder sobreviver. Já

98. Werner Sombart, op. cit., págs. 27 e scgs.
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não estaria interessado na consolidação dos Estados católicos

;

estava, isto sim. empenhado no crescente enfraquecimento dê-

les. E, chegada a época da mineração, contrabandearia o ouro

das minas do Brasil para os Estados-Unidos, onde os seus ir-

mãos de sangue, ao mesmo tempo que, às escâncaras, podiam

frequentar suas sinagogas, se entregavam sem esmorecimentos à

multiplicação da própria fortuna e à estratificação do sistema

económico e financeiro do mundo anglo-saxão, onde já ocupavam

lugar à parte.

No Brasil, entretanto, tudo quanto implicasse obrigação de

permanência seria refugado. Enquanto se tratasse de fazer

fortuna rápida, muito bem. Permanecer, consagrar-se em

definitivo a atividades estáveis ou a outras formas permanentes

de trabalho, era ideal que não entrava nas cogitações do judeu.

Nem do judeu, nem de ninguém.

A vinda com desejo de permanência seria fenómeno muito

posterior. O que aconteceu a grande número de capitanias he-

reditárias, o mesmo tipo de capitanias qiie depois teria tanto

êxito nas colónias americanas, é ilustrativo. Doadas por El-

Rei para fomentar o desenvolvimento da colónia, seis delas nun-

ca viram os seus donatários. Isto a despeito dos poderes e van-

tagens que lhes eram atribuídos, os quais dariam talvez de so-

bra para cobrir os ónus da emprêsa.

Do Brasil o europeu e o descendente do europeu, o cris-

tão-novo e o descendente do cristão-novo, salvo uma ou outra

exceeão, só duas coisas queriam : uma terra por explorar e um
refúgio para horas de aperto. Mas, terra por explorar ou refú-

gio de trânsfugas e fugitivos, o Brasil não passava de inter-

mezzo de aventuras. Foi intermezzo para os donatários, eomo

o seria para os governadores-gerais e para a Côrte de D. João

VI, corrida de Portugal pelas fórças de Junot.

É verdade que ninguém conquista uma terra, ou nela se

refugia, sem que termine por ela de certo modo conquistado.

Com o tempo, uns porque não podem voltar, outros porque já

não querem voltar, acabam quase todos ajustando-se à nova

terra, não mais querendo trocá-la por nenhuma outra. João
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Ramalho e Diogo Álvares estão neste caso. Com Anchieta, Ma-

nuel da Nóbrega, Antônio Vieira, os jesuítas em geral, acon-

teceria outro tanto.

Se, na definição clássica de Crèvecoeur, "norte-americano

é aquêle que, deixando atrás de si todos os antigos preconceitos

e maneiras, recebe outros novos do novo modo de vida que adotou,

do novo govêrno a que obedece e da nova posição que ocupa

aquêle que traz consigo as tradições européias para depois absor-

ver uma experiência sul-amerieana capaz de reduzir-lhe o desejo

ancestral de retorno definitivo à Europa, êsse já é brasileiro.

Por pouco não é o que acontece com o Príncipe Maurício de Nas-

sau. De certa forma, foi êste também o ca.so de D. João VI. Por

êle, tudo leva a crer que nunca mais teria voltado ao seu velho

Portugal, mas permanecido no Brasil entre as palmeiras que

aqui plantou. Com milhares de cristãos-novos se operaria fe-

nómeno idêntico. Seria tão completa sua aculturação que hoje

os seus descendentes, perdida a memória ou mesmo a noção da

origem semita, substituídas nêles as virtudes económicas por

virtudes canónicas e por qualidades e defeitos brasileiros, já

absolutamente indistinguíveis de luso-brasileiros da mais pura

eêpa lusitana ou mameluca, constituíram um desmentido à teo-

ria que atribui às raças qualidades psíquicas inatas, permanen-

tes e indesviáveis.

Esta era a incorporação que se processava no Brasil em

grande escala. Havia, porém, outra que nada lhe ficava a de-

ver em importância : era a nacionalização em escala mais re-

duzida, mas de alta selecão, que se operava longe do Brasil

entre aquêles que paradoxalmente mais porfiavam por assi-

milar a nacionalidade lusitana : os mazombos. Iam adolescen-

tes estudar em Coimbra para se fazerem portuguêses, da mesma

forma por que os jovens criollos da América Hipânica embar-

cavam para Madrid e Salamanca para se fazerem espanhóis, e

99. Hector St. John Crèvecceur, "Letters from an American Farmer",
1782, apiid The Ucritagr of America, Edited by Henry Steele Comiiager

anã Allan Nevins, pág. 351.
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quando davam acordo de si, já não queriam ser, já não podiam

ser, outra coisa senão americanos e brasileiros. Diferentes dos

portugueses, diferentes dos europeus, marcados por aquelas pe-

culiaridades próprias e inconfundíveis que a geografia e a his-

tória lhes foram imprimindo no processo das diferenciações re-

gionais, lio estrangeiro e de preferência em Portugal é que aca-

bavam de descobrir o Brasil. As margens do Mondego é que te-

riam a verdadeira revelação da nova pátria. Na Europa, em

Portugal, e, em Portugal, em Coimbra, é que beviam de ser

possuídos daquele sentimento de nostalgia que caracteriza as

canções de exílio do nosso lirismo e para a qual Gonçalves Dias

encontrou a sua expressão mais alta e definitiva no seu imortal:

Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o sabiá;

As aves, que aqui gorjeiam,

Não gorjeiam como lá.

Do momento em que se davam conta das novas categorias

mentais e sentimentais que o mundo de onde tinham partido

lhes criara, já não podiam pertencer integralmente a Portu-

gal, e de entre êles é que vão sair os principais precursores e

plasmadores da nova nacionalidade. De Basílio da Gama a Cláu-

dio Manuel da Costa, de Cláudio Manuel da Costa a José Bo-

nifácio, da Inconfidência à Independência, talvez nenhum dos

precursores e próhomens de nossa emancipação política, econó-

mica e cultural deixou de passar por êste processo, que foi, aliás,

o processo de integração por que passaram, de Miranda a Bolí-

var, os grandes libertadores da América Hispânica.

Claro que êstes jovens americanos do Brasil guardam muito

de comum com os portugueses. Têm a mesma sentimentalidade

católica, o mesmo apêgo à família, vivem muito mais em fun-

ção da família que da comunidade, ainda falam a mesma língua

Porém a língua que falam já não é rigorosamente a mesma. No
modo de falar como no de entrever o mundo e a vida, êles não

só diferem dos portuguêses, senão também diferem entre pí. Mas,

diferentes como são entre si, sobressaltados de terrores cósmicos
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OS do extremo Norte, desafrontados de medos telúricos os do ex-

tremo Sul, loquazeii os do litoral, discretos os do pUmalto, casmur-

ros os da montanha, trazem todos aquêle qnid indefinível que já

ajudava os viajantes estrangeiros dos séculos XVIII e XIX a

identificá-los como brasileiros.

E os mazombos que se quedaVtiin no j3i*aSi1? o título de

mazombo, êsse caducou e desapareceu. Não assim a persona-

gem que lhe deu origem. Ainda em começos do século atual o

Brasil polulava de mazombos. Apesar de quatrocentos anos do

civilização, apesar de já haver resolvido de certo modo o seu

problema racial, apesar das lutas vitoriosas contra o invasor

francês e holandês, a despeito das revoluções de afirmação da

nacionalidade, a despeito do Primeiro, do Segundo Reinado, e

da Repiiblica, da extinção da febre amarela e da crescente im-

portância do país nos mercados e nos concílios internacionais,

o Brasil ainda continuava infestado de mazombos. Mazombos

conscientes, mazombos inconscientes, mas sempre mazombos. Até

começos dêste século a expressão ainda circulava. "Sou brasi-

leiro, mazombo ou mestiço" — dizia João Ribeiro em notável

página de crítica, como a sintetizar a formação étnica e social

do Brasil.

E em que consistia êsse mazomhismo brasileiro? Tal como

nos primeiros tempos coloniais, consistia essencialmente nisto:

na ausência de determinação e satisfação de ser brasileiro, na

ausência de gosto por qualquer tipo de atividade orgânica, na

carência de iniciativa e inventividade, na falta de crença na

possibilidade de aperfeiçoamento moral do homem, em descaso

por tudo quanto não fôsse fortuna rápida, e, sobretudo, na

falta de um ideal coletivo, na quase total ausência de sentimento

100. João Ribeiro, Crítica — vol. IX: "Os Modernos", pág. 22.
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de pertencer o indivíduo ao lugar e à comunidade em que vivia.

O belonging dos americanos não existia no mazombo.

No fundo, o mazombo, sem o saber, era ainda um europeu

extraviado em terras brasileiras. Do Brasil e da América, de

suas histórias, de suas necessidades, de seus problemas, nada ou

pouco sabia, porque vivia no litoral, mentalmente de costas vol-

tadas para o país. Iam mal as coisas no Brasil? Ah, isto não era

com êle. Ademais, que poderia fazer, se era só contra todos?

Na vida pública como na vida privada, nunca seria por sua culpa

ou negligência que isto acontecia. A culpa seria sempre dos ou-

tros. E assim, recusando-se, racionalizando, contradizendo-se,

não participando, reduzindo ao mínimo os seus esforços físicos,

espirituais e morais para o saneamento e elevação do meio em

que vivia, pagando para não se incomodar, quando se tratava

do interesse coletivo
;
lisonjeando, transigindo, corrompendo, re-

volvendo céus e terras quando se tratasse de seus próprios in-

teresses, ninguém como êle para contaminar o ambiente de tris-

teza, imoralidade, indiferença e derrotismo. Inesgotáveis como

€ram suas reservas de má vontade para com tudo quanto se refe-

risse ao Brasil, vivia a escancarar as suas simpatias para tudo

quanto fôsse europeu.

Em princípios do século passado, o mazombo era espiritual-

mente português, e vivia zangado com o Brasil, por não ser o

Brasil a cópia exata de Portugal. Em fins do século, como as

simpatias de Portugal se tivessem volvido para a Franca, vivia

zangado com o Brasil porque a cultura brasileira não era a pro-

jeção exata da cultura francesa.

Desligado do que lhe ia em derredor para viver imaginati-

vamente do outro lado do Atlântico, se lhe dissessem que as po-

pulações sul-americanas em geral e as brasileiras em particular

eram das mais mal-alimentadas do mundo, ou que já sofriam de

fome crónica, ou que os índices de mortalidade infantil no Brasil

só podiam ser comparados com os da índia, isto não lhe daria

o mais mínimo abalo. Para vê-lo comovido seria preciso algo

mais: seria preciso falar, em começos do século atual, na fome

que passaram as crianças européias na primeira guerra. Pobres
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das crianças belgas! Pobres das crianças francesas! E Vive

Paris! E Vive la France! Oh, la France, la France éternelle!

Cultura só a França a tinha, e sabedoria, e patriotismo, e

fincsse e savoir-faire. No mundo, a Europa; na Europa, a Fran-

ça; na França, Paris; em Paris, Montmartre. Decididamente,

sem uma viagem a Paris não se completava nenhuma formação

cultural digua dêsse nome.

E fôsse alguém timidamente arriscar que na América do

Norte também se inventava, que entre cada dez inventores pelo

menos cinco eram americanos, que a América produzia já uma
literatura bastante razoável, por vezes até apaixonante, talvez

a mais apaixonante do nosso tempo
; que tinha um teatro so-

berbo, superior até ao francês; que reunia do que havia de me-

lhor no mundo em todos os ramos do conhecimento e do conforto

!

O mazombo, medularmente europeu, tomaria a afirmação como

desconsideração à sua pessoa.

Cultura nos Estados-Unidos? Era só o que faltava. Depois,

estava seguramente informado de que havia "mais civilização

num beco de Paris do que em toda a vasta New York. '

'

Pela lógica, com esta sua paixão por tudo o que era fran-

cês, o mazombo devia ser politicamente um espírito liberal, aman-

te do trinômio liberdade, igualdade, fraternidade. Acontecia,

porém, que o mazombo, como os demais sêres vivos, não era um
ser lógico. Ao contrário, era um feixe de contradições. Politi-

camente, no Brasil, salvo as exceções, êle tendia mais para os

regimes de autoridade que para os democráticos. O liberalismo,

no seu entender, estava muito bem — e olhe lá! — para a

França ou para os povos de alto nível cultural. Mas no Brasil,

com a ignorância crassa da maioria da população, uma popu-

lação de mestiços, isto não era possível. Igualdade política? Era

só o que faltava ! Onde é que se viu o seu voto valer tanto

quanto o do seu lacaio ou o da sua lavadeira?

Não, o mazombo não era pela igualdade política e muito me-

nos pela igualdade social. Era antes, rasgadamente, pelo privi-

101 . Eça no i-iiieiròs, Correspondência, pág. 17.
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légio, contanto, naturalmente, que o privilégio fôsse para êle.

Sim, com o mazombo tudo era diferente. Com que tranquilidade

pleiteava e aceitava o privilégio e a exceção I Que se não conce-

desse aos outros o que êle desejava, que contra os outros se

invocassem as leis e os regulamentos, estava certo. Mas que nas

vírgulas das escrituras se enredassem com êle, filho de senhor

de engenho ou neto de bandeirantes, só por pií-raça ou provoca-

ção farisaica. Então não sabiam que tudo aquilo que lhe dessem

ou concedessem estaria sempre aquém daquilo a que êle aspirava

pelo favor que fazia de viver entre mestiços e botocudos? A

vida para êle, filho de algo, devia ser uma soma de direitos o

de privilégios; nunca uma soma de trabalhos, responsabilidades

e deveres.

E ai de quem lhe negasse o que pleiteava! Ficava tomado

de ódio e de ressentimento, um ressentimento tanto mais terrí-

vel para o seu equilíbrio emocional quanto acabava refluindo

contra êle mesmo. E porque desaprendera a discriminar, sofria

intensamente, assim pelos grandes como pelos pequenos motivos,

e às vêzes mais pelos pequenos do que pelos grandes. Gozando

pouco com o que se lhe dava, sofrendo intensamente pelo que

se lhe recusava, só de uma coisa não era capaz o mazombo : de

alegrar-se com o trabalho.

Trabalhar?! Bem, quer dizer... Isto dependia. Se se tra-

tasse de uma simples sinecura, com dinheiro certo para receber

no fim do mês, à maneira de uma pensão vitalícia, muito bem.

Na impossibilidade de uma mina de ouro, de um chefe ou de

um protetor providencial, de uma concessão do governo para arren-

dar a terceiros, de uma advocacia administrativa graças à amizade

de um ministro de Estado, não haveria fugir à sinecura. Nada, po-

rém, que implicasse ter de trabalhar regularmente e orgânicamente.

ou, o que é pior, ter de confessar algum esforço às pessoas de

suas relações, que trabalho duro foi feito para negro. Ademais,

que vantagem ganhar a vida trabalhando honestamente? Ondè
o golpe, a mina de ouro? O golpe, a mina de ouro era ganhar

na aventura, no jôgo.

Ganhar no jôgo, eis uma das boas alegrias do mazombo. De
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resto, na vida, entre os seus prazeres, destacavam-se estes dois:

jogar e ganhar; jogar e perder. Contanto que estivesse sempre

Jogando. Jogar, para êle, sem que o soubesse, era ainda um
modo de procurar simbolicamente o veio de ouro, lutar contra

o destino, de novo a luta de um contra todos, de todos contra

um, como na procura da mina. Porque ganhar regularmente,

rotineiramente, na indústria ou no comércio, não tinha sabor e

não era com êle. Depois, o comércio era monopólio dos portiiguê-

ses. Havia mesmo um verdadeiro monopólio de fato, do qual os

fato, do qual os mazombos eram excluídos pela hostilidade sem

trégua dos comerciantes estabelecidos. "Até a Independência,

e ainda em pleno Império, ...o comércio brasileiro é exclusi-

vamente estrangeiro, e dêle são sistemàticamente afastados os

naeiorais.

"

O puritano via a marca do Senhor naquele que prosperava.

O mazombo via a marca do destino naquele que acertava. Na
aventura, na vida, no jôgo, na loteria, na roleta, o essencial era

acertar.

Outra paixão do mazombo : a caça indiscriminada à fêmea.

Assim como no mundo da inteligência ninguém tinha espírito

senão êle e os seus amigos — Niil n'aura d'esprit hors noiís et

nos amis — no mundo da moral mulher alguma teria honra,

virtude e decência a não ser as de sua família e, por vêzes, em
casos de especial deferência, as da família de seus poucos ami-

gos. A ter de fazer um código de moralidade piiblica, fecharia

a família dentro de casa e aceitaria de bom grado que o resto

correose por conta do amor livre. Quanto às demais mulheres,

casadas, solteiras ou viúvas, brancas ou morenas, seriam por êle,

mais ou menos invariavelmente, consideradas objeto de caça e

de conquista. Uma fuga, uma aventura sem compromissos encon-

traria sempre nêle um entusiasmo em disponibilidade ; mais do

que isto : um homem capaz de esfôreo, êle que de modo geral

desdenhava tôda forma honesta de atividade.

O ar impudente com que examinava uma mulher na rua!

102. Caio Prado Júnior, Evolução Política do Brasil, pág. 70.
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Certo o examinar mulheres e deleitar-se com a sua beleza sem-

pre foi um prazer universal, "uma festa para os olhos", mas

para despir as mulheres com o olhar não havia como os nossos

mazombos. Nisto a Europa e os Estados-Unidos tinham de cur-

var-se ante o Brasil.

No mais, nem bom, nem mau. Apenas sorumbático, macam-

búzio, taciturno. Nada mais do que um ressentido com insofrido

e histórico desejo de afirmação, à espera de uma cultura em
que pudesse normalmente realizar-se.

7

Em presença de um desses exemplares humanos em que des-

graçadamente era fértil a nossa fauna social, o turista anglo-sa-

xão concluía — já terá muitas vezes concluído — pela existência

de defeitos estruturais no caráter do brasileiro. Concluía, ainda

uma vez, precipitadamente, porque, em verdade, não há nada

estrutural ou hereditário ou imutável em matéria de caráter. Em
essência, o mazombo, como de certo modo o criollo, sôbre quem

se tiravam conclusões semelhantes, era apenas vítima incons-

ciente de suas heranças culturais, da falsidade das imagens idea-

lizadas que entraram em sua formação, como o descendente do

pioneiro, a muitos respeitos, seria também, em parte, o reflexo,

o beneficiário inconsciente da autenticidade e adaptabilidade

ao tempo histórico das imagens idealizadas que herdou de seus

maiores.

Do amalgamamento de imagens contraditórias que entra-

ram na formação do mazombo era evidente que não havia de

sair uma entidade sadia, alegre, cordial, construtiva. Sairia,

antes, um ser triste, rixento, tal como o definem os dicionários.

Com efeito, além do significado que estes emprestam ao termo,

para designar "indivíduo nascido no Brasil, de pais estrangei-

ros, especialmente de portugueses", mazombo ainda servia, como

adjetivo, para significar "sorumbático, macambúzio; mal-en-

carado".



156 BANDEir.ANTES E PIONEIEOS

Por que macambúzio, sorumbático, mal-enoarado? Simples

questão de ressentimento. Ressentido ontem com os portugueses

por não lhe permitirem que se elevasse ao seu nível social, res-

sentido depois com os estrangeiros por não ter condições e quali-

ficações com que competir com êles e impor-se ao meio em que
vivia. Ora, com estes sentimentos, o mazombo, além de não con-

tribuir de maneira alguma para elevar, exaltar, melhorar a civi-

lização ou o bem-estar social do meio em que atuava, concorria,

antes, com suas jeremiadas, suas rixas e aleives, para saturá-lo

de desânimo e derrotismo.

Onde, de resto, iria o mazombo buscar inspiração e dire-

trizes para uma conduta moral mais elevada? No exemplo do pai

ou do avô? Nas sugestões das casas-grandes e senzalas, dos so-

brados e mocambos do nosso patriarcado rural e urbano? Nas
inspirações mais remotas da bandeira?

Ora, não havia mundo menos moral que o da bandeira. Para
começar, o seu móvel principal, senão único, era a cobiça. Co-

biça e luxúria, caça ao índio e caça à fêmea, em constantes re-

produções sul-americanas do episódio do rapto das sabinas, eis

no plano ético a síntese da história das bandeiras. Nelas o que im-

perava não era a lei moral, mas a lei do mais forte, encarnada

na figura do chefe detentor da Carta Régia. Dêle é que tudo

havia de irradiar — a iniciativa, o bem e o mal, o premio e o

castigo. Dêle é que haviam de vir todos os favores e benefícios.

Êle, só êle, é que distribuía os despojos — o ouro recolhido ou o

produto da venda dos índios escravizados.

Virtude? Crença na bondade natural ou na possibilidade

de aperfeiçoamento moral do homem e da humanidade? Eram
problemas que não entravam nas cogitações da bandeira. Vir-

tude não seria aquilo que o padre pregava como tal, mas aquilo

que se convertesse em uso e costume do chefe ou que lhe mere-

cesse aprovação. Se este, no litoral, continuava dado a mulheres

com o mesmo ímpeto e desenvoltura com que no sertão se atirava

à índia, então virtude seria a poligamia de fato e não a monoga-

mia ou a castidade. Se a valentia, a fidelidade e a gratidão

constituíam as qualidades que mais lhe mereciam a aprovação,
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aquela como condição existencial da bandeira e as duas últimas

como condição de permanência de sua autoridade de chefe, en-

tão no código moral do acompanhante da bandeira não haveria

lugar para outras virtudes que não as da gratidão, da fidelidade

e da valentia.

Quanto a princípios, só um teria importância e deveria

ser ressalvado de qualquer maneira e a qualquer preço : o prin-

cípio da autoridade.

E ai dos que o infringissem ! E ai dos que se julgassem com

direito a mais do que aquilo que a munificência do chefe lhes

atribuía ! Ai dos ingratos, ai dos insiibordinados, ai dos infiéis

!

Então o chefe teria de ser implacável, porque onde sua auto-

ridade sofresse o menor arranhão, êle estaria perdido. Nem com

o seu maior amigo, no caso de permitir-se o ter amigos, poderia

contemporizar. Fernão Dias Pais, mandando matar o filho mes-

tiço, por insubordinação, dá bem a medida do que era capaz um
chefe bandeirante quando entrava em jôgo o princípio de au-

toridade.

Cruel? Nem cruel, nem brando. Seu proceder, no caso, não

era pautado por sentimentos pessoais ou por conceitos éticos, mas

tão-sòmente pela maior ou menor resistência e adaptação que a

sociedade oferecesse às imposições de sua autoridade. Se o grupo

social era plástico, dócil e acomodado, por que havia êle de ser

atrabiliário e violento?

Em presença destes dois mundos, o do pai e o do educador

jesuíta, que poderia fazer o mazombo? Seguir os ensinamentos

do jesuíta ou os exemplos do pai? Ficar com o padre, que lhe

assegurava que a suprema virtude era a castidade, e a suprema

varonilidade o domínio sobre as próprias paixões, ou com o pai,

que, ao atingir êle os catorze ou quinze anos, já se alarmava de

que o filho ainda não conhecesse mulher, ao mesmo tempo que

parecia provar-lhe, com o exemplo, que o homem mais forte não

era o que se dominava a si mesmo, mas sim o que dominava os

outros e tinha capacidade de possuir maior número de mulhe-

res e de semear pelo mundo, juntamente com os filhos legítimos,

o maior número de bastardos? Ficar com o pai, que tinha uma
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concepção animalista da vida e da família, ou com o jesuíta, que
as compreendia humanistieamente como projeções de uma idéia

moral e teológica?

Num mundo em que os polígamos e os adúlteros eram feste-

jados como heróis, onde iria o mazombo encontrar fortaleza de
ânimo para reagir e alterar a imagem idealizada que o pai lhe

oferecia? De duas uma: ou se revoltava contra o pai, assentando

para si mesmo uma nova conduta, arrostando reprovações, repre-

sálias e remoques, ou, a despeito da revolta inicial, seguir-lhe-ia

o exemplo, procurando até superá-lo, preparando-se a si mesmo,
no corpo e na alma, para a surprêsa das enfermidades físicas e

morais que a sua conduta anticristã e já nada cavalheiresca de

caça à fêmea iria gerar.

Entretanto, como onde há vida os fatos não se repetem,

mas apenas se sucedem, entre o bandeirante e o mazombo, e a

despeito do ditado "tal pai, tal filho", haverá uma profunda
diferença: o pai bandeirante, em sendo valente e preador de ín-

dias, sucumbia no começo a um quase estado de necessidade bio-

lógica, ao passo que o mazombo, que podia casar e viver moral-

mente como cabe ao homem numa sociedade já organizada e

policiada, sucumbia ao puro mimetismo. O bandeirante era na-

tural e oportunamente bravo, ao passo que o mazombo, violen-

tando-se a si mesmo para parecer valente, vivia interiormente

em estado de pânico, com medo da morte, mêdo do mistério, medo
da doença, mêdo das decisões, mêdo das mudanças, mêdo do

futuro.

Outra coisa: o pai pecava sem fazer alarde do pecado. O
filho, prêsa de narcisismo, terá uma necessidade irracional de ser

admirado porque pecou. Entre o pecado de um e o do outro

existirá a mesma diferença que vai entre os pecadores da Idade

Média e os do mundo moderno. Na Idade Média, nem por muito

pecarem perdiam os pecadores o respeito à virtude e à santidade

;

no mundo moderno, com o advento da Renascença e, em outro

plano, do protestantismo, abolida a confissão, os pecadores e

os díscolos, em lugar de se penitenciarem, passaram a demandar
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aJmirarão aos próprios erros, nada lhes causando mais mal-estar

do que a presença, à falta de santos, de simples homens de bem.

Era o caso do colono e sobretudo do mazombo dos sé-

culos XVI, XVII e XVIII em presença do jesuíta. É o caso do

mazombo anticlerical e herético dos fins do século passado, o qual,

perdido para a capacidade saudável de admirar, nos mais gene-

rosos propósitos só via trapaça, fraude e patifaria. Honra, nin-

guém a tinha. Dignidade, patriotismo, compostura, decência,

vida limpa, honestidade, grandes propósitos, altas e nobres in-

tenções, nem admitia que se falasse nisso fora do âmbito de sua

apreciação corrosiva, fulminante, inapelável, definitiva. Ser-

Ihe-ia mesmo insuportável a idéia de que tais coisas pudessem

ser sério objeto de cogitação.

Absolutamente incapaz de respeito e de ternura? Nem
tanto, nem tão pouco. Para com o pai, para com tudo quanto

representasse a projeção social do pai — o padre, a autoridade

mais próxima, a sociedade, talvez. Com a mãe e as projeções da

imagem materna era diferente. Por baixo de sua rijeza emo-

cional, nos mais íntimos recessos de sua sensibilidade, êle guar-

dava infinitas reservas de afeto e de amor para a mãe ou para

a imagem idealizada que dela elaborava, como compensação às

deformações e desfigurações a que sujeitaria a imagem paterna.

A seus olhos, a mãe será sempre uma santa, e nela é que se

lhe concentrarão todos os afetos, pois neste ponto o seu drama

ou a sua neurose se confunde com o drama do mestiço, com o

qual, aliás, tem estranhas coincidências.

Assim como o mestiço é um fixado materno, o mazombo,

desde cedo golpeado, profundamente golpeado, no seu mundo
afetivo, seja pelas longas ausências do pai bandeirante, seja pe-

los sofrimentos que êste inflige à mãe com os seus desregramen-

tos, também se refugia unilateralmente no afeto materno, do

qual só se transfere para o afeto narcisista de si mesmo ou para

a imagem idealizada que de si mesmo vai aos poucos compondo,

à proporção que se incompatibiliza com os modelos exteriores e à

medida que o meio social o rejeita. De sorte que, fora de si mesmo,

já como criança, já como adolescente, já como adulto, será o amor
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materno o único em que se sentirá seguro e capaz de retribuição.

Daí as magnificações brasileiras das imagens maternas.

Em tôdas as civilizações, em tôdas as religiões, a mãe, e as

projeções da imagem materna, constituem símbolos amados e ve-

ner.ados. Em nenhuma, porém, nem mesmo na civilização norte-

americana, onde a tendência para o matriarcado se acentua dia

a dia, o culto público que se lhe tributava seria tão exaltado

quanto o era no Brasil. Exaltado e exacerbado. Tanto era assim

que o mazombo ressentia muito mais a ofensa que se lhe dirigia

obliquamente através da mãe do que o impacto de uma ofensa

direta.

Nisto suas reações eram, a bem dizer, idênticas às dos mes-

tiços.

Um perigo mencionar em falso a mãe de mestiços e ma-

zombos, pois em nenhum país o culto da imagem materna era

tão intenso e tão vigilante quanto no Brasil bandeirante e pa-

triarcal.

De resto, me-smo descontado o que havia de incestuoso, neu-

ròticamente incestuoso, no culto que se lhe tributava, a mãe co-

lonial, a bandeirante como a patriarcal, muito fêz por merecer

a admiração e o respeito da civilização e da cultura que ajuda-

ram a plasmar. Resignada, apagada, calando os ressentimentos,

sofrendo em surdina, em torno dela e graças a ela é que se cons-

tituiria o Brasil. Dela e do sentimento de família que herda-

mos dos portuguêses. Se hoje constituímos um povo, uma civi-

lização mais ou menos homogénea, as raças se encaminhando

para um perfeito entendimento social, a despeito dos descalabros

masculinos dos primeiros tempos, devemo-lo em grande parte a

•essas figuras cristãmente exemplares do Brasil bandeirante e

patriarcal.

Foram realmente notáveis essas mulheres na inconsciente

colaboração que prestavam ao orgânico nas lutas seculares do

orgânico e humanístico contra o animalístico e predatório

!

Admiráveis como mães. admiráveis como coadjutoras do clero,

admiráveis como madrastas. Abrigando sob o mesmo teto, jun-

tamente com os próprios filhos, os enteados mestiços dos amô-
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res errantes dos maridos — ninhos de víboras dentro da própria

casa — não havia o que não fizessem para abrandar a condição

dos enteados e fazê-los esquecer que eram bastardos.

Uma coisa, porém, raramente davam aos enteados: alegria.

Ninguém dá o que não tem, pois, para elas, casar era apenas

"parir, fiar e chorar."

Com o advento do Brasil patriarcal, escravocrata e lati-

fundiário das fazendas de cana-de-açúcar, isto em parte mudoii.

Não tanto, porém, que se alterasse fundamentalmente a posição

de filhos e enteados em matéria de costumes e conduta moral.

Se, por um lado, para as mulheres de senhor de engenlio, casar

não era apenas "parir, fiar e chorar", como o era para as mu-

lheres dos bandeirantes, pois havia também patriarcas exempla-

res a quebrar o modelo da família colonial de "pais soturnos,

mães intimidadas e filhos aterrados", do Brasil bandeirante,

ficou, por outro lado, a influência corruptora da senzala a re-

tardar a recuperação do mazombo para a concepção cristã da

vida, e para o trabalho, principalmente para o trabalho.

8

Ao passo que isto ocorria no Brasil, nos Estados-Unidos o

colonizador, e depois o pioneiro, o filho e o neto do pioneiro,

dando em definitivo as costas à Europa e ao passado, instintos

aguçados por uma nova capacidade— a capacidade de adaptar-se,

própria daqueles que emigram com o ânimo de permanecer — tra-

balha 6 inventa, adapta e aperfeiçoa, cria com o bom existente

o bom que nunca existiu. Enquanto os heróis do mazombo, no

plano cultural, são os polígrafos, os eruditos, os diletantes, os de-

tentores de cultura sem finalidade prática imediata, os heróis

do descendente do pioneiro são os mecânicos, os engenheiros, os

organizadores, os contabilistas, os managers, os inventores, e

onde a medida de valores do mazombo é a cultura estática, a do

pioneiro é a cultura dinâmica, capaz de accomplishment, pa-

lavra por sinal intraduzível para a nossa língua.
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Enquanto o mazombo não acredita à primeira vista, e qua-

se por princípio, na virtude de ninguém, o descendente do pio-

neiro é um crente na possibilidade de aperfeiçoamento moral

do homem através do aperfeiçoamento das coisas; enquanto a

mazombo vive de olhos voltados para a Europa e o seu passado-

europeu, o americano deu as costas à Europa e ao passado ; en-

quanto o mazombo é católico não praticante, o descendente de

pioneiro, ledor assíduo da Bíblia, protestante ou católico, é pro-

fundamente religioso; enquanto o mazombo sente vexame de tra-

balhar com as mãos, o americano só gosta de atividades em que-

o uso das mãos se imponha, pois até no seu esporte preferido, o

basebol, o uso das mãos é imperativo
;
enquanto o elegante para

o mazombo é ostentar desprezo pelo dinheiro, o americano atribui

ao dinheiro um valor místico, fazendo dos seus bancos verdadeiras-

catedrais do dólar; eiaquanto o liohhy do mazombo é o jôgo ou a

caça à fêmea, ou ambos, o dêle é a jardinagem, a oficina ou o-

laboratório de pesquisas.

Oficinas de artesanato e laboratórios de pesquisa! Aí está

outro imenso contraste entre a civilização criada pelo pioneiro-

e a criada pelo bandeirante. Dificilmente encontráveis em ca-

sas brasileiras, são a regra nas casas americanas. Casa de ame-

ricano sem a sua oficina ou o seu laboratório, ou algo que lem-

bre laboratório ou oficina, só por exceção.

Daí os milhares de inventos e gadgets '^^^ com que a Amé-

rica anualmente contribui para o progresso da humanidade.

Espantosa a rapidez com que se sucedem êstes inventos! Em
1783 Benjamin Franklin inventa o pára-raios; em 1787 Johu

Fitch faz a sua primeira demonstração da máquina a vapor no

rio Delaware ; em 1793 Eli Whitney lança o seu descaroçador

de algodão ; em 1798 David Witkinson inventa uma máquina

de fazer máquinas; em 1802 Oliver Evans completa a sua má-

quina a vapor de alta pressão, ainda mais poderosa que a de Ja-

103. A mais aproximada tradução de gaãget é, a nosso ver, engenhoca,

apresentada por Érico Veríssimo em A Volta ão Galo Prêto. pág. 270.
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mes Watt ; em 1807 Kobert Fulton faz o seu iiavio a vapor, o Clcr-

mont, subir o Hudson de Nova York a Albauy; em 1883 Obed

Hiissey e Cyrus Mc Cormik patenteiam os seus coletores auto-

máticos; em 1884 Samuel Morse inaugura a sua linha telegrá-

fica entre Washington e Baltimore ; em 1847 Roehard Hoe im-

prime 8000 exemplares de jornal por hora em Filadélfia ; em
1851 William Kelly começa a desenvolver o seu processo de

fazer aço, antecipando as descobertas de Bessemer ; em 1868

C. L. Shole lança a sua máquina de escrever ; em 1875 G. F.

Swift termina e põe em uso o vagão frigorífico ; em 1876 Ale-

xandre G. Bell envia a sua primeira mensagem telefónica ; em

1877 Thomas Edison inventa o fonógrafo
;
depois vem Goodyear,

com a vulcanização da borracha, e Galting, com a metralhadora,

e Howe, com a máquina de costura, e Waterman, com a caneta au-

tomática, e Mergenthaler, com a linotipo. E a lista não termi-

na. Mas não são apenas os especialistas, os profissionais, que

se consagram ao ofício de inventar. Os mesmos homens do pen-

samento puro, os patriarcas, os humanistas, não perdem de

vista o ângulo prático das coisas. Thomas Jefferson, filho dileto

de uma civilização patriarcal e escravocrata, também inventa.

George Washington Carver, educador nascido no Missouri em

1864, professor de Botânica no Tuskegee Institute a começar

de 1896, e precursor da matéria plástica, descobre mais de tre-

zentos produtos em que converter o amendoim.

Resultado : entre inventos e gadgets até 1952, mais de

2 600 000 patentes de invenção arquivadas no Patent Office.

Em face desta cifra espantosa, um racista dirá que só os

anglo-saxões ou os teutônicos têm capacidade de invenção. Dirá

mal : Washington Carver era negro, negro retinto, filho de es-

cravos, sem mescla de ariano. Deve-se concluir daí que a raça

negra tem às vezes, por exceeão, capacidade de invenção e pes-

(juisa? A conclusão, evidentemente, é outra. O prodigioso ne-

gro George Washington Carver, premio Spingarn em 1923 e

prémio Roosevelt em 1939, tomou-se pesquisador e inventor por-

que o ambiente e a cultura em que plasmou a sua formação es-

tavam saturados de invenção e de pesquisa e de respeito aos
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inventores e ao ofício de pesquisar. No Brasil, como nos países

da América Latina, um Washington Carver seria quase incon-

cebível. Ouviria histórias de Pedro Malasarte logrando inven-

tores e pesquisadores, em lugar das histórias de edificação mo-

ral em torno de inventores e cientistas que fazem, ao lado da

história de Robinson Crusoe, que é a um tempo uma grande

lição de economia política e de inventividade, a delícia da in-

fância americana. E ai dêle se os companheiros vierem a sa-

ber que no porão de sua casa êle vem estudando o problema do

aproveitamento do amendoim, ou o do café, ou o do babaçu, ou

o da borracha, com o propósito de elevar o nível de vida de

sua região ! Na certa seria tomado por gira. Os pais, então,

para acabar com as maluqueiras do rapaz, não mais permiti-

riam em casa nem laboratório nem oficina.

Mesmo que existisse — e não existe — essa coisa a que dão

o nome de vocação, como buscar no ambiente da senzala ins-

piração e gôsto pelo trabalho construtivo e de iniciativa própria t

Onde inspirar-se? No exemplo dos bandeirantes? Nas suges-

tões do engenho? Nas lições dos antepassados latinos revigora-

das pela Eenascenea?

9

Ainda aqui. como no caso dos preconceitos raciais, talvez

convenha remontar um pouco além dos primórdios imediatos

da civilização luso-brasileira e não esquecer que os antepassa-

dos longínquos do mazombo provinham da civilização greco-

romana, na qual o artesanato, bem como tudo aquilo que mais

tarde viria possibilitar o desenvolvimento industrial do mun-

do moderno, era confiado aos escravos. Um patrício tinha mais

em que se ocupar do que dedicar-se ao ofício subalterno de ar-

tesão : para êle havia a vida pública, a administração dos bens,

a guerra, a elaboração das regras de direito indispensáveis à

preservação e proteção de sua propriedade e dos seus privi-

légios.



CONQUISTA E COLONIZAÇÃO 16Õ

Viria daí a inaptidão do mazombo para o artesanato e

posteriormente para a técnica industrial? Do cristianismo é

que positivamente não vinha. Pelo contrário, se há uma grande

obra social devida ao cristianismo, esta foi, sem dúvida, a da

dignificação do trabalho. Reconhecendo no trabalho uma fun-

ção sagrada, tôda a economia cristã está baseada nêle. "O tra-

balhador merece o seu alimento", diz S. Mateus.

É certo, como observa J. Liieio de Azevedo, que o sen-

timento religioso, "pela defeituosa aplicação da caridade cris-

tã", contribuiu, juntamente com o desânimo produzido pela

peste negra, para o aumento da ociosidade, a ponto de obrigar

Afonso IV a mandar castigar com açoites a vadiagem dos que

pediam esmola; mas o de que não resta dúvida é que, em con-

traste com o mundo antigo, que depreciava o trabalho, conside-

rando-o próprio somente dos escravos, foi o cristianismo que

promoveu o respeito ao trabalho e ao trabalhador.

Como quer que seja, em meados do século XV os antepas-

sados próximos do mazombo, os portugueses anteriores aos des-

cobrimentos, tal como os italianos, tinham superado a tradição

romana e estavam admiravelmente preparados para várias for-

mas de atividade. Na agricultura eram insuperáveis. Portugal

era um país de lavradores. Por outro lado, fundindo a tradi-

ção romana com a nórdica e a mourisca, o artesanato e a téc-

nica de Portugal, e a sua mesma ciência, eram então dos mais

avançados da Europa. Em cartografia, em todo caso, ninguém

excedia os cartógrafos portugueses. Notáveis também os seus

arquitetos, mestres-de-obras e artesãos, escultores e toreutas.

E aí estão as nossas igrejas coloniais com os seus altares, os

seus lavabos, e os primores do nosso barroco, para te temunhar

que ainda no século XVIII esse admirável preparo técnico, com
o espírito que lhe correspondia, não se havia de todo extinguido.

Uma coisa, porém, os portugueses não transplantaram para o

Brasil com a sua arquitetura, a sua escultura, o seu artesanato c

a sua técnica: a chama inspiradora dos mestres-de-obras dos mos-

104. J. Lúcio de Azevedo, Épocas de Portugal Económico, págs. 1819.
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teiros da Batalha e dos Jerónimos. Esta ficou se apagando por lá

mesmo, para apenas bruxulear no Brasil, depois de alguns lam-

pejos, juntamente com o espírito orgânico que a gerou.

Explica-se: aquêles que no Reino tinham sido artesãos, mes-

tres-de-obras ou mesmo agricultores, no Brasil só voltavam à pro-

fi.ssão se falhassem no ofício de descobrir minas de ouro. Era

outros termos : voltavam como frustrados e não como triunfado-

res, pois a imagem ideal que primeiro acalentavam era a do con-

quistador, a do descobridor de minas, símbolo diante do qual to-

das as demais idealizações da sociedade colonial — o padre, o le-

trado, o agricultor e até o patriarca — passariam para segundo

plano. No fundo, o desejo de todos era seguir à risca o juramento

a que o Reino os obrigava: "Juro que não farei nenhum trabalho

manual enquanto conseguir um só escravo que trabalhe para mim,

com a graça de Deiis e do Rei de Portugal. Para que perder

tempo em produzir coisas de valor secundário quando havia tesou-

ros por arrecadar ? Se vinham para o Brasil a fim de descobrir mi-

nas e tesouros e não o conseguiam, consideravam-se roubados no

ter de alcançar o equivalente da mina e do tesouro pelos proces-

sos normais do trabalho árduo no antigo ofício. Trabalhavam, e

muito, quando necessário, mas sem a euforia e o rendimento dos

que sentiam alegria no trabalho, pois o próprio Reino tudo fazia

por impedir a dignificação da atividade manual e de tôda forma

de trabalho orgânico.

"Não vim aqui para trabalhar como um labrego, mas para

buscar ouro'V°' declarava Cortês, o da conquista do México. O

105. Como bem acentua o nutricionista Josué fie Castro, "
. . .os coloni-

zadores portugueses, pela ambição de se enriquecerem ràpidameiite, de se fa-

zerem amos da terra, do seu ouro e de seus tesouros, em vez de continuar na
colónia a tradição de cultivo de plantas alimentícias que lhes proporcionassem

recursos para uma alimentação completa, lançaram-se com furor ao cultivo do

açúcar — ouro branco — cuja exportação lhes rendia fabulosos lucros; ou

então se dedicavam diretameiite à busca de ouro oculto nos filões da terra.

Ocupados nestes misteres mercantis abandonaram por completo suas tradições

de agricultura c desta forma, empobreceram o seu padrão de alimentação."

(La Alimentacion en los Trópicos, pág. 128).

106. Ap^id Eoy Nash, A Conquista do Brasil, pág. 132.

107. Apnd Paulo Prado, Retrato do Brasil, pág. 14.



CONQUISTA E COLONIZAÇÃO 167

<lito é de Cortês, mas bem podia servir de dístico à atitude de con-

<luistadores e bandeirantes nos primeiros tempos do Brasil. "Os

brancos e reinóis, ainda que sejam criados com a enxada na mão

— diz o governador do Rio de Janeiro, Luís Vahia Monteiro — em

pondo os pés no Brasil nenhum quer trabalhar, e, se Deus não

lhes dá meios lícitos para passar a vida, costumam sustentar-se de

roubo e trapaças. " ^''^

Contra isto também bradava em vão o jesuíta, procurando

proteger o índio do trabalho servil. Os colonos, em represália, mo-

viam guerra sem tréguas aos padres da Companhia. "Êsses faná-

ticos" — diziam — "nos levam todos às garras dos índios."

Segundo Gandavo, escravos era a primeira coisa que os

colonos procuravam adquirir :
" E a primeira coisa que preten-

dem adquirir são escravos para neles lhes fazerem suas fazen-

das ; e se uma pessoa chega na terra a alcançar dois pares ou

meia dúzia deles (ainda que outra não tenha de seu) logo tem

remédio para poder honradamente sustentar sua família: pois

que um lhe pesca, o outro lhe caça, os outros lhe cultivam e

granjeiam suas roças e desta maneira não fazem os homens

despesa em mantimentos, nem com êles, nem com suas pessoas."^'''

"É incrível" — comenta Roy Nash — "qvie a simples idéia

de ter quem lhes fizesse o trabalho de todos os dias avassalasse

tão completamente homens fortes, enérgicos e capazes. O Papa

Urbano VIII decretou, em 1639, a mais severa sanção da Igreja

contra quem quer que escravizasse um índio, convertido ou não.

Quando a Bula de Excomunhão foi lida no Rio de Janeiro, o

povo derrubou as grades do Colégio dos Jesuístas e teria assas-

sinado os mi.ssionários paraguaios se não fôsse a intervenção do

Governador; em Santos, derrubaram o Vigário-Geral quando

lia a Bula e pisaram-no juntamente com o documento; em São

Paulo os jesuítas foram expulsos da cidade." ^^"^

Do bandeirante, já se vê, não havia esperar fôsse restaurar

108. Apnd Oliveira Viana, op. cit., pág. 84.

109. Apjtd Capisti-ano de Abreu, Capítulos de Eisiória Colonial, pág. 55,

110. R07 Nash, op. cit., pág. 149.
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no Brasil a tradição portuguesa do artesanato e da técnica.

Tampouco do nosso patriarcado rural do ciclo da cana-de-açú-

car, todo baseado no trabalho escravo. Lá onde fôsse neces-

sária a técnica, inventar, criar, e não apenas transplantar, lá

não mais estaria o bandeirante, nem, posteriormente, o mazombo.

Quando o ouro deixasse de ser de aluvião e já não bastasse a

bateia para retirá-lo, bandeirantes, patriarcas e mazombos não

veriam outro recurso senão entregar as minas à exploração do

estrangeiro, em cujas mãos ainda se encontram.

Que mais poderiam fazer? Com o tipo de instrução que lhes

fôra dispensado, dificilmente fugiriam a esta solução. Na me-

lhor das hipóteses, chegavam a eruditos e até a autênticos hu-

manistas; nunca ou muito raramente, como no caso excepcional

de um José Bonifácio ou um Alexandre Rodrigues Ferreira, a

autênticos cientistas ou técnicos. Recitar em latim, conferir he-

mistíquios, conhecer prendas de salão, era com êles. Agora,

resolver problemas de ordem prática, com a ajuda das ciências,

já não se entendia com mazombos.

A ciência aplicada estava por demais ligada à ideia de tra-

balho e, portanto, aos vexames da escravatura e da desclassifi-

cação social, para não lhes ser suspeita. Depois, nunca o jesuíta

se atreveria a ministrar aprendizado prático a bandeirantes ou

patriarcas ou a filhos de patriarcas e bandeirantes. Por muito

menos que isto já tinha dissabores de sobra. Fazer de índios e

mamelucos pedreiros, carpinteiros, ou ferreiros, estava certo.

Para instruí-los, êles mesmos se convertiam em mestres de todos

os ofícios: "Faziam alpergatas de cardos bravos, que lhes ser-

viam de sapatos, aprendiam a sangradores, barbeiros e todos os

mais modos e ofícios, com que podiam ser de préstimo a todos

os próximos naquele destêrro do mundo. "^^"^

Mas que o trabalhar em ofícios mecânicos não era bem repu-

tado, lá isso não era. Daí o ar de justificação com que os jesuí-

tas se referem às suas próprias atividades. "Nem deve parecer

111. Simão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de An-
chieta, vol. I, pág. 3iJ.
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coisa nova" — explica o Pe. Simão de Vasconcelos — "e muito

menos indecente, que religiosos se ocupem em ofícios semelhan-

tes
;
pois nem S. José achou que era coisa indigna de um pai

de Cristo (qual êle era na comum estimação dos homens) ; nem

S. Paulo, de um apóstolo do Colégio de Jesus, ganhar o que ha-

viam de comer, pelo trabalho de suas mãos, e suor de seu corpo

:

antes foi exemplo, que imitaram os mais perfeitos religiosos da

antiguidade, acostumando, com esta traça, o corpo ao trabalho,

e a alma à humildade: chegou a ser regra vinda do céu, que

os anjos ditaram a Pacômio abade santo. "^^^

Como a falta de oficiais artífices fôsse imensa, os je-

suítas não viam outra solução a não ser ensinar ofícios aos índios.

Com mazombos, entretanto, outra tinha de ser sua orien-

tação ; tinham de formar meninos-prodígios, dêsses que faziam o

assombro do Brasil patriarcal e luziam na Corte.

Luzir na Côrte ! Os colégios dos jesuítas estavam ali mesmo

para formar dêsses orgulhos de família, dêsses adolescentes pre-

coces, dêsses altos engenhos que logo perdiam os modos da ado-

lescência, para se tornarem graves, sabedores, bem-falantes, onis-

cientes. Não havia, positivamente, como os jesuítas, para formar

dêsses jovens portentos que constituíam o encanto e o assombro

do Brasil patriarcal. Em tudo mais, umas pestes, êsses jesuítas;

mas para isso — força era reconhecê-lo — não havia como êles.

E para que buscar a ciência, que vence a natureza, quando

havia tantos autores latinos por conferir? Para que impressio-

nar-se com problemas reais, quando o tempo era tão pouco para

o voltarete e os clássicos, a história sagrada e a profana? O feio

não era o não saber e o não aprender a extrair ouro das profun-

dezas da terra ou organizar o comércio do açúcar em bases per-

manentes; o feio, o indesculpável, era ignorar a última novi-

dade européia, as mínimas passagens de Virgílio, as sutilezas

dos gramáticos, as menores regras da retórica. Ignorar os clássi-

112. Simão de Vasconcelos, apuã Gilberto Freyre, Casa-Grande <f-

Senzala, págs. 112-113.

113. Caio Prado Júnior, Evolução Politica do Brasil, pág. 35.



170 BANDEIRANTES E PIONEIROS

-COS portugueses, então — que horror ! — era caso de morte civil,

tamanha a vergonha em que isto podia importar.

Êste gosto de eruditismo, de pretenso humanismo e de falso

universalismo, com preocupações de cultura puramente ornanien

tal, impregnaria, a bem dizer, todos os centros de instrução do

país. E, como resultante, em parte, de nossa civilização a uni

tempo latifundiária, escravocrata e bandeirante, está, ainda hoj",

arraigado tão fortemente que, a despeito da Abolição, da queda

do Império, do advento da República, não pôde ser completamente

extirpado. Afirmava Alberto Torres, ainda em 1920, que "no ní-

vel geral da sociedade, e com respeito às formas superiores do

espírito, o diletantismo, a superficialidade, a dialética, o floreio

<3a linguagem, o gôsto por frases ornamentais, por conceitos

consagrados pela notoriedade ou pelo único prestígio da auto-

ridade, substituiu a ambição de formar a consciência menta

i

,para dirigir a conduta. O aplauso e a aprovação, as satisfações

da vaidade e do amor-próprio, fazem tôda a ambição dos es-

píritos: atingir a verdade, ser capaz de uma solução, formar a

mente e o caráter para resolver e para agir, são coisas alheias

a nossos estímulos.

"

Era outras palavras : chegamos ao século presente ainda

inteiramente desaparelhados para a era industrial, quo as gran-

des descobertas científicas do século passado consolidaram. E
não fôsse o nome aureolado de Santos Dumont para salvar a

situação, esta revolução iria consumar-se sem que o Brasil e a

América Latina em geral contribuíssem para ela com um único

invento, a mínima achega. Onde fôsse preciso inventar, lá não

estariam nem crioUos nem mazombos.

114. Alberto Torres, O Problema Nacional Brasileiro, pág. 38.
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10

Para o mazombo, o que foi bom para o pai, bom para o avô,

bom para o bisavô, há de ser bom também para êle e os filhos.

Para o americano, entretanto, tudo é suscetível de aperfeiçoa-

mento, assim as instituições como as coisas. Desafrontrado de

misoneísmos e da experiência de seus antepassados europeus, é

o perfeieionista por excelência.

O brasileiro, mazombo ou mestiço, e também o criollo, de

mentalidade profundamente européia, ou reagia, em face do

passado, à maneira de Augusto Comte, para quem os vivos de-

vem ser sempre e cada vez mais governados pelos mortos, ou

à maneira de Karl Marx, para quem o passado constituía uma
tal montanha de opróbrios, ignomínias e injustiças que tudo era

l)reciso arrasar e destruir até que do passado não restasse pedra

sobre pedra. Entre os primeiros o pensamento dominante era

o de retôrno às idades antigas. Dir-se-iam exilados no tempo,

que fatalidades indesviáveis baniram de idades de ouro, em

que tudo foi adiuirável, belo, j visto, perfeito. Entre os segun-

dos, em contraste, a ideia fundamental é o derribamento frené-

tico e implacável de todos os valores tradicionais cristalizados

numa ordem para êles intolerável e que só deixará de opri-

ios e acabrunhá-los no dia em que possam reduzi-la a um mon-

tão de escombros.

O americano, entretanto, em face do passado, não reage nem à

maneira dos brasileiros e europeus nutridos em Augusto Comte.

nem à maneira dos brasileiros ou russos nutridos em Karl Marx. E
muito menos, está visto, à maneira dos alemães, italianos e espa-

nhóis, que até há bem pouco ainda sonhavam restituir a Alemanha

aos deuses do paganismo germânico, a Itália à sua passada gran-

deza cesárea e imperial, a Espanha aos tempos de Filipe II.

Sua atitude é diferente. Não se sente nem ofuscado nem opri-

mido nem tolhido pelas idades pretéritas. O passado não o prende,

não o subjuga, não o aniquila. Preserva o passado quando o pas-
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sado lhe pareça preservável. Destrói-o com a maior desenvol-

tura sempre que isto se lhe afigure necessário. O inglês, so-

bretudo o inglês de antes da última guerra, o francês, o portu-

guês, defendem o passado pelo próprio passado. O americano,

porém, conserva as coisas, não propriamente porque sejam ve-

lhas, senão porque um dia deram bons resultados. É orgânico

e pragmático. Para que mudar aquilo que uma vez deu certo

no mundo prático? Deu certo a constituição americana? A cons-

tituição é intangível. Deram certo o capitalismo e o liberalismo

económico? Não se toca na estrutura do liberalismo e do capi-

talismo. E assim as instituições mais fora de tempo, que desde

muito ultrapassaram o limite do seu ciclo vital, são mantidas

porque um dia deram bons resultados. O resultado, o accom-

pUshnient, é a sua craveira de valores. Estabelecido um valor,

trate-se de hábitos comerciais ou de instituições políticas, só

quando o mundo ameaça desabar é que o americano se sente

inclinado a reconsiderar o assunto. Deu certo o mito da livre

concorrência e da produção sem limites? Nunca alteraria o seu

sistema de free enterprise se não fósse a crise de 1929. Deu

certo o isolacionismo monroísta? Não alteraria a sua atitude iso-

lacionista se não fósse Pearl Harbour.

Onde, porém, não entra em jógo o lado prático do passado,

o americano não tem a menor dúvida em destruí-lo. Daí, em con-

traste com o seu eonservantismo pragmático, a sua ânsia de

criar o novo, o imprevisto e de retificar os estilos consagrados,

nada ou quase nada conservando em sua pureza primitiva. Daí,

enfim, a civilização americana, o fato mais recente, mais novo,

mais desconcertante da história universal.

Recente, novo, desconcertante não só no sentido do poder in-

115. O melhor intérprete da posição do americano em face do passado
talvez seja Thomas Paine: "Cada época e cada geração devem ser livres

para agir por si mesmas em todos os casos [in ali cases], tal como aa

gerações e as épocas que as precederam. A vaidade e a presunção de
governar além do túmulo é a mais ridícula e insolente de tôdas as tiranias. .

.

São os vivos, e não os mortos, que devem ser atendidos." (Thomas Paine.
"The Eights of Man", Part I, em The Selected Work of Tom Paine,

by Howard Fast. The Moderu Librarie, New York, 1946, pág. 99),
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ventivo dêsse povo, senão também no do seu poder de criar, com

base na perfectibilidade, uma ética compatível com sua técnica.

Sob êste aspecto, a posição da civilização americana é única

no plano da história universal, não se assemelhando à de nenhum

outro povo ou civilização.

Basta confrontá-la. já não diremos com as civilizações orien-

tais — a hindua, a egípcia c, até há bem pouco, a chinesa, para

as quais o passado de milénios parecia tão atual que dir-se-ia o

presente em música de câmara — civilizações a bem dizer mu-

mificadas e enregeladas, inpermeáveis ao presente e ao futuro

— mas com a posição das próprias civilizações européias mais

avançadas do Ocidente, para verificar até que ponto delas se

distanciou a civilização americana no tocante ao conceito de

passado.

Que contraste, desde logo, entre a civilização americana e

a peninsular, de que a nossa diretamente procede

!

O nosso velho e querido Portugal, por exemplo, lírico e sen-

timental, profundamente sebastianista, se já não sonha com a

volta de D. Sebastião das areias de Alcácer-Quibir, ainda vive

profundamente dividido entre o passado e o presente, entre a

Europa e as colónias. Na Europa, o português sonha com lon-

ges terras ; na Ásia ou na África, vive varado de saudades da

Europa. Quanto a mudar de estilo de vida, criar novas formas

de economia, operar grandes mudanças, não é com êle. Fixado

em conceitos renascentistas de grandeza, até a língua portu-

guesa êle a quer conservar tal como era nos tempos de João de

Barros ou Bernardim Ribeiro. E com o fito de impedir que

esta se enriqueça de novos instrumentos de expressão é que man-

tinha, vigilante e inexorável, a sua brigada de puristas. Aliás,

o purista, membro perpétuo de institutos históricos, punhos

arrancando para fora das mangas do casaco, a gola do sobretudo

alastrada de caspas imemoriais, a celebrar monòtonamente os

feitos dos antepassados e os fastos da língua, a ressentir-se e a

suseetibilizar-se a propósito de tudo e sem propósito algum, era,

até há pouco, a acreditar nas caricaturas de Eça de Queirós, a
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própria iconografia do reacionarismo lusitano, senão da mesma
decadência de Portugal.

E será apenas o purista o que em Portugal se agarra fre-

neticamente ao passado? Ninguém se iluda a respeito disso

No evocar o passado, no querer reproduzir as formas do passado,

o acordo é geral.

Veja-se, por exemplo, o caso do próprio Eça de Queirós.

Passou a vida a invectivar Portugal porque êste não se renovava,

não se incorporava no espírito do tempo; Eça não podia ver

um purista ou um saudosista, sem tremer. E, no entanto, che-

gada a hora de transmitir a sua mensagem de salvação nacional,

não faz mais do que acenar para as fórmulas do passado.

Em A Ilustre Casa de Ramires, onde procura edificar,

depois de muito destruir, é precisamente o que se passa. No
princípio aparece o fidalgo da Torre, Gonçalo Mendes Ramires,

tentando reproduzir o passado, o seu próprio passado. Con-

some grandes horas evocando os feitos de seus ancestrais. Fora

daí, não faz mais nada. Degrada-se. Vê sua única oportunidade

na política, numa cadeira no parlamento. Leva uma existência

neurótica, entre capitulações e desejos de reação. Não sabe

sair da trama em que foi metido por sua falta de energia. Um
perfeito mazombo extraviado em terras de Portugal.

Até que um dia é agredido por um homem do povo que

desde muito o provocava. Gonçalo Ramires, num retesamento

de energias e de vergonha, alça-se nos estribos e vibra contra

o insolente que lhe apanhara o cavalo pelo bridão uma chicotada

redentora. E naquele lance decisivo se encontra novamente con-

sigo mesmo, com o seu eu profundo, com o seu eu heróico, com

o eu que os antepassados lhe haviam legado. Estava salvo. Dêsse

momento em diante, Gonçalo vê tudo claro e passa a reagir.

Já a cadeira no S. Bento, à custa da abjeção da venda da irmã,

não lhe interessa. Põe as coisas em ordem na granja. É agora

um homem livre, e não mais submisso ao determinismo emo-

cional da neurose. Está portanto, em condições de transmitir

a sua mensagem a Portugal, a sua mensagem reabilitadora.

Neste momento exato,- quando se espera que Gonçalo Men-
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des Ramires, depois dos seus encontros profundos consigo mesmo,

diga por fim a Portugal qual o rumo a seguir para deter a de-

cadência e salvar-se, que faz êle? Embarca para o Oriente, como

a indicar que, para Portugal, fora do seu império colonial não

há salvação.

Assim, o mais arejado espírito que Portugal produziu nes-

tes últimos três séculos, êsse grande europeu que foi Eça de

Queirós, ou porque não havia realmente outra solução, ou por-

que não atinasse com o verdadeiro rumo, acabou, como todo eu-

ropeu, agarrado ao passado, contra o qual passara a existência

a deblaterar.

Então foi para isto que levou a vida demolindo e satiri-

zando? Por pouco suas fórmulas de salvação nacional em ma-

téria económica não coincidem com as dos portugueses que,

apenas emigrados para o Brasil, deixando atrás de si, como há

séculos, a família e a comunidade, vivem a protestar contra as

restrições que o nosso govêrno, através do Banco do Brasil, opõe

à transferência de fundos para o estrangeiro, ainda pouco con-

vencidos de que Portugal já não deva contar com o que os seus

filhos possam enviar das antigas colónias.

Entretanto, nisto de não ver para Portugal outra saída

senão as aventuras ultramarinas, Eça de Queirós não é o exem-

plo mais ilustre. Por incrível que pareça, o mais iliLStre é Ca-

mões. O mais ilustre, e talvez o primeiro. Com esta peculiari-

dade : ningviém sentiu melhor e com maior oportunidade a ne-

cessidade -que havia de Portugal mudar de rumo e retornar a

formas orgânicas de trabalho, depois do ciclo de sua expansão

geográfica, do que o autor de Os Lusíadas. Êle via que a sêde

de ouro e riqueza rápida envilecia e corrompia a gente portu-

guêsa, a qual, depois que se deixara dominar pelo infame vício

da cobiça, vivia sumida num "abatimento tenaz, indiferente e

abjeto. " Se há uma mensagem que destacar de sua obra é pre-

cisamente esta: a necessidade de uma mudança de rumos, por já

não ser possível prosseguir no antigo. A seu ver, havia um
tempo para a conquista e outro para a consolidação e incorpo-

ração do conquistado. Estava muito bem que Portugal se es-
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merasse em exaltar e cultuar as glórias de seus antepassados —
êle, Camões, assentara para isto o modelo — mas a glória das

novas gerações, em fins dos séculos XVI e XVII, não podia ser

a mesma das antigas, no século XV e princípios do XVI. Tinha

de ser outra, e havia de ser conquistada nas lides da paz.

Pois bem, apesar desta clara compreensão do momento his-

tórico — 6 ninguém tem mais sensibilidade para intuí-lo do que

o poeta — são precisamente Os Lusíadas que mais poderosamente

vão influir para que D. Sebastião, e com D. Sebastião todo o

reino português, se lance à aventura de Alcácer-Quibir, que vai

precipitar a consciência nacional portuguêsa nas primeiras som-

bras de sua decadência.

Antes do aparecimento da genial epopeia, D. Sebastião, par-

tidário exaltado da aventura do Norte da África para a con-

quista de Marrocos, ainda ouvia a voz da razão e o conselho dos

homens cujo saber era todo "de experiência feito". Assim, po-

rém, que toma conhecimento das estrofes imortais de Os Lusía-

das e da sua repercussão em todas as classes sociais, não houve

mais contê-lo. Lança-se febrilmente aos preparativos da jornada

da qual jamais tornaria.

O significado de tudo isto é evidente : Os Lusíadas ajuda-

ram a criar o clímax ideal para a aventura de Alcácer-Quibir

no momento mesmo em que a possibilidade dos riscos da em-

prêsa, que tanto alarma causavam aos conservadores, parecia

conjurada. E — fato mais singular ainda — é o próprio Ca-

mões quem, partidário a princípio de uma política consentânea

com o passado medieval português, arremataria o seu poema

prevendo e de certo modo aconselhando a perigosa empresa.

Não é outro, com efeito, o sentido da exortação dirigida a D. Se-

bastião no final do poema, uma vez que neste final, ao mesmo tem-

po que sua mente pressaga vê a inclinação do rei, parece estimu-

lá-lo, dizendo-lhe que tem para servi-lo um braço às armas feito e

para cantá-lo uma mente consagrada às musas. Dir-se-ia que

para os portuguêses só havia esta alternativa: conquistar ou

perecer.

Não, decididamente não será em Portugal e entre portu-
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guêses que se há de encontrar retificação para o passado de con-

quistas.

E muito menos, já se vê, entre espanhóis e na Espanha.

Aqui o desejo de retorno ou de preservação do passado ainda

é mais grave. Mudam-se os tempos, retificara-se por tôda par-

te as formas de govêrno, novos ritmos são impostos ao Ocidente,

mas a Espanha feudal e católica, mesmo em começos dêste sé-

culo, ainda vivia espiritualmente agarrada ao passado e muito

mal conformada com a perda do sei; vasto império. E não deixa

de ser sintomático que, há poucos anos, um dos mais luminosos

espíritos espanhóis, Ortega y Gasset, apavorado com o ritmo

do nosso tempo, escrevesse La Rebelión de las Masas, que ovi-

tra coisa não é, afinal de contas, senão um brado angustiado

pelo retorno à hierarquia, à aristoeratização, à disciplina já im-

possível do mundo patriai-cal.

O espetáculo da França, sob matizes de lentejoula, era,

ainda antes da guerra, um espetáculo doloroso. Construíra a

sua muralha chinesa na fronteira com a Alemanha, e conside-

rava-se devidamente resguardada. Esgotara-se no trinômio Li-

berdade, Igualdade, Fraternidade, e nada mais soube ou quis

criar. Julgava haver atingido a perfeição, e não via razão para

mudar. Pois não era Paris a capital do mundo? Já não estava

tudo realizado? Sim, tudo perfeito, nada se devia alterar. E
hoje como ontem, e como sempre, os vivos continuariam sempre

€ cada vez mais governados pelos mortos.

11

Nos Estados-Unidos, entretanto, as coisas mudam bastante

de figura e de sentido. Para o americano, enquanto pioneiro,

o passado não conta. Ou, como acentua um ensaísta americano,

o passado no sentido histórico não existe para o pioneiro : The

past in the historical sense, did not exist for the pioneer.'^^^

116. Hamilton Basso, Mainstream, pág 124.
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Por isso a reação do povo americano em face do passado 6

tão diversa da dos demais povos. E para percebê-lo não é ne-

cessário ir muito longe. Basta visitar o americano em sua casa.

Ali se encontram todos os elementos necessários à compreensão

de sna exata posição em face do passado. Nela, de resto, se re-

flete não apenas a posição do americano com relação ao passa-

do, mas também a sua tendência para a inventividade, a novidade

e a adaptabilidade ao mundo em que vive.

Isolada no meio de parques ou agarrada às outras na pa-

dronizada monotonia dos arruamentos, a casa americana, na

sua estrutura e planejamento, nada mais é que a log-cahin am-

plificada, isto é, a solução pioneira de morada para o presente,

sem compromissos com o passado remoto e sem vistas ao futu-

ro longínquo. Ao passo que no Brasil, em matéria de arquite-

tura, o colono se limitou, a despeito da riqueza florestal do país,

a transplantar a casa-grande e o sobrado, ou a aceitar a ma-

loca africana e a palhoça do índio, muito pouco fundindo ou ino-

vando, o pioneiro, na sua marcha para o Oeste, deixou ao litoral

a preservação da arquitetura inglêsa, para improvisar em torno da

log-cabin, adequando-a cada vez mais às novas circunstâncias

de espaço e de tempo.

Outra coisa : eminentemente extrovertidas, as casas ame-

ricanas, via de regra, tal como as primitivas cabanas dos pio-

neiros, não se acham separadas umas das outras por muros ou

cêrcas, havendo mesmo pronunciada tendência para abolir por

inteiro qualquer espécie de cercado. Em todo caso, muros al-

tos de tipo espanhol, muros cobertos com cacos de garrafa, tão

comuns entre nós ainda nos primeiros anos deste século, antes

da extinção da febre amarela, quando serviam de depósito de

água da chuva e de estegomias veiculadores da doença, nem

como reminiscência colonial. No seu conjunto, as casas america-

nas apresentavam, desde o comêço, antes um sentido de comu-

nidade que de defesa, proteção e individualismo.

Não se conclua, entretanto, sejam as casas americanas me-

lhores do que as nossas como solidez de construção. Por êste

lado, as nossas, transplantação mediterrânea das ca.sas de al-
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venaria, são bem mais sólidas e duráveis. Claro que também

nos Estados-Uuidos se constroem easas-grandes e mansões com

o sentido europeu de tempo e posteridade. São, todavia, exce-

ção. O que predomina é a casa de madeira, o sentido de utili-

dade imediata, presente, atual, uma desenvolta despreocupação

da resistência com que há de afrontar o tempo e as idades, cir-

cunstância que bem traduz, no plano da arquitetura, a posição

psicológica do americano ante o conceito de passado, tão diverso

do europeu e do nosso.

De resto, não é só sob este prisma que a casa americana

traduz a índole, as tendências e as concepções da cultura ame-

ricana. Muitos outros também as refletem.

Observem-se, por exemplo, as suas salas de jantar. São as

peças menos importantes da casa. Mas como traduzem bem, na

sua discrição, a sobriedade, a quase frugalidade dos americanos

no tocante aos prazeres da mesa ! Ao passo que pomos todo o

nosso luxo e esmêro na sala de refeições, para os nossos fartos

almoços e jantares à portuguêsa, a sala de refeições americana,

puritanamente modesta, é uma peça secundária da casa ou do

apartamento, tendendo até nos apartamentos pequenos, a ser

substituída por mesas improvisadas, ou totalmente abolida. Bem
se vè, por êste pormenor, a pouca importância que se dava, na

América calvinista, às satisfações culinárias. Observada uma sa-

la de jantar tipicamente americana, já não surpreende o fato

de, correspondendo a cada civilização uma especial cozinha —
uma cozinha francesa, uma cozinha chinesa, uma cozinha es-

panhola, uma cozinha brasileira, que diabo! — não haver prò-

priamente uma cozinha americana, circunstância da qual se pre-

valecem sociólogos e turistas europeus e sul-americanos para ne-

gar civilização, ou melhor, cultura, aos Estados-Unidos.

No entanto, o que êstes turistas e sociólogos não assinalam

é a excelência do sistema alimentar americano do ponto de vista

da saúde. Pela manhã, quando o estômago passou por um gran-

de repouso e está desoprimido, nós, brasileiros, os remediados,

naturalmente, não sabemos ir além do nosso insubstancial café

com leite, pão e manteiga. Ao meio-dia é que nos empanturra-
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mos no almoço, à portuguêsa, num clima quente e quase todo

tropical como o nosso, incapacitando-nos para trabalhos realmen-

te produtivos às primeiras horas da tarde, geralmente destina-

das a contornar o sono, a modorra, quando não a aliviar enxa-

quecas. À noite, então, quando jantamos cedo, é que comemos

cora alguma propriedade, ordem e discernimento.

Mas ordem e discernimento nas refeições, só os tem mesmo

o americano. Pela manhã, o hreakfast : o suco de tomate ou de

laranja, para preparar o estômago e refreseá-lo ; em seguida,

ovos mexidos ou fritos com presunto, algum cereal com milk

(não confundir com aquilo a que chamamos leite) ou creme.

Depois é que vem o café com creme, pão e manteiga. E assim

fica o americano preparado para o trabalho da manhã, sem o

risco de aguardar a hora do almoço prelibando feijoadas ou

bacalhoadas homéricas regadas a vinho.

Enquanto que nós, em nosso clima quente, usamos à mesa

o vinho e a cerveja, a feijoada e a bacalhoada, o vatapá e o ca-

ruru, nutrindo as modorras e as enxaquecas que nos tornam

abarrotados, lamuriosos, indolentes e ineficientes durante as pri-

meiras horas da tarde, o americano toma frugalmente o seu lan-

che todo feito de alimentos breves, mas vitaminados, cientifi-

camente dosados. Como bebida, apenas milk (não confundir — con-

vém repisar — com aquilo a que somos obrigados a dar o nome de

leite; milk é outra coisa), chá ou café com creme. E nada de-vinho,

nada de cerveja durante as refeições. Não é à mesa que a América se

embriaga. Não é positivamente na sala de jantar que a Amé-
rica faz o seu espantoso consumo de bebidas alcoólicas. Isto se

passa no bar, antes ou depois das refeições, raramente durante

elas. No bar e no living-room.

O living-room!

Impossível compreender a psicologia do norte-americano sem

penetrar o sentido do living-room. Se o brasileiro de classe mé-

dia se contenta com uma vaga e apertada saleta para receber

eventualmente as vagas e incertas visitas que lhe vão interrom-

per e por vezes sobressaltar a índole eminentemente privada e

individualista, o americano, muito mais gregário, social e so«
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oializado do que o admite, apesar do seu tão apregoado indivi-

dualismo, faz do Uving-room o centro, o trecho mais consisten-

te e acolhedor de sua casa. É ali que êle gosta de estar; ali é

que êle recebe ; ali é que êle discute os problemas do dia ; ali que

éle promove as suas reuniões sociais; ali que êle se sente de

novo pioneiro, como os seus antepassados. Pioneiro, e da co-

munidade, cujos problemas, principalmente quando de ordem

técnica, considera como prolongamento dos seus mesmos pro-

blemas. E nunca se eximirá de enfrentar uma questão que di-

reta ou iudiretamente o afete e ao país, a pretexto de que é um
só contra todos, ou de que a questão deva ser resolvida pelo

providencialismo do governo. Enquanto nós tudo esperamos dos

governos, êle vê — vê e sente — nos governos simples agentes

da vontade do povo. Enquanto nós nos eximimos de responsa-

bilidade e do dever de zelar a coisa pública, habituados que fo-

juos — pela tradição escrita e principalmente pela tradição

oral — a ver no governo o verdadeiro dono do país, o americano

iiunca deixa de considerar o país senão como um prolongamento

de sua própria casa, estando sempre atento e vigilante e pedin-

do contas aos seus mandatários, ao Presidente, aos deputados

e senadores, pela administração e destino dos bens que lhes in-

cumbe zelar. Enquanto nós, em matéria de sociabilidade e deve-

res sociais, a custo ultrapassamos o âmbito da família, o ame-

ricano vive permanentemente em função da comunidade e, por

vêzes, exageradamente mais em função da comunidade que da

família. A legenda ibseniana de que o homem mais forte é o

homem mais só, positivamente não se entende com êle. Pelo

contrário, está sempre em reuniões para resolver eoletivamente

os problemas do seu bairro, ou os da sua classe, ou os de sua

cidade ou comunidade. E terá tanto mais prestígio quanto

maior fôr o número de clubes, confrarias, sociedades e frater-

nidades a que puder pertencer, ou de convenções a que compa-

recer e de cujos trabalhos pixder participar, seja em consequên-

cia de sua especialidade, seja como representante do seu con-

dado, do seu município ou do seu Estado.
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12

As convcntions! Espantoso o númoro de conveneõe!) que

se realizam anualmente em todo o país. Raro o hotel das s^an-

des cidades em que não >se esteja realizando uma ou mais con-

venções. Só no Waldorf-Astoria . de Nova York, realizam-se

eèrea de quatrocentas por ano. () mesmo se verifica, mutatis

muiandis, no Shorcham, de Washington, ou no Drake, de

Chicago.

O observador desavisado, à vista do ruído com que os con-

vencionais, transbordantes de cordialidade, se alastram à noi^c

pelas cidades como verdadeiros adolescentes em busca de aven-

turas, poderá suspeitar que essas conventions sejam simples su-

cedâneos protestantes das saturnálias da Idade Média, mero

mecanismo social de compensação para o constrangimento em
que os retém o puritanismo sufocante de certas vilas e cidades

do interior. A impressão será falsa. Não que os descendentes

dos puritanos sejam de conduta exemplar como a dos seus an-

tepassados do Mayflower e absolutamente não prevariquem. Pre-

varicam, pois não ! Com discrição, com método, mas prevaricam.

Xem será preciso recorrer aos dados escabrosos do famoso 7lí';í-

sey Report sôbre a conduta sexual do homem americano para

verificar que, em matéria de hábitos sexuais, o americano de

nossos dias não se conservou rigorosamente idêntico aos seus

antepassados puritanos, ou que, quando pendura no trinco da

porta, do lado de fora do seu quarto de hotel, o conhecidíssimo

Do not disturh, nem sempre estará lendo a Epístola de S. Paulo

aos Coríntios, como o recomendava Calvino.

Acontece, porém, que, apesar da abundância dos Do not

ãisturl) nos hotéis americanos, continua a haver grande dife-

rença, diferença, senão substancial, gradual, entre americanos

e mazombos, no tocante a êste capítulo. Enquanto o mazombo,

putativamente católico, peca com ostentação, e faz mesmo do

seu pecado o seu hobby, pecando com o pecado e pecando com
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o escândalo — que é o mais arrasador de todos os pecados, pelas

consequências devastadoras que produz no espírito das novas

gerações — o descendente do puritano peca à maneira do pe-

cador medieval, sem fazer alarde do pecado (isto, naturalmente,

quando não se vale do divórcio para legitimar os seus adulté-

rios). Enquanto aquele se dá todo e abertamente ao pecado,

este, além de prestar homenagem à virtude com as manobras

de sua duplicidade e hipocrisia, reserva o melhor de suas ener-

gias para os seus hohbies puritanamente confessáveis. E, natu-

realmente, para o tema central das convenções de que participa.

De levar os itens de sua agenda a sério ninguém o dissuade.

Um exemplo ilustrará o caso

:

Em 1943, era Chicago, atacado de forte resfriado, um jor-

nalista brasileiro, por prescrição médica, passou vários dias re-

colhido no quarto do seu hotel, o Drake, resguardando-se contra

os rijos ventos frios e traiçoeiros do lago Michigan. Foram três

dias de absoluto i.solamento. Os únicos sêrcs humanos que apa-

reciam em sua ilha de repouso eram o gareou, que lhe levava

as refeições, e a camareira.

A camareira, como os oradores, gostava de ouvir a própria

voz. Enquanto trocava as toalhas, borboleteava pelos assuntos.

O brasileiro estava ali, em plena Chicago, como um Robinson Cru-

soe sem papagaio e sem macaco, e comprazia-se em escutá-la.

A camareira andava intrigada com o hóspede do quarto

vizinho, um senhor de Oklahoma, que caminhava de um lado

para outro, nervoso, agitado, bebia uísque, não comia, e não re-

cebia os amigos. Tinha vindo a uma convenção de jornalistas

que se realizaria dentro em pouco, e não tomava interêsse por

coisa alguma. Em vão a camareira tentara arrancar-lhe uma
só palavra. O homem de Oklahoma mantinha-se mudo e impe-

netrável. E isto intrigava a camareira.

Até que não se conteve e foi comunicar o fato à gerência.

Pouco depois voltava com a explicação : na lista dos desapare-

cidos de guerra de Oklahoma constava o nome do filho do hós-

pede do quarto vizinho, por sinal seu único filho.

O brasileiro, é óbvio, sentiu quase como sua a enormidade
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daquela dor. Viu tudo, a volta à casa, o encontro do seu vizi-

nho com a mulher, a mãe daquele filho que morrera pelo ódio,

êle que fôra gerado pelo amor. E, porque não tivesse a rija

envergadura dos que se dominara, tornou-se prêsa de fortíssi-

ma emoção. Emoeionou-se como desde muito não se emociona-

va, lembrando-se dos seus próprios filhos.

Passados, porém, alguns dias, vê, com surpresa, o nome do

seu vizinho de Oklahoma citado por um dos seus colegas como

o mais capaz, o mais ativo e trabalhador em tôda a convenção.

Ninguém trabalhara tanto, ninguém apresentara tantos proje-

tos, ninguém levara tão a sério a sua missão, ligada à propa-

ganda dos bónus de guerra, que constituía um dos objetos da

convenção.

A princípio, o jornalista deplorou o desgaste emotivo que

o outro lhe fizera sofrer, a êle que não o conhecia e não lhe

conhecera o filho.

Depois, porém, compreendeu tudo. O homem de Oklahoma

sufocara a dor, os seus sentimentos de pai, porque a morte do

filho lhe ensinara que era necessário trabalhar, fazer alguma

coisa de grande e útil e definitivo, para que outros pais, para

que milhões de pais não tivessem de passar pelo que êle estava

passando. Sim, era preciso ganhar a guerra, mas era preciso acima

de tudo, ganhar a paz. Não adiantava olhar para trás quando os

tempos não retroandam. Grande era a sua dor, mas para além

da sua dor de pai havia o dever social de preservar os outros-

de novos motivos de atribulações e, sobretvido, o dever humana

de acertar com os meios capazes de poupar os demais jovens da

América a novas carnificinas. A sua maneira de superar a dor

era trabalhar com objetivos humanos, não parar, não olhar para

trás. O homem de Oklahoma, nervos retesos, dominando suas

emoções, era a própria imagem da América puritana.

E já agora se compreende melhor o porquê do respeito que

inspiram e comandam estas convenções que se realizam nos Es-

tados-Unidos.

Estendendo suas ramificações por todo o país, aproximando

o Norte do Sul, o Leste do Oeste, funcionando como canalizado-
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ras da experiência e do conhecimento coletivos sobre cada es-

pecialidade, como canalizadoras da opinião pública, essas con-

venções constituem o verdadeiro governo do país. Basta dizer

que delas é que saem os candidatos à presidência. Não são, to-

davia, as políticas as convenções de maior importância. As cien-

tíficas, as que aproximam o mundo comercial e o industrial,

talvez sejam tão importantes como aquelas, ou mais, visto que

mais nestas do que naquelas é que se condiciona a vida do ho-

mem e da mulher americanos.

Há, por exemplo, um problema de educação ou de produ-

ção ou de distribuição ou de saúde a perturbar a vida da co-

munidade? Ou um problema de ordem técnica qne, uma vez

res.olvido, pouparia a determinada indústria milhões de dóla-

res? Já um grupo de americanos está reunido no living-voom

a discutir o assunto e a equacionar o problema. Se o living é

pequeno, o problema é transposto para a casa da comunidade,

a Community House. B se a Community House não basta, por

muito limitada e local, o problema termina objeto de um rounã-

table ou de uma convenção.

Aí, então, grande número de técnicos, especialistas ou sim-

ples amadores, toma conhecimento do caso. e a convenção, com
todo o pêso de sua autoridade, torna o problema alvo das mais

amplas cogitações nacionais.

Dêsse momento em diante, não darão mais trégua ao as-

sunto. Haverá por todo o país milhares de indivíduos em busca

de uma solução. E não apenas nos laboratórios das univei*sidades

ou nas oficinas das grandes indústrias e fundações. Em sua

própria casa haverá muito americano transformado em hobby

o problema coletivo e em oficina ou laboratório o basement de

sua morada.
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E aqui chegamos à parte mais consistente, mais reveladora

<la civilização e da cultura norte-americana : o hasement. O
Uving, como a sala de jantar, como o próprio banheiro, — onde

o puritano não admite o bidé e onde o gosto pioneiro do banho de

gamela dispensa às vezes o chuveiro — naturalmente explicam

muito. Mas, desde que do living-room se destacou a oficina que

o pioneiro mantinha na sua cabana, a parte mais importante da

casa americana, do ponto de vista de sua civilização, é defini-

tivamente o hasement.

Segundo os dicionários, hasement é porão. Mas só com mui-

ta falta de respeito é que se pode confundir uma coisa com ou-

tra. É que faltam aos nossos porões o que nunca ou raramente

falta ao hasement -. a oficina, o laboratório. Ao lado da máqui-

na de lavar roupa e de tôda uma teoria de aparelhos ligada ao

aquecimento da casa e a outros confortos, num compartimento

à parte, o americano não dispensa uma ou outra coisa. Dir-se-ia

que êle pode viver sem música, sem bebida, facilmente sem li-

teratura, com alguma dificuldade sem shoiv ou sem a Bíblia,

mas que não viverá sem a oficina ou o laboratório, onde possa dar

plena aplicação e desenvolvimento ao uso das mãos e ao seu

gôsto de pesquisa.

Quando Francis Bacon, em sua New Atlayítis, depois de

condenar o "saber degenerado" dos metafísicos, recomendava

a experimentação, a investigação cooperativa da natureza, o

empirismo e o racionalismo, a observação sem descanso, o re-

gistro de novas observações e investigações, como princípio de

conduta, até ao domínio extremo da matéria em um sentido o

mais utilitário possível, fazendo da eficiência e da utilidade a

pedra de toque de todas as conclusões, não podia desejar mais

fiel discípulo do que o americano integrado no hasement. Tal-

vez se alarmasse e até se horrorizasse um pouco ante a perda de

substância humana que esta subordinação integral ao fato e ao
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mundo objetivo iria exigir do discípulo, mas este seria o preço

do mundo com que sonhava. Talvez também se impacientasse

com a lentidão intuitiva que esta constante subordinação à ob-

jetividade acarreta, a ponto de já se afirmar, nos dias atuais,

que a contínua prática das medidas exatas acaba embotando o

entendimento ; mas no que diz respeito a combinar, coordenar,

integrar e aplicar as abstrações dos que têm capacidade de in-

tuir, abstrair e generalizar, 2ião poderia Bacon desejar melhor.

O técnico que êle entrevia, inimigo da metafísica e da filosofia,

amigo do mundo das experiências, no qual não são precisas qua-

lidades superiores às comims e onde por vêzes até convém qua-

lidades inferiores às normais, realizá-lo-ia plenamente o norte-

americano do século XX. Quando se tratasse das grandes audá-

cias da intuição, de descobrir mundos ignorados, avançar, à ma-

neira dos conquistadores, por mares nunca dantes navegados, acre-

ditar sem ver, com aquela fé cega que D. Quixote exigia dos

mercadores de Toledo, quando proclamava a beleza de sua sem-

par Dulcinéa dei Toboso, os discípulos de Bacon deixariam muito

que desejar. Mas no seguir nas pegadas dos autênticos desco-

bridores, consolidar a posse dos territórios poética e màgica-

mente entrevistos, tornar iitil teorias e hipóteses que primeiro

desdenharam, até realizar na prática, com o seu insuperável

knoiv how, tudo quanto teoricamente fôr proclamado possível,

ninguém os excederá. Nem os inglêses, nem os franceses, nem

mesmo os alemães. Alemães, franceses e inglêses, imbuídos em-

bora de protestantismo, ainda estão muito impregnados de so-

brevivências católicas e humanísticas para poderem neste ponto

competir com os norte-americanos, saídos ineontaminados do

seio da Reforma. Assim como o calvinismo preparou o ameri-

cano para a revolução económica do século XVII e o advento

final do capitalismo no XIX, o racionalismo, o pragmatismo,

o materialismo e o utilitarismo, decorrentes dessa mesma revo-

lução e do desdobramento final do protestantismo, haviam de

prepará-lo, mais do que a ninguém, para a revolução industrial

(lo nosso tempo. Êle seria tecnocrata por excelência, como os

Estados-Unidos o paraíso da tecnocracia. Em teologia, em fi-
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losofia, era metafísica, em matemática pura, em poesia, em cul-

tura sem utilidade imediata, êle consentiria em ser ultrapassa-

do. Mas que o excedessem em habilidade mecânica, em know
how, em capacidade de organizar, combinar e dominar o mundo
da matéria, só a contragosto o admitiria. A sua paixão não se-

riam os sistemas filosóficos; .sua paixão seria o gadget. E tanto

quanto se enche de orgulho quando lhe recordam sua condição

de mecânico, de marceneiro, de torneiro, de pesquisador (re-

search man), ressente bastante que o chamem intelectual.

I am not an intellectual é uma reação que nos Estados-Unidos

se ouve com freqiiência, até entre filósofos.

A diferença, sob êste aspecto, entre brasileiros e norte-

americanos é abismal. Somos tão diferentes que, se não hou-

vesse o perigo das simplificações d outrance, para definir-nos

dir-se-ia bastante inverter os têrmos do problema norte-ameri-

cano e dizer que, enquanto a paixão do americano é o conheci-

mento prático, que conduz ao gadget, a nossa é a das ideias ge-

rais, que não conduzem a nada. No fundo admiramos muito

mais a cultura em disponibilidade do que a ciência em ação,

da mesma forma por que cobiçamos muito mais a fortuna e o

saber obtidos a golpes de sorte e de audácia, do que o saber e a

fortuna que se constroem pela constância no estudo ou no tra-

balho.

Há, por exemplo, um catedrático que não trabalha, que

passa meses sem cuidar de sua cadeira, e outro que é pura de-

dicação ao trabalho e ataca todos os pontos do seu programa

com um sentido prático? Entre os dois, é freqiiente não hesi-

tarmos, preferindo o que não trabalha. A presunção geral é que

o que não trabalha é culto, e não o outro. Saber, fama e for-

tuna à custa de esforços práticos não nos inspiram, em regra,

grande respeito. O que realmente admiramos não é a cultura em

ação, mas a cultura e o saber em disponibilidade. Desde o mo-

mento em que a cultura entra em ação e vai ser posta à prova,

deixando de ser mero devanear no infinito incorpóreo da ima-

ginação para de.scer ao mundo da ação, que o tempo e a expe-

riência e as circunstâncias devem demarcar, começa a deterio-
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ração da sua respeitabilidade, porque o que realmente se quer

é que a cultura seja estática e abstraía e não dinâmica e prática...

Eis por que entre nós, não fossem alguns nomes famosos,

como os de Santos Dumont, Osvaldo Cruz, Carlos Chagas, Vi-

tal Brasil e, mais recentemente, os de Manuel de Abreu e Cé-

sar Lattes, e nada teríamos para oferecer à humanidade em
matéria de inventos, ou mesmo inovações e combinações para

melhor.

Será preciso mais para compreender e explicar o ritmo do

nosso atraso com relação à velocidade com que avançou a ci-

vilização norte-amerieana a partir da Revolução Industrial do

século XIX? Será preciso revolver ainda mais as histórias do

Brasil e dos Estados-Unidos para compreender o que é que, ao

lado do carvão e do petróleo, faz a civilização americana mar-

char em tempo de progressão geométrica e a nossa em tempo

de progressão aritmética?

Não, não é preciso tanto. O bandeirante e o pioneiro —
aquele, símbolo da civilização brasileira, e êste, símbolo da ci-

vilização americana — se não esgotam o assunto, rasgam o véu

que ainda encobria os nossos mistérios.

Já não há mistérios.

Aerescente-se à geografia norte-amerieana a posição do pio-

neiro em face dos conceitos fundamentais de passado, aper-

feiçoamento moral e dignificação do trabalho, os dois pri-

meiros criando o clima ideal de saturação psicológica para a

plenitude do último, e ter-se-á, à exceção dos imponderáveis que

escapam à ciência e à humana compreensão, a síntese da formação

norte-amerieana. Somem-se à precária geografia brasileira as

limitações do bandeirante em relação à conceituação do traba-

lho e às possibilidades de retificação do passado e de aperfei-

çoamento moral do homem e da humanidade, e ter-se-á, descon-

tando ainda uma vez o mistério dos imponderáveis, a síntese

de nossa formação.

E agora?

Bem, agora, a não ser que uma mudança fundamental de
rumos venha a ocorrer no desdobramento das duas histórias.
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e novos símbolos e novas imagens substituam as antigas, ou

que se, retifiquem as linhas mestras que presidiram à formação

de nossa cultura, êste ritmo — progressão geométrica nos Es-

tados-Unidos, progressão aritmética no Brasil — tenderá, ao in-

vés de reduzir, a acentuar cada vez mais as diferenças.

Será exequível tal mudança, viável e desejável tal retifi-

caçãot
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1

Pela resistência do indivíduo a modificar suas categorias

mentais em meio da vida e a substituir os símbolos que lhe são

caros, ainda quando reconheça a conveniência da mudança,

pode-se concluir que a tarefa de renovar imagens coletivamen-

te idealizadas não deve ser das mais simples. Trata-se, com efei-

to, de tarefa dificílima, dada a persistência, através das idades,

das imagens idealizadas fundamentais no processo de elabora-

ção das culturas.

Impressionante esta persistência ! Alteram-se os tempos, as

culturas ampliam o seu raio de ação, esgalham-se em subcultu-

ras, continentes culturais fragmentam-se em arquipélagos, com

ilhas de subcultura autónomas e diferenciadas — é o caso do

Brasil
;

arquipélagos culturais fundem-se em continentes, ao

mesmo tempo que ampliam sua órbita de influência — é o caso

dos Estados-Unidos ; novas idéias substituem as antigas, novas

técnicas e novos estilos de vida são adotados, mas as imagens

primeiro idealizadas e primeiro magnificadas, como símbolos, no

seio das culturas — como, por exemplo, a do bandeirante no

Brasil e a do pioneiro nos Estados-Unidos — estas dir-se-iam

inarredáveis e indestrutíveis.

Não que não tenham surgido, ao longo das histórias do

Brasil e dos Estados-Unidos, movimentos sociais tendentes a

substituir essas imagens por outras mais consentâneas com os

novos tempos. Êstes movimentos nunca faltaram. Mas a ver-

dade é que, a despeito dêles e das imagens novas que procu-

ram destruir as antigas, as imagens romantizadas do pioneiro

€ do bandeirante ainda continuam a vigorar por tôda parte,

nas respectivas áreas de influência.
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Observc-se, para começar, o que sucedeu nos Estados-Uni-

dos com a imagem do pioneiro.

Apenas delineada eni contornos mais ou menos definiti-

vos, já em começos do século XVIII, com o aparecimento das

concentrações urbanas e de uma intensa atividade marítima, es-

ta imagem, como símbolo, entrou a ser sèriamente ameaçada na

Nova Inglaterra, sede dos seus primeiros triunfos. Os grandes

homens agora já não eram somente os que limpavam a floresta,

construíam a sua cabana, aravam a terra, proviam à própria

subsistência, liam a Bíblia e mantinham em suas reuniões o es-

pírito de comunidade evangélica. Os grandes homens de re-

pente passaram a ser os citadinos, os armadores de navios, os

advogados, os comerciantes, principalmente os comerciantes. Em
Massachussetts, no Maine, em Connecticut, em tôda a Nova In-

glaterra, com as terras divididas, fracionadas, e muitas áreas

exaustas, não comportando mais as derrubadas dos primeiros

tempos, quem quisesse manter o estilo de vida do pioneiro, à

maneira antiga, que aprestasse os seus carroções, os seus ha-

veres, e abalasse para o Oeste.

Se a primeira influência realmente criadora no desenvol-

vimento da América partira do espírito pioneiro, a segunda vi-

ria da dilatação do espírito mercantil por efeito não só do cal-

vinismo, mas também da esterilidade do solo de Massachussetts.

Esta e aquele encorajaram os mais audazes a procurar rique-

za em atividades mais lucrativas do que a que poderia resultar

do cultivo de terras pobres. E dêste grupo surgiria uma nova

classe social : a dos famosos comerciantes da Nova Inglaterra,

que tamanha repercussão e importância iriam ter em todo o

país. Seriam os ianques, uma estranha combinação de condições

regionais, puritanismo e pragmatismo económico, ou, como di-
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zia Vcrnon Parrington, "a product of native conditions, crea-

ted by a practieal economics.

"

No litoral atlântico evidentemente estava passando a hora

solar do pioneiro. Agora quem por lá pontificava era o dono

de estaleiros, o banqueiro, o agente de negócios, o pastor, o pre-

gador, o agiota, o ianque. O pequeno artesão, aliado do pioneiro,

êsse para subsistir independente, dentro em pouco teria de emi-

grar, visto que à concorrência dos teares que já iam surgindo,

não poderia oferecer resistência.

Nesta conjuntura, foi o Oeste que salvou a situação. Era

a grande marcha para o Oeste que começava, e que só iria ter-

minar no Pacífico.

Mas, apenas levanta acampamento na nova fronteira, sente

o pioneiro nova ameaça. E ameaça talvez ainda mais perigosa

que a primeira. O inimigo, desta vez, já não é o ianque, mas o

aristocrata de punhos de renda das fazendas de algodão do Sul:

o farmer. Patriarca, dono de escravos, autocrata no recesso de

suas fazendas, gentil-homem nas relações com os fazendeiros vi-

zinhos, ampliando o império do algodão para o Norte e para o

Oeste, êste farmer sulista é que principiava a falar à imagina-

ção nacional; êle é que iria governar o país. George Washington,

Thomas Jeffersou, James Madison, os primeiros grandes pre-

sidentes, viriam todos do Sul.

Conseqiiência : ao passo que o Norte, ou melhor, a Nova In-

glaterra, prospera e enriquece, e o Sul enriquece e governa, o

pioneiro vai sendo imprensado entre estes dois mundos que êlo,

com o hábito que adquiriu da independência individual, igual-

mente aborrece : o mundo ianque da Nova Inglaterra e o mundo
aristocrático, autoritário e escravista dos Estados do Sul.

Para o sulista, sobretudo para os negros das fazendas de al-

godão que avançam para Noroeste, o pioneiro é apenas o poor

xvhite, o pobre branco, o que, não possuindo escravos, tem êle

mesmo de arar sua terra, curtir êle mesmo a pele dos animais

117. Vernon L. Parnngtou, Main Currentt tn American Ihotight,

"Volume one, pág. 4.
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para fazer abrigos com que se defender do frio e da neve, cons-

truir êle mesmo, com as próprias mãos, a cabana tosca onde mo-

rar. Para o ianque, o pioneiro é o parente pobre, que teima em
manter a sua independência, quando podia e devia trabalhar

nas suas casas de comércio, nos seus estaleiros, nos seus arma-

zéns, nos seus bancos e nas suas fábricas, mediante salários bai-

xos, é verdade, mas seguros e ao abrigo das intempéries.

Simplificando : o nortista ampliava para o Oeste o seu es-

paço vital; o sulista avançava para o Norte e para o Oeste. O
pioneiro, aborrecendo igualmente o Norte e o Sul, não via de

momento outro recurso senão avançar sôbre o território dos índios

e dizimá-los às duas margens do Mississipi. Solução não muito

piedosa, por certo, mas em perfeita consonância com o seu credo

calvinista, pois, muito embora tenha havido casos de bondade

para com o índio, o sentimento geral era pela exterminação. E,

como acentuava o historiador James Truslow Adams, se se fa-

lava, de vez em quando, na glória de converter os pagãos, na

maior parte das vezes pouco ou nada se fazia neste sentido. "O
Reverendo John Eliot, em Massachussetts, tentou-o, e traduziu

a Bíblia para a língua dos algonquinos, mas foi, a bem dizer, a

única pessoa que se aventurou a pensar no índio como alma a

ser salva. "^^^ A grande maioria, a quase unanimidade, via no

índio o filho do demónio, o "homem diabólico que não serve a

ninguém senão ao diabo."

Entretanto, no triângulo cultural norte-americano — nor-

tistas na Nova Inglaterra, patriarcas no Sul, pioneiros no Oeste

(o Meio-Oeste de hoje) — os pioneiros não eram os que mais

abominavam os outros dois. Mais profundos que as reservas do

pioneiro com relação a nortistas e sulistas eram o desprêzo do

Sul pelo Norte e o ódio temperado de reverência do Norte pelo

Sul.

De fato, entre nortistas e sulistas lavravam as mais pro-

fundas diferenças. Ora eram divergências políticas e sociais que

os extremavam ; ora divergências económicas, espirituais e cul-

118. James Truslow Adams, The Epie of América, pág. 35
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turais cavavam a separação. Assim, por exemplo, em matéria

política, o Norte era francamente pró Hamilton, enquanto o

Sul era pró Jefferson. E como Hamilton, na questão do governo

dos povos, se inclinava por um executivo forte e por uma cada

vez maior centralização do poder, notabilizando-se pelo seu

culto da eficiência, da ordem e da organização, e pelo seu des-

prêzo de tôdas as formas de debilidade, enquanto Jefferson pro-

pugnava por uma democracia mais ampla e mais livre em todos

os sentidos, segue-se que o Norte — o Norte dos ianques e dos

capitães de indústria, naturalmente, não o Norte dos pequenos

proprietários rurais — não acreditava muito em govêrno das

maiorias, senão na predestinação das oligarquias do dinheiro.

O Norte achava que o govêrno, além de forte e centralizado,

devia ser exercido pelos ricos, e que as leis. para serem boas,

deviam proteger francamente a riqueza e a classe dos comercian-

tes, ou, então, não interferir com a riqueza, porque, entre as

várias liberdades pelas quais pugnava, a que, evidentemente,

mais interessava ao nortista era a liberdade de comércio. Esta,

a seu ver, a única liberdade de que o homem realmente carecia.

Pôsto já se não aceitasse integralmente a doutrina de Calvino

sôbre a intrínseca maldade da natureza humana, o Norte era

realista demais para exaltar-se com a excelência da natureza

humana, fundamento do princípio de govêrno das maiorias.

Para o ianque o homem não era bom nem mau, mas simplesmente

um ser aquisitivo. Por isso propunha-se organizar uma nova

sociedade e uma nova filosofia política e social, de acordo com

as necessidades de uma ordem eapitalística, preocupando-se mais

com a exploração e os direitos do comércio do que com a jus-

tiça e os direitos do homem: "Suas aspirações foram expressas

na norma do laissez-faire, e, no elaborar esta doutrina cardeal,

êle reduziu o cidadão às estreitas dimensões do homem econó-

mico, cuja única preocupação era comprar no mercado mais

barato e vender no mais caro."^^'*

Quanto aos interêsses sociais e humanitários, o Estado não

119. Veruon L. Parrington, op. cit., pág. V,
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tinha nada que ver com isso; tais funções ficavam fora da ór-

bita de suas atribuições. Neste particular, o Norte acreditava

que a lei económica — têrmo com o qual designava o livre

jôgo do instinto aquisitivo — era capaz de regular a vida dos

homens era sociedade, e que, se a plena liberdade de comércio

fosse atingida, todas as demais pequenas liberdades viriam em
consequência.

Entretanto, o Sul dos grandes farmers — não o dos peque-

nos proprietários, nem o dos escravos, naturalmente — sem des-

denhar a liberdade de comércio, considerava simplesmente absurdo

entregar o governo aos comerciantes da cidade. A ter de haver go-

vêrno, era claro que êste não podia deixar de caber aos proprietá-

rios rvirais, que, como tôda a gente sabia, constituíam o sal da terra.

Em suma, o Norte entrevia os Estados-Unidos como grande

potência mundial, com govêrno forte e centralizado
;
grandes

negócios e rápida industrialização. O Sul temia essas coisas.

Queria manter os Estados-Unidos como nação de livres proprie-

tários de terras o mais tempo possível, entendendo que o rápido

crescimento das grandes cidades produziria um proletariado sem

raízes e uma mentalidade de rebanho.

Além de que, o Norte era abolicionista e não tolerava a

escravatura ; o Sul era escravista, adorava os seus escravos e

abon)inava qualquer forma de crítica ao seu estilo de vida. Era

um estilo elegante, desportivo, cavalheiresco, generoso, fidalgo,

semelhante, a muitos respeitos, ao vigente nas fazendas de cana-

de-açúcar do Centro e do Norte do Brasil no tempo do Império.

Quanto aos negros, que o Norte desejava como trabalhadores

em seus teares, achava o sulista que estes estavam mais bem ser-

vidos como escravos nas fazendas do Sul, do que como assalaria-

dos, nas fábricas do Norte, com salários de fome.

Entre estes dois mundos — o Norte a vociferar contra a es-

cravatura, o Sul a querer propagá-la aos novos territórios do

Oeste por onde se ampliava o império do algodão — o ideal do

pioneiro que cuidava mais de preservar a própria independên-

cia que de aumentar a própria riqueza e temia tôdas as íormas
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de centralização do poder, é que sulistas e nortistas se engalfi-

nhassem e se enforcassem uns nas tripas dos outros. Porque,

em verdade, o pioneiro não morria de amores nem pelo ianque,

nem pelo aristocrata do Sul. Ao passo que o Sul era jefferso-

niano com profundas reservas — pelo próprio fato de Jefferson,

como doutrinador, em virtude da sua desconfiança de tôda es-

pécie de governo e de autoridade, e do seu culto da indepen-

dência dos rendeiros, ser muito mais pioneiro que aristocrata —
o pioneiro era um jeffersoniano convicto e exaltado. Não só lhe

parecia evidente "que todos os homens nascem iguais e que a

todos lhes confere o Criador certos direitos inalienáveis, entre

os quais se contam a vida, a liberdade e a consecução da feli-

cidade", mas lhe parecia absolutamente irrecusável o direito do

povo de reformar ou abolir qualquer governo que revelasse ten-

dência a destruir ou reduzir êsses direitos.

Era outras palavras: o pioneiro acreditava no direito à fe-

licidade. Mais do que isto : acreditava na perfectibilidade hu-

mana, pois à concepção puritana de uma natureza humana me-

dularmente viciosa êle já opunha a doutrina de uma natureza

humana potencialmente suscetível de ilimitados aperfeiçoa-

mentos.

E aqui tem comêço também suas diferenças com nortistas,

pois, ao passo que o Norte, o Norte dos ianques — não o dos pe-

quenos proprietários rurais, naturalmente — chumbado ao con-

•ceito calvinista da predestinação e da irresgatabilidade do pe-

cado original, não acreditava na possibilidade da reabilitação do

homem pelos seus próprios méritos, ao pioneiro, o Deus discri-

minador de Calvino, "um Deus de eleições e reprovações, capaz

de condenar tôda uma raça porque os antepassados dessa raça

desobedeceram a um Deus de vontade arbitrária e graça discri-

minatória — parccia-lhe simplesmente um ser imoral, e franca-

mente o diziam." ^^"^

Mas nisso de não admitir um Deus diseriminador o pioneiro

120 Wiiliam Walhice Fenn, "The Revolt against tlie Standing Gr-

•der", em Eehgious Hislory of New England, págs. 77-133.
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não se afastava do calvinismo, para retornar ao seio do catoli-

cismo, no qual a crença na resgatabilidade do pecado original

constitui ponto de fé. Nada disso: o pioneiro afastava-se da

heresia de Calvino para cair na heresia de Rousseau, que, abolindo

o pecado original e a culpa, os transfere às sociedades em que

o homem é compulsoriamente obrigado a viver a integral respon-

sabilidade dos desacertos do mundo e dos males que o afligem.

Em outros têrmos: os males do presente são antes conseqiiência

de instituições viciosas que da depravação da natureza humana

ou da capacidade do homem de fazer o mal, quando pode fazer

o bem.

Com tamanha e tão fundamental divergência inicial, po-

de-se perfeitamente compreender que nem sempre haviam de

ser as melhores as relações entre pioneiros e ianques. Entre-

tanto, de acordo com o seii lema de viver e deixar os outros viver,

live and let Uve, entre Norte e Sul o pioneiro ia conseguindo

|.manter-se equidistante num equilíbrio instável. Que o dei-

xassem em paz, livre, independente, bastando-se a si mesmo

e sonhando o seu american dream de uma próxima sociedade

perfeita, ideal, isenta de tôda a culpa, sem negros escravos para

lhe chamarem despeitadamente poor white, era tudo quanto

pedia a Deus. Mas, ou porque não tivesse muita fé em suas

orações, ou porque as dirigisse ao Deus iracundo e caprichosa

do qual entrava a afastar-se, e do qual havia muito desconfiava,

seus votos e súplicas não foram atendidos.

Ora, como o Norte continuasse a vociferar contra o Sul e

o Sul cada vez mais se encarniçasse contra o Norte, teimando

em propagar a escravatura para Oeste, a guerra entre Norte e Sul

tornou-se, a bem dizer, inevitável.

Por algum tempo ainda foi possível, graças à neutralidade

do pioneiro, manter o status quo. De certo ponto em diante,

porém, não houve compromisso possível. E veio a guerra, uma

das guerras mais espantosas da história universal, na qual os

Estados-Unidos perderiam, em cinco anos de luta fratricida, nada

menos que meio milhãc de homens.
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Era evidente que nesta luta, para o lado que pendesse o

pioneiro, êsse ao cabo venceria. O pioneiro, a despeito de suas

simpatias pelo sulista Jefferson, ou talvez até por causa dessas

simpatias, acabou pendendo para o Norte. O Norte venceu; não

podia deixar de vencer.

3

Com essa vitória do Norte sobre o Sul na Guerra de Secessão,

dir-se-ia que a imagem já idealizada do pioneiro não seria mais

ameaçada. Seria, antes, para sempre incorporada à imaginação

popular e à cultura americana, estreme de enxertos ou impu-

rezas. Todavia, não foi rigorosamente o que aconteceu. O ven-

cedor imediato na guerra civil foi, de fato, o pioneiro. Mas o

vencedor a longo prazo seria o ianque. Assassinado Abraão

Lincoln, no dia seguinte ao do triunfo, a unificação nacional

americana processar-se-ia, não mais sob a égide generosa do

pioneiro, mas no estilo duro do ianque.

Aí começa a apressada e vertiginosa ianquização dos Es-

tados-Unidos, tarefa para a qual o ianque encontraria nas ava-

lanchas humanas que convergiam para a América, em busca de

uma vida material melhor, fortes e invencíveis aliados.

Assim como o pioneiro superara o puritano, o ianque iria

agora superar o pioneiro.

Daí por diante, o ianque vai polir tudo, retocar tudo, ni-

velar tudo, passar tudo a limpo. E, a despeito de sua prodigiosa

capacidade de aceitar e incorporar as criações alheias, nada in-

corporará ou deixará incorporar à cultura americana, sem pri-

meiro refundir e afeiçoar à sua própria maneira. Religiões, artes,

filosofias, costumes, símbolos e imagens, vida política e familiar,

bíblias, dogmas e concepções, nada mais entrará na América

que êle não acabe ianquizando. Para melhor, para pior, mas
sempre ianquizando.

O ianque vai refazer tudo, deixar tudo como novo. Deixar

tudo como novo é a paixão do ianque, ainda que para tanto
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haja de polir com mão sacrílega velhos bronzes seculares cober-

tos pela pátina do tempo. Mudar, planear, reconstruir, retifi-

^^ar, refundir, está no cerne da mentalidade ianque. Mas não

é um planear, um reconstruir e retificar com vistas voltadas

para o futuro remoto. Pelo contrário: em lugar de fazer planos

que devam prevalecer por milénios, o ianque nada idealiza —
a casa, o arranha-céu, o automóvel, as reformas sociais — que

não possa ser levado a termo em futuro imediato. Sua ação não

é influenciada pelo pa.ssado remoto nem pelo futuro longínquo,

mas pela perspectiva do futuro próximo, um prolongamento

do seu próprio presente, em proveito de si mesmo e dos de sua

própria geração.

Por isso não é a civilização tipicamente ianque uma civi-

lização com tendências para ancorar em formas estratificadas;

6 antes uma civilização que tem entrevista marcada com o fu-

turo próximo e que está sempre com pressa. Ontem era a pressa

de ganhar a guerra; hoje é a pressa de ganhar a paz. Pressa de

provar ao mundo que Thomas Paine afinal de contas não era

tão tolo quanto parecia ao dizer que êle e seus correligionários

tinham poder bastante para passar a limpo tôda a civilização

:

We liave it in onr power to hegin the world ali over again.

Contra isto, é certo, estão há muito bradando e insurgin-

do-se, alarmadas, aquelas porções do país — a Virgínia de

Richmond, ou mesmo a Nova Inglaterra de Boston — mais li-

gadas às duas tradições inglesas do país, a do Sul e a do Norte

anteriores à Guerra de Secessão. Mas ,e.s.sa tendência para estra-

tificar os valores tradicionais tem sido invariavelmente superada

pelo conjunto impetuoso das novas migrações aliadas do ianque.

Por mais que a literatura, o cinema, os museus, as universidades

e uma propaganda sabiamente organizada procurem galvanizar

o passado, para acudir às exigências da parte tradicionalista do

país que se sente ameaçada nos seus vigamentos anglo-saxões, a

tradição e o passado estão sendo superados pelas idealizações que

o ianque transmitiu ao imigrante das últimas gerações no sen-

tido de transformar a América no paraíso do homem comum, do

homem desafrontado do passado longínquo e despreocupado do
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futuro remoto, do homem intemporal, simples ponto de interse-

ção entre duas eternidades.

Enquanto o tradicionalista americano, o do Norte e o do

Sul, retoma o lema europeu — "O que foi bom para o meu avô

e para o meu pai deve ser bom também para mim" — o lema

que o ianque imperial ensinará ao homem comum, o lema com

o qual ianques e homens comuns irão alterar a fisionomia da

América e do mundo será outro: "O que é bom para nós, deve

ser bom para tôda a gente." Se êles, ianques e homens comuns,

gostam de arranha-céus, por que é que os outros não hão de

gostar? Se êles lêem e gostam de ler Seleções e histórias em qua-

drinhos, por que não hão de os outi'Os fazer o mesmo? Se êles

não reconhecem hierarquias entre as várias espécies de trabalho,

por que hão de os outros discriminar? Se êles se dão tão bem com

o american wny of life, por que não se adota êsse estilo de vida

por tôda parte? Se êles são pela democracia liberal, pela free-

enterprise, pela American Constitution, por que não se adotam

por tôda parte as instituições económicas e políticas norte-ame-

ricanas? O que é preciso evitar e eliminar são as diferenças,

as peculiaridades. "Abaixo os diferentes". E, fato espantoso,

as diferenças, as mesmas peculiaridades vão por tôda parte de-

saparecendo.

Tanto se fala na extrema diversidade cultural dos Estados-

Unidos, numa mentalidade do Norte e numa mentalidade do

Sul, em tipos do Leste, do Meio-Oeste e do Oeste, todos acen-

tuadamente marcados de características inconfundíveis, e por

vezes até antagónicas, que se diria impossível tamanho nivela-

mento. Pois a verdade é que o milagre se vai realizando.

Se é certo que ainda se pode falar numa mentalidade do

Norte diversa da do Sul, numa mentalidade protestante diversa

da católica, de liberalismo no Meio-Oeste, e reacionarismo no

Sul, de universalismo a Leste e isolaeionismo no Centro, ou de

uma civilização americana do Atlântico e de uma civilização

americana do Pacífico, como de entidades sociais a que o clima, a

geografia, a forma de produção emprestam singularidades que

as tornam inconfundíveis entre si, não é menos certo que, em
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geral, um americano se vai tornando cada vez menos distingui-

vel de outro americano. O ianque, subordinando os homens às

coisas e não as coisas aos homens, ao mesmo tempo que amplia

as suas cadeias comerciais, os seus trustes, as suas linhas de

montagem, oferecendo a todos, de Norte a Sul, de Leste a Oeste,

a me-ma indumentária, a mesma alimentação, as mesmas leitu-

ras, os mesmos programas de rádio e de televisão, os mesmos

colunistas, os mesmos slogans, vai paulatinamente realizando,

tanto no plano internacional como no nacional, aquilo que pa-

recia impossível. Se é certo que na Europa e na América Latina

a obra está apenas em eomêço, pois em ambas a paisagem hu-

mana, geográfica e social ainda varia de país a país, de cidade

a cidade, e até de aldeia a aldeia, nos Estados-Unidos dir-se-ia

que a obra do ianque está em vésperas de integral consumação.

4

Incríveis as modificações sofridas pelos Estados-Unidos com

o advento do capitalismo e do industrialismo, sob a égide do

ianque !

^-^

Por exemplo: antes da guerra civil, acreditava-se na digni-

dade essencial do trabalho, mas nos têrmos do pioneiro: o tra-

balho como meio de conquistar e manter a independência indi-

vidual, não devendo ser feito ou prestado em condições que con-

duzissem à servilidade ou à dependência. Todas as tarefas que

sugerissem servilismo — o trabalho nas fábricas, o de garçon,

o de doméstica, o de contínuo — deviam ser refugados. Depois

da guerra civil, a concepção que se vem impondo é a do ianque

:

o trabalho como instrumento de riqueza, so possível; como de

subsistência individual, se necessário. No código moral do ian-

que o trabalho se justifica por si mesmo, seja de que natureza

121. Nisto de achar que se devam universalizar as fórmulas por êJes

mesmos adotadas, tornando vitoriosas as próprias regras, o ianque 6Ó en-

contraria um competidor sério; o comissário soviético.
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fôr, e santifica-se pelo resultado. Neste ponto, o ianque ultra-

passaria o próprio puritano. Ao passo que o puritano, valori-

zador histórico da deshierarquização do trabalho, ainda mantinha

em relação à atividade intelectual ou artística — poesia, • música,

escultura, pintura, literatura, e principalmente artes plásti-

cas — profundas reservas, tendo horror, como o tem ainda hoje

a maioria dos americanos, a ser chamado intelectual, o ian-

que, herdeiro direto da tradição puritana, tão depressa verifica

que também a literatura, também a música, também o teatro

podiam conduzir à fortuna (a era dos hest-sellers já tinha co-

meçado), rende-se incondicionalmente a estes novos tipos de

trabalho.

Antes da guerra civil, o americano era dono do tempo. Su-

perada pelo pioneiro a concepção puritana de que é preciso

trabalhar sempre, não parar nunca, o Sul e o Oeste aplaudiam

os menestréis, os rapsodos, os poetas, os vagabundos, acolhendo-os

com simpatia por tôda parte. Êsses bardos contadores de his-

tórias, tipo Mark Twain, guitarra a tiracolo, sacola ao ombro,

iam de fazenda em fazenda, de pousada em pousada, e, levando

para o Sul as lendas do Norte e trazendo para o Norte as lendas

do Sul, davam forma às aspirações coletivas, semeavam o país

de sonho, de poesia e de lenda, realizavam, enfim, a grande obra

de integração e unificação espiritual da América.

Nem era necessário ir muito para o Oeste para encontrá-los

à beira dos caminhos.
"

Walt Whitman
,
por exemplo, antes do

seu deslocamento para Washington, cantava a América ali mesmo

de Brooklyn, em Nova York, a dois passos do ianque da Wall

Street. E como cantava o bardo de Brooklyn

!

122 . Esta ojeriza a qualquer fornia de especulação ou de atividade
de que não decorram resultados económicos imediatos leva. no século XIX
e começos do atual, muitas das melhores vocações filosóficas e artísticas

da Nova Inglaterra — Henry James, Henry Adams, Melville, a geração
dos grandes exilados — a emigrar para a Europa por falta de ambiências
culturais iia terra de origem.
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Vem, eu toriuirei o continente indissolúvel,

PlasrLarei a uiais esplendida ra(;a que o Sol jamais iluminou,

Criarei divinas, gedutoras terras,

Com o amor dos camaradas,
Com o ])ermaneiito amor dos camaradas.
Plantarei o conijjanlieirismo, denso como florestas, no lonpo de

[todos os rios da América e ao longo dos grandes lagos e
[por sôbre a amplidão das planícies.

Tornarei as cidades inseparáveis, de braços dados,
com o másculo amor dos eamaradas. 123

A êste, evidentemente, o espírito ianque não havia de do-

minar ou subjugar, e as fábricas mal-iluminadas da Nova In-

glaterra não o apanhariam, porque nêle ainda predominava c

espírito pioneiro:

Pioneiros! ó pioneiros!

Pararam, as velhas raças?
Desfaleceram, ou chegaram ao fim de sua missão, exaustas eôbr»

[aquêles além niares?

Pois assumimos a eterna tarefa, o pèso e a lição,

Pioneiros! Ó pioneiros!

Deixamos para trás todo o passado!
Arribamos a um mundo maior, mais rico e mais v,',rio,

Fresco e forte é o mundo que abarcamos, mundo de trabalho e
[de progresso.

Pioneiros! Ó pioneiros! 124

E como tinha ouvido para os cantos da América o grande bardo I

Eu ouço a América cantando, ouço desvairadas canções.

As dos mecânicos, cada um cantando a sua, como deve ser cantada,

[alegre e forte,

O carpinteiro cantando a sua enquanto mede a prancha ou a viga,

O pedreiro cantando a sua enquanto se apresta para o tiabalha

[ou ao deixar o trabalho,

O barqueiro cantando no seu barco as coisas que lhe dizem respeito,

O marinheiro cantando no tombadilho do navio,

O sapateiro cantando ao sentar-se no seu banco, o chapeleiro can-

[tando ao levantar-se,

A canção do lenhador, a canção matinal do lavrador quando pela

[manhã se dirige ao trabalho,

A doce canção da mãe, ou da jovem esposa, nas lides caseiras, ou

[da moça a coser ou lavar,

123. The Voetry anã Prone of Walt Wliitmnn. "For you. o Democra-
cy", pág. 163.

124. Id., ibid., "Pioners! O l iouersl ", png. 248,
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Cada um cantando aquilo que lhe toca a si e a ninguém mais,

De dia o que pertence ao dia. à noite a reunião dos jovens cami
[radas robustos e cordiais.

Cantando a bom cantar vibrantes e melodiosas canções. 125

Quem assim cantava e ouvia cantar, ei'a dono do tempo r-

contemporàneo de todas as idades:

Não basta possuir êste mundo ou uma certa fração do tempo,
Eu possuirei milhares de mundos e todo o tempo. 126

À mesma época, no Oeste, um outro tipo de rapsodo, anos-

antes da Guerra de Secessão, cimo, como o primeiro, de coisas

acontecidas e "receptáculo de coisas a acontecer, onde se anun-

cia o tom profético de muitos outros", um certo Abraão Lincoln,

o futuro Presidente Lincoln, depois de longo e silencioso apren-

dizado de Estados-Unidos, primeiro em Kentucky, depois em

Indiana, depois na Luisiana, depois em Illinois — pois viveu

a deslocar-se juntamente com a fronteira — ao mesmo tempo

que se preparava emocionalmente para salvar a unidade do

país, cantava a América de maneira um pouco diversa : aos su-

listas transmitia o anedotário do Norte e do Meio-Oeste, e aos

nortistas o magnífico folclore do Sul. E como sabia tirar efeito

de suas anedotas e de suas narrativas! Sabia-as de todos os^

géneros, leves, finas, pesadas, inocentes ou escatológicas, e ti-

nha-as sempre em dia para o gôsto dos auditórios mais exigen-

tes e variados. Os pioneiros, no puro encanto de ouvi-lo, as

horas a correr como minutos, os minutos a desfilar como se-

gundos, perdiam de todo a noção do tempo. Ainda eram dono,'>

do tempo.

125. Id., ibid., "I hear America singing", pág. 83.

126. Id., ibid., "A Song of Joys", pág. 207.
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5

Como tudo mudou depois da Guerra de Secessão! Os an-

tigos donos do tempo, ianquizados, foram-se tornando escravos

do tempo. Já não há tantos rapsodos nem tantos bardos em dis-

ponibilidade no Oeste. Correndo-os do Leste, o ianque tem-se

encarregado de bani-los também do Oeste e tocá-los do Sul. Quan-

do se trata de acabar com o género boémio ou com as imagens

e concepções pioneiras que colidem com suas próprias concep-

ções, o ianque não hesita : altera, modifica, impõe, exige, até

acomodar as concepções e as imagens idealizadas da América

às suas próprias concepções.

Veja-se, para não ir muito longe, o que êle fêz com a ima-

gem de Lincoln ! Ah, os contrastes entre o Lincoln da realidade

pioneira e o Lincoln das lendas ianques ! A acreditar nas len-

das ianques, Lincoln teria sido toda a vida um lenhador exem-

plar, o protótipo do trabalhador. Vai-se ver, e Lincoln não era

nada disso. Só fôra lenhador porque o pai a isto o obrigara, e

tinha horror ao trabalho agrícola, pois o seu grande prazer era

ler, vagabundear e conversar. De resto, êle mesmo dizia que

seu pai lhe ensinara a trabalhar, mas não lhe ensinara a gos-

tar do trabalho. A acreditar nas lendas ianques, Lincoln nun-

ca foi a escolas e a sua cultura ter-se-ia produzido por combus-

tão espontânea. Vai-se ver, e Lincoln foi a escolas e teve pro-

fessores e excelente iniciação cultural. A acreditar nas lendas

ianques, Lincoln desde menino ardia de impaciência por abolir

a escravatura. Vai-se ver, e Lincoln não só não ardia por abo-

lir a escravatura, mas até se irritava profundamente com as so-

ciedades abolicionistas da Nova Inglaterra, pois a sua grande

preocupação, preocupação dominante, a sua obsessão, foi sem-

pre salvar a unidade do país, só tendo abolido a escravatura à

undécima hora, a fim de precipitar o desfecho da guerra civil.

Aliás, Lincoln nunca fêz mistério acêrca de sua posição em

face do problema. "Meu principal objetivo nesta luta" — diz
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êle pm 1SG2, em carta aberta ao diretor do New York Trihune

— "é salvar a União, e não salvar ou destruli- a escravidão. Se

eu pudesse salvar a União sem libertar um só escravo, eu o

faria; e se eu pudesse salvá-la libertando todos os escravos, eu

o faria ; e se eu pudesse salvá-la libertando alguns e abando-

nando outros, eu também o faria.

Não se pode ser mais claro, nem mais positivo. Não obs-

tante, a despeito de tudo isso. os ianques do Leste e do Oeste,

e até os do Sul, porque hoje o ianquismo, convertido em atitu-

de mental, independe da geografia, apossaram-se de Lincoln,

para apresentá-lo a novas luzes. E não entra dia, não sai dia,

sem que apareça um novo mito sobre Abraão Lincoln. E como

os compradores de mitos não se acabam, o Unificador vai pas-

sando pelo crivo das mais esdrúxulas mterpretacõos VM.c anui.

apoiado na lenda que o mesmo Lincoln ajiidou a construir, sente-

se autorizado a pontificar, baseado em Lincoln, sobre a inutili-

dade de frequentar escolas. Para que frequentar escolas, se

Lincoln pôde dispensá-las? E lá vêm grandes dissertações acer-

ca da vantagem de aprender por correspondência. Aquele ali

jura sobre a Bíblia que para adquirir cultura o melhor ambiente

não é o convívio dos livros e dos mestres, mas o da Natureza,

o das dificuldades, o do pioneirismo e do asceti.smo. Ambiente

propício a uma boa educação? A fronteira, e não a cidade; o

campo, e não a universidade. O Oeste bravio, eis o halitat na-

tural do génio. E tudo isto com base nas lendas lincolnianas,

de procedência ou inspiração ianque.

Novas escolas pedagógicas apregoam que o conhecimento

prático, o puro ativismo, dispensa o conhecimento teórico e a

disponibilidade mental em todos os campos do conhecimento, in-

clusive nos ligados à contemplação
;

outras, ao contrário, sus-

tentam qvie o conhecimento teórico adquirido por correspondên-

cia, ao cabo de alginnas lições, é o tinico meio de preparar ade-

quadamente um homem para a ação, preservando-lhe a perso-

nalidade. E lá vem Abraão Lincoln puxando a fila dos exemplos.

127. Tlic Linroln Eeader, Edited vvith an lutroductioDj by Paul
M Aii^lP, V^ií- 404.
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E OS novos métodos de pedagogia? Os pais que enviem oa

seus prodígios às novas escolas, com espaço bastante para con-

ter dez, vinte, cem ou duzentos vigorosos rapazes americanos,

que é como rezam os anúncios, e estas escolas, iniciando-os, num
casto e incontaminado ambiente de puritanismo, nos mistérios

druídicos da vida ao ar livre e do trabalho intenso à sombra das

árvores, na prática da agricultura e do artesanato, devolverão,

a prazo certo, outros tantos Lineolns novinhos em folha, em edi-

ção correta e aumentada, para suprir o país de novos líderes.

Pedagogos ou simples agentes de publicidade, há verdadei-

ros génios no descobrir relações sutis entre sistemas escolares,

específicos de cura e a vida de Abraão Lincoln.

Lincoln tem dado para tudo. Não há ardil ou recurso de

que o ianque, o cripto-ianque ou o americano ianquizado nãa

lancem mão para construir um Lincoln à sua imagem e seme-

lhança. Se para tanto fôr necessário alterar-lhe a biografia,

alteram-lhe a biografia. Se para tanto fôr preciso modificar o

padre-nosso, modificam o padre-nosso.

6

De resto, o padre-nosso que se reza hoje nos Estados-Unidos

não é o mesmo que se reza nos demais países cristãos. No Bra.sil,

por exemplo, a oração mais recomendada da cristandade fala em
perdão de dívida: "perdoai-nos as nossas dívidas, assim como nó»

perdoamos aos nossos devedores". Pois bem, o padre-nosso que

se reza na América, e certamente o que se reza na Inglaterra,

não faJa expressamente em dívidas, mas em trespasses — vio-

lação, transgressão, infração, ofensa, pecado, falta — como a

implicar que não se cogita de nenhum perdão da dívida dinheiro,.

mas apenas de dívidas morais e jurídicas de outra natureza,

quando a verdade é que, no original aramaico assim como na

versão latina e grega do padre-nosso. de dívida em dinheiro é

que se trata em primeira linha. Efetivãmente, o padre-nosso.
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na forma por que o rezamos, está, palavra por palavra, em S.

Mateus. ^-^ O texto latino diz: "dimitte nobis debita nostra",

que corresponde ao nosso "perdoai as nossas dívidas".

O verbo que se traduziu por "perdoai", tem como signi-

ficado próprio "deixar ir, soltar, libertar". A mesma frase

que encontramos em Mateus aparece em autores clássicos com

o sentido de perdoar a alguém alguma coisa, alguma dívida.

Segundo os melhores exegetas, o substantivo que se tra-

duziu por "dívidas" significa propriamente, em grego, a obri-

gação que alguém tem para com outro. E o verbo derivado do

mesmo substantivo significa propriamente, e primariamente, ser

devedor de alguma coisa a alguém. Portanto, parece que tanto

a tradução latina como a portuguêsa correspondem perfeita-

mente à forma grega. Mas, objetar-se-á, S. Mateus não escre-

veu em grego, e sim em aramaico
;
assim, que certeza haverá de

que essa tradução grega corresponda ao original aramaico ? â

.
certeza é a mais aproximada possível.

Historicamente, os cristãos dos fins do primeiro século e

muito mais os do segundo já conheciam a tradução grega, e em

autores dêsse tempo encontramos inúmeras citações, que cor-

respondem, letra por letra, ao texto que hoje possuímos. Muito

mais ainda : os códices do século IV e de posteriores o apresen-

tam como nós o lemos. Por conseguinte, historicamente é certo

que o texto que hoje possuímos corresponde ao texto que co-

nheceram os cristãos dos fins do século I.

E, dado que Mateus haja escrito seu Evangelho entre os

anos 50 e 70 depois de Cristo, e dado também o amor e vene-

ração que tinham os primeiros cristãos aos documentos e ensi-

namentos apostólicos, histórica e psicologicamente pode admi-

tir-se que em menos de um século estes documentos não tenham

sido deturpados, tanto mais que os encontramos idênticos nas

mais afa.stadas e diversas comunidades cristãs. Assim temos

certeza histórica de que o texto de Mateus que hoje lemos cor-

responde ao texto aramaico original de Mateus conhecido pelos

primeiros cristãos e traduzido para o grego.

128. S. Mateus, VI, 914.
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De onde então o "forgive our trespasses"? Provàvclmen-

te de S. Lucas, que apresenta também o padre-nosso na seguinte

forma (procurando-se traduzir à letra): "Pai, santificado seja

o teu nome. Venha a nós o teu reino. Dá-nos o pão supersubs-

tancial para cada dia e perdoa-nos os nossos pecados, pois nós

perdoamos a todo aquele que nos deve. E não nos deixes cair

em tentação".

O texto original de Lucas é grego, e possuímo-lo tal qual

o conheceram os primeiros cristãos. Comparando-o com o de Ma-
teus, encontramos algumas variantes, pois omite algumas peti-

ções de Mateus e, sobretudo, em lugar de dizer, como Mateus,

"perdoa-nos as nossas dívidas", diz "perdoa-nos os nossos pe-

cados '

Afinal de contas, qual terá sido a forma empregada por

Cristo : a de Mateus ou a de Lucas 1

As autoridades mais respeitáveis ^-^ na exegese moderna

protestante, pensam que a forma de Lucas seja a autêntica

de Cristo e dão a seguinte razão : o ser a forma apresentada por

Lucas mais abreviada que a de Mateus deve induzir a que seja

a genuína, pois seria inadmissível que os apóstolos e os primeiros

cristãos resumissem ou modificassem a Oração do Senhor ; en-

quanto que mais facilmente se pode admitir que com o u.so, e

em razão do fervor com que a rezavam, os apóstolos ou os cris-

tãos acrescentassem petições que julgavam completar melhor al-

gumas da oração.

Objeta-se a estes, contudo, que Mateus foi apóstolo de

Cristo, conviveu com Cristo, ouviu-lhe a pregação na língua natal.

Portanto, teria conhecimento mais direto e imediato de sua pre-

gação. Ao passo que Lucas nunca ouviu a Cristo, nem esteve

com êle em contato imediato. Foi discípulo de S. Paulo e es-

creveu seu evangelho, como êle mesmo diz no prólogo, por in-

formações que tomou de outros que estiveram com Cristo. Além

do que, Cristo provàvelmente falava às multidões em aramaico,

pois êste era o linguajar comum na Palestina daquele tempo.

129. Entre êstes deve iucluir se Holzhamer.
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Ora, os filólogos encontram em Mateus frequentes aramalsmos,

enquanto Lucas adapta as mesmas expressões, que originària-

mente seriam aramaicas. aos seus leitores de cultura grega, para

que o possam entender melhor. (O que prova mais diretamente

haver Mateus escrito entre os judeus e para os judeus, e Lucas

entre os de cultura grega e para gregos). Eis por que os auto-

res católicos consideram que Mateus refira mais literalmente as

palavras de Cristo.

O històricamente certo é que o padre-nosso, na forma por que

o rezamos em português — "perdoa-nos nossas dívidas" — é

conhecido e rezado pelos cristãos desde, pelo menos, os fins do

primeiro século.

Com respeito à forma usada pelos protestantes e católicos

ingleses e americanos — "forgive our trespasses" — desde

quando será usada? De fato, as bíblias mais antigas, tanto ca-

tólicas como protestantes, trazem "forgive our debts". A de

King James e também o Book of Comnion Frayer dos anglica-

nos e presbiterianos é assim que rezam.

Uma vez que dehts traduz melhor o texto de Mateus,

dando sentido mais amplo ao termo grego, por que o trespasses,

que limita o sentido do têrmo apenas às faltas morais, aos peca-

dos, às transgressões?

Resta ainda uma questão : quem teria introduzido a mo-

dificação? O inglês, o pioneiro, o ianque, o puritano, o católico,

o quacre, o protestante luterano? Ecce probanduin. Se é certo,

como se afirma em criminologia, que a melhor maneira de che-

gar à autoria de um ato é procurar-lhe o beneficiário, todos os

indícios, 110 caso, estariam apontando para o calvinista e o ian-

que. Para o ianque, ou então para o puritano, uma vez que pu

ritanos e ianques, ou melhor, ianques e puritanos, são os que me-

nos transigem em matéria de dívidas, principalmente quando se

trata de dívida dinheiro.

Os artifícios, os cuidados, as cautelas, os eufemismos de

que são capazes para resguardar o valor místico do dinheiro

!

Perdão de dívida ? Não existe na concepção ianque da vida

Dar gratuitamente, ou receber a trôco de nada — a simples es
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mola — não eutra no jògo do ianquismo, nem no do puritanismo.

A rigor, não se dá nem se pede esmola no mundo ianque : em
último extremo, em lugar de estender a mão à caridade pública,

vendem-se lápis ou maçãs nas ruas, como o faziam os veteranos

da guerra de 1914 durante a depressão. Dar de mão beijada,

perdoar a dívida, como o Brasil perdoou a dívida de guerra do

Paraguai, trabalhar a trôco de nada? Tudo isto é inconcebível

no mundo do ianque e do puritano. Até os milionários que pres-

tam serviços ao Estado em casos de guerra ou de emergência

recebem um dólar por ano. São os one dollar men. Salva-se

assim, simbolicamente, a concepção puritana da dignidade essen-

cial do trabalho e do dinheiro. E a esmola e a gratuidade —
não a filantropia — continuam praticamente banidas da vida

nacional americana, onde as ideias não se transmitem, mas se

vendem — to sell an idea — e onde as coisas para serem boas

precisam lembrar um bom investimento — a good marriage is

a good investment — ao passo que a beleza suprema é o milhão

de dólares — heautiful as i million dollars.

No plano internacional, os mesmos artifícios e eufemismos

:

no lend-lease, por exemplo, reveste o nome de empréstimo aquilo

que desde a primeira hora era eonsabidamente destinado a não

ter resgate. Ou será que alguém presumia que o ianque estava

pensando a sério em ser um dia integralmente indenizado pelos

baldes e bombas de incêndio que, por conta do lend-lease, for-

neceria aos seus aliados e bons vizinhos, quando estes o ajuda-

vam a dominar o fogo adrede e a longa distância preparado

para envolver e destruir a sua própria casa?

Não, não estava. Estava, isto sim, defendendo, com o lend'

lease, uma das modalidades do anierican way of life, sem gol-

pear os alicerces do edifício social e económico que o sustenta.

Êstes alicerces, por isso mesmo que fundamentais para a concei-

tuação do mundo capitalista, têm de ser defendidos de tôdas

as maneiras contra qualquer corrupção que porventura ocorra

no conceito de santidade da dívida. A não ser o Brasil que, para-

doxalmente, já resgatou as prestações do lend-lease, ninguém le-

vou essas dívidas a sério.
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Santidade da dívida, dignidade do trabalho, são noções que

nem o puritano, nem o ianque, nem o cripto-ianque estão dispos-

tos a deixar perecer. Daí, em parte, a força que fazem por des-

ligar a imagem idealizada de Lincoln, do Lincoln da realidade,

indolente e cheio de dívidas, sempre que da realidade decorra

tim Lincoln diferente do Lincoln moralizante, lenhador, traba-

lhador, pagador de dívidas e libertador puritano dos escravos,

das lendas ianques.

Voltando, porém, à simbologia americana : tem o ianque con-

seguido impor completamente, com a nova imagem idealizada

de Lincoln, a sua própria concepção do pioneiro? Por ora, não.

O verdadeiro símbolo do pioneiro estava por demais entranhado

na consciência nacional americana para que sua imagem pudesse

ser totalmente adulterada ao sabor das conveniências do ian-

quismo. Em verdade, a imagem romantizada do pioneiro ainda

triunfa por toda parte e ainda resiste com galhardia às modifi-

cações calvinistas que o ianque lhe tem procurado impor. Se o

modêlo real vai desaparecendo na voragem da crescente urbani-

zação do estilo de vida americano, é no símbolo do pioneiro que

o americano médio ainda .se provê de inspiração e é ainda a sua

imagem a que mais povoa de lenda, de poesia e de sonho as la-

reiras americanas.

Em resumo : enquanto não convertida em símbolo, a imagem

do pioneiro esteve sempre ameaçada. Desde, porém, que se fêz

símbolo, dir-se-ia cada vez mais resistente ao tempo e às idades.

7

Ê, de certo modo, exatamente o que vem sucedendo no Bra-

sil em relação à imagem do bandeirante : com esta ocorreram pro-

cessos de depuração muito semelhantes aos passados com a ima-

gem do pioneiro. De fato, substitua-se, no processo de canonização

de imagens da simbologia brasileira, o pioneiro pelo bandeirante,

o fartner sulista pelo senhor de engenho, e o ianque pelo jesuíta,
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e O símile, pelo menos no puro terreno do conflito de imagens, será

perfeito.

Foram bem grandes as dificuldades que um e outro criaram

ao bandeirante, o jesuíta deliberadamente e o senhor de engenho,

por efeito da imagem que estêve a ponto de impor à imaginação

nacional, quando a do bandeirante ainda se achava longe de

consolidada. Aliás, a luta entre o bandeirante e o jesuíta era ine-

vitável, pois, ao mesmo tempo que êste encarnava a Contra-Re-

forma, o desejo de retorno à unidade espiritual da Idade Média,

sob a égide do Papado, o bandeirante, na sua ânsia de riqueza e

poder, consciente ou inconscientemente, já era o grande instru-

mento do capitalismo moderno, irmão gémeo da Reforma, nascido

do mesmo galho e da mesma gôta de orvalho.

Claro, os jesuístas não se opunham ao bandeirante, pelo

mero prazer de hostilizá-lo, nem para deter a procura de ouro e

metais preciosos de entradas e bandeiras ou para interromper

deliberadamente os processos de transformação que haviam de

converter em símbolo nacional a imagem que lhe correspondia.

Não houve tal. O a que êles se opunham, isto sim, era ao desen-

freio da cobiça, às incursões predatórias de caça ao índio, a

tudo aquilo, em suma, que iria, por fim, possibilitar o capitalismo.

Nisto eram irredutíveis e não se deixavam enganar com os eu-

femismos qxie serviam de pretexto a tais entradas. Quando se

tratava realmente de reconhecimento da terra e de busca de

almas para a catequese, ou de procura de minas, os próprios

jesuítas se incorporavam às bandeiras. Tão depressa, porém,,

farejavam que não era caso apenas de busca de minas, mas de-

bu.sca de índios para a escravidão, eram os primeiros a denun-

ciar o embuste :

'

' Estas, Senhor, são as minas certas deste Estado^

que a fama das de oiro e prata sempre foi pretexto, com que

daqui se iam buscar as outras minas.

Para combater o bandeirante, além de motivos de fé, tinha,

o jesuíta uma razão bastante forte e imediata. É que as incur-

130. Antônio Vieira, Carias, I, 68, apiid Basílio de Magalhães, Ex-

pansão Geopráfica do Brasil Colonial, pág. 37.
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sões sertauiistas constituíam dupla ameaça à integridade do im-

pério que planejavam : primeiro, porque privavam o litoral dos

homens válidos necessários à sua defesa contra os ataques cal-

vinistas
;
segundo, porque, com suas tropelias, provocavam as

bandeiras o ódio do indígena, atirando-o para o lado dos hu-

guenotes, contra os portuguêses.

Que não se tratava de perigos imaginários, provam-no não

só os franceses da França Antártica, senão também os vinte e

cinco anos de domínio holandês no Brasil. Não fossem os jesuítas,

a alma da resistência assim no Rio de Janeiro como no Maranhão

e mesmo em Pernambuco, e o Brasil, dividido entre católicos e

calvinistas, já não seria o que é. Pode ser que o bandeirante haja

conquistado o sertão, dilatado as fronteiras do Império, mas a

defesa da integridade nacional e de sua estrutvaração moral e

espiritual, essa foi obra nidiscutível do jesuíta.

Outra obra de inspiração sua : a legislação portuguesa de

proteção aos índios e de estímulo ao casamento de brancos com

índias. Como bradavam contra o escândalo das uniões de acaso

c de prazer em que chafurdava a sociedade colonial! E como

dcblateravam contra a escravização das índias.

8

É óbvio também que o jesuíta não se opunha raeisticamente

às uniões normais entre brancos e índias. Ao que êle se opunha

era à luxúria, à mancebia, à tomada da índia como instrumento

de prazer, fora da sociedade conjugal. O que êle queria era

estimular pelo casamento cristão a formação de proles cristãs.

Combatia as uniões do branco com índia, não porque fossem

imorais em si mesmas, ou, em linguagem moderna, antropològi-

camente eontraindicadas, mas sòmente na medida em que de-

gradavam os brancos e sacrificavam os filhos delas resultantes.

Já então estes eméritos educadores pareciam adivinhar as

repercussões que tais uniões iam ter sòbrc o caráter nacional.
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Como qne pressentiam que, da maneira como aquilo era proces-

sado, não podia dar certo. E não daria mesmo.

Que se podia, de resto, esperar de mestiços concebidos e

criados fora da sociedade conjugal, provenientes do escândalo e

do pecado? Indivíduos ajustados, integrados, sãos de corpo e

de alma? Claro que isto só ocorreria por exceção. A regra, du-

rante três séculos, teria de ser, como foi, o desequilíbrio emo-

cional, a desarmonia interior, a insegurança, a instabilidade,

corações curtidos de ressentimento, o marginalismo, a preguiça,

a tristeza, vagos desejos de retorno a idades infantis, a procura

do pai, um pai ideal, "o pai dos pobres", a revolta contra o pai

verdadeiro, as fixações maternas, o desajustamento social gene-

ralizado, e tôdas as particularidades que, sendo comuns às neu-

roses e aos estados pré-neuróticos em geral, etnólogos e antro-

pólogos do tipo Gobineau e Chamberlain averbavam como atri-

butos hereditários inerentes a mulatos e mestiços.

Ainda nas ligações com índias o mal não seria tão grave.

Embora houvesse resistência ao casamento, os colonos acabavam

casando e legitimando a prole. "Os mais aqui tinham índias de

muito tempo" — relata o jesuíta Manuel da Nóbrega em 1551

— "de que tinham filhos e tinham por grande infâmia casarem

com elas. Agora se vão casando e tomando vida de bom es-

tado.
""^

Se dessas ligações, quando anormais e de acaso, saíam os

mamelucos pálidos, indolentes e pouco obstinados que Agassiz

andou encontrando no Brasil do século XIX, das uniões sacra-

mentadas resultavam excelentes tipos humanos, como foi o caso

dos descendentes de Diogo Álvares e Paraguaçu, e como seria

o da descendência de um sem-número de famílias brasileiras,

principalmente paulistas, de tronco português e ramificações

mamelucas.

Nas uniões dos colonos com negras ou escravas, a normali-

dade 6 o equilíbrio moral já seriam mais difíceis. Estas uniões,

131. Manuel da Nóbrega, Cartas do Brasil, pág. 119.
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pela forma como se faziam, em verdade degradavam a todos : ao

pai branco, à mãe negra e ao filho mulato, sobretudo ao filho

mulato.

Ao pai branco, pelo fato de a ligação, em princípio, não o ele-

var aos seus próprios olhos, decorrente que era, na maioria das

vezes — digam o que disserem com relação à preferência natural

do imigrante português por negras e mestiças — de mero meca-

nismo de compensação sexual resultante da inatingibilidade de

mulheres da mesma côr e da mesma cultura.

Mulheres brancas? A procura era imensa e tamanha a falta

que o Padre Manuel da Nóbrega escrevia para o Reino, supli-

cando que as mandasse, "mesmo que fossem erradas, pois to-

das arranjariam casamento. '

'

Em verdade, mulheres brancas só principiaram a chegar ao

Brasil com alguma regularidade com o primeiro governador-

geral em 1549. Dêsse fato provém a observação de Capistrano de

Abreu: "Começando pela família, é de notar que os homens de

origem européia vieram primeiro e em maior número que as

mulheres da mesma origem. Daí relações irregulares que ainda

maip facilitaram o costume vigente entre os naturais de oferecer

muDieres aos hóspedes. As relações irregulares são, portanto, o

característico da primitiva família brasileira.

"

No triângulo fundamental — pai português, mãe negra,

filho mulato — talvez quem menos inspire compaixão é a mãe

negra. Vítima como era de injustiças, nem sempre tinha cons-

ciência da injustiça, tomando antes como prémio que como cas-

tigo, à semelhança da índia, o servir de instrumento de prazer

ao branco. Aliás, em tudo isto, mesmo na escravidão em geral,

talvez o negro fôsse menos para lamentar que o próprio branco

que o escravizava. É que o branco, o branco católico, natural-

mente, era atribulado pela consciência da injustiça que prati-

cava, enquanto que o negro, com uma milenar tradição cultu-

ral escravocrata atrás de si, nem sempre o era pela consciência

da injustiça que sofria.

132. Capistrano de Abreu, O Descobrimento do Brasil, pág. 130.
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No caso, quem estava destinado a viver o grande drama, o

maior drama, era o mulato. Drama como o não suspeitaram ncui

Ésquilo, nem Sófocles, nem Eurípides, nem tôda a tragédia

grega. Porque mais dolorosa que a tragédia de Édipo, o rei

tebano condenado pelo oráculo a matar o próprio pai e a casar

com a própria mãe, é a tragédia do mestiço condenado a fazer

a mesma coisa simbolicamente por tôda a vida.

E não será preciso recorrer à etnografia, ou à antropologia,

ou à antropometria, ou à biotipologia, para, estudar o drama do

mulato e compreender a quase impossibilidade de sua normali-

dade emocional no panorama cultural vigorante no tempo do

seu aparecimento. Para tanto, é bastante a sugestão da história.

Inicialmente, o mestiço madrugava para a vida coletiva,

relegado pelo meio a segundo plano, pois a indiscriminação hoje

existente — conquista em parte dêle próprio — não existia

então. O que existia, ao contrário, era o arbítrio das discrimi-

nações legais, segundo o pigmento : primeiro, o português da

Europa, português legítimo ou filho do Reino
;
logo abaixo, o por-

tuguês nascido no Brasil, de ascendência portuguesa mais ou me-

nos longínqua, o tnazombo, o brasileiro; depois é que vinham o

mulato, mestiço de branco com negra, e o mameluco, mestiço de

branco com índia.

Inútil indagar a que classe pertencia cada grupo. O pig-

mento se encarregava de fixá-la. Ao alto, bem ao alto, o português

de Portugal, filho do Reino. No extremo oposto, o curiboca, o

bode, mestiço de negro com mulato, ou então o mestiço de negro

com índio, a extrema degradação oficial do ser humano.

No meio dêsses extremos, a mestiçagem intermediária, hos-

tilizando-se entre si, uns a subir, outros a descer, na escala oficial,

conforme a sua maior ou menor energia de vontade e a assistência

moral e religiosa com que pudessem contar.

A época e o meio, as circunstâncias históricas e sociais, as

instituições, os conflitos de classe e de casta, tudo conspiraria

contra o equilíbrio do mulato.

E onde as condições domésticas, educacionais, económicas

ou religiosas capazes de ajudá-lo a interromper a marcha do seus
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conflitos consigo mesmo e com o meio, detendo ou desviando a

«volução de suas perturbações emocionais? Estas condições sim-

plesmente não existiram no Brasil colonial.

Abandonado, esquecido ou i-enegado pelo pai, criado à tanga

ou à saia da mãe, na senzala, na maloca ou no mocambo, onde

vai coneentrar-se tôda a sua vida afetiva, o mulato estaria de

antemão condenado a desenvolver, com a revolta contpa o pai

€ as fixações maternas, a base de futuras neuroses.

Dir-se-á : e os mulatos que os bandeirantes e, depois, os

senhores feudais das fazendas de cana-de-açúear, de criação de

gado, ou de algodão, perfilhavam, ti-aziam para a casa-grande

€ tratavam em pé de igualdade com os filhos legítimos?

O caso destes terá sido talvez ainda mais pungente que o

dos demais. Arrebatados aos braços da mãe preta e entregues

às madrastas, as célebres madrinhas de coração de ouro do Brasil

bandeirante, patriarcal, latifundiário e escravocrata, nêles as neu-

roses se instalariam com mais violência.

Ah, o horror de ter de pedir a bênção a alguém que êle odeia

com tôda a fôrça do seu ódio ! Ah, a monstruosidade de ver o

pai todo atenção e carinho com a intrusa, a impostora ! E êle

ali sem poder fulminar o pai e destruir a madrasta, a quem os

imperativos sociais já incorporados ao seu subconsciente obri-

gam a acatar e respeitar

!

Ademais, ali está a autoridade do pai, absoluta, inquestio-

nável, irresistível, com o poder de vida e morte sobre o filho

para forçar o mestiço a aceitar simuladamente a nova situação

:

um pai por quem êle nutre sentimentos ambivalentes de ódio

e amor, e às vêzes mais de ódio que de amor; uma mãe que não é

a sua; e uma casa em que vive de favor e em segundo plano.

A alma dêste mulato será, à revelia de sua própria vontade,

campo de batalha de terríveis conflitos interiores, dos quais difi-

cilmente sairá refeito e normal. Nada pode ajudá-lo : nem a bon-

dade do pai, nem a bondade ou santidade civil da madrinha, nem

a amizade sincera dos seus irmãos brancos. É que o núcleo centra!

da neuro.se estará na própria situação em si, independentemente

<la qualidade das pessoas nela envolvidas.
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Com o tempo êle compreenderá a nenhuma culpa da madrinha

pelas suas raivas, angústias e terrores. Ter-lhe-á, mesmo, um
pouco de ternura. Será, porém, tarde demais para desfazer o di-

fuso ressentimento que abriga no coração desde a infância. Já é

um neurótico, um ressentido, um indolente, um triste, autêntico

"mestiço neurastênico do litoral", como o definiu Euclides da

Cunha. Nêle encontrareis, simultânea cu sucessivamente, con-

forme os seus estados emotivos, todos os sintomas das mais varia-

das perturbações emocionais : a indolência ; a inibição para o

trabalho; a tristeza; a caça indiscriminada à fêmea, reflexo da

procura da impossível mulher perfeita de suas fixações infantis,

e de sua instante necessidade de provar a si mesmo e aos outros

a sua própria varonilidade ; as demasias da suscetibilidade

;

o exibicionismo ; o acanhamento social quando em confronto com

valores autênticos; a falta de continuidade no esforço; a gen-

tileza como defesa da suscetibilidade ; o prazer masoquístico

de se degradar e, ao mesmo tempo, a reação mórbida e o excesso

de revolta ante qualquer forma de crítica, censura ou conselho;

a inveja ; o prazer de se arrebicar para o mundo ; a fraqueza e

debilidade confundida com sentimentalismo ; a bondade passiva,

ao invés da ativa ; o amor do privilégio e a falta de escrúpulo

no aceitar a excecão ; a mania de perseguição ; o respeito mórbido

à opinião alheia disfarçado em indiferença; o ufanismo como

modalidade psicológica do narcisismo, a jactância, os fogachos

de entusiasmo logo convertidos em desânimo ; as reações des-

proporcionadas à provocação ou à agressão ; a constância da

saudade complicada com desejos de retorno aos paraísos do pas-

sado, à "minha infância querida que os anos não trazem mais";

a tendência de atribuir aos outros e a circunstâncias exteriores

a responsabilidade dos próprios desajustamentos; o costume de

tudo esperar dos padrinhos e dos governos ; a pobreza de inicia-

tiva e o atroz ressentimento contra todos os que realizam ou pla-

nejam ; a inveja e a admiração sem limites ao homem forte,

acima do bem e do mal, das leis e dos princípios das idealizações

pantagruelescas da infância — tudo são elementos que entram

nas neuroses dos nossos mestiços, como nas neuroses em geraL
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Ainda quando o mestiço caboclo ou mulato tenha nascido

de uma união perfeitamente regular, dentro dêle travar-se-á

um conflito que, embora lhe estimule a acuidade e a vivacidade

pessoal, pode também, não resolvido em tempo, gerar sérias neu-

roses. Referimo-nos ao conflito das duas culturas — a paterna

e a materna — que êle, por força das próprias circunstâncias,

terá de resolver, seja pendendo para o lado da cultura materna,

seja para o da paterna, como o fizeram os mamelucos das ban-

deiras, ou então optando mentalmente pela paterna para ficar

sentimentalmente ancorado na materna, no caso de não encon-

trar conciliação para as duas.

Se êste conflito é por vêzes violento no filho de pais de

nacionalidade diferente, por que não havia de o ser no mes-

tiço, cuja posição, diversa da do pai e da da mãe, vem marcada

até na côr da pele?

Ora, os jesuítas, como que pressentindo tudo isso, procu-

ravam estimular os casamentos normais, que constituem o pas-

sado das educações normais. Ninguém escapava às suas doutri-

nações. Mesmo os poderosos, e principalmente os poderosos, pa-

ra darem o bom exemplo, eram por eles atingidos.

"Neste Campo está um João Ramalho, o mais antigo ho-

mem que está nesta terra" — informava Manuel da Nóbrega

em carta de 1553. — "Tem muitos filhos e mui aparentados em
todo êste sertão ...

"Êste homem, para mais ajuda, é parente do Padre Paiva

e cá se conheceram. Quando veio da terra, que haverá 40 anos

e mais, deixou sua mulher lá, viva, e nunca mais soube dela,

mas que lhe parece que deve ser morta, pois já vão tantos anos.

Deseja muito casar-se com a mãe destes seus filhos. Já para lá

se escreveu e nunca veio resposta deste seu negócio. "^^^

Com Jerônimo de Albuquerque, porém, nada puderam os

jesuítas. Não houve jeito de casá-lo com a índia que lhe deu

uma infinidade de filhos mestiços. Casaria mais tarde com mu-
lher branca.

133. Apud Serafim Leite S. J.^ Novas Cartas Jesuíticas (De Nó-
hre-ga a Vieira), pág. 52.
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A despeito, contudo, da luta do josuíta por implantar um
pouco de moralidade e decência entre os colonos, não houve con-

tê-los. Excitados pela visão edênica da nova terra, entregavam

-

se a tôda sorte de excessos. O lema dêles e o da época era que

sob os trópicos não havia pecado. Quem lê a respeito disso o.s

cronistas do tempo, o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel

Soares, por exemplo, para não falar nos relatórios das Visita-

ções do Santo Oficio, fica com a impressão de que em matéria

de desregramentos sexuais nunca o mundo conheceu nada se-

melhante.

Se os jesuítas nada ou pouco podiam conti-a os colonos,

quem mais havia de os conter? Os índios'/ Mas êstes viam até

com bons olhos as uniões de suas mulheres com esses sêres pri-

vilegiados, que pareciam deter os segredos dos deuses. E o go-

vêrno português? O govêrno da Metrópole, esse, visando ao

povoamento da terra conquistada e à dilatação do Império, ao

mesmo tempo que estimulava o casamento de branco com índia,

fazia ouvidos de mercador às queixas e recomendações dos je-

suítas e vista grossa ao amalgamamento que se processava ao

arrepio dos mais elementares preceitos de higiene, dignidade e

pudor.

Se é incontestável, como se conclui de Os Lusíadas, que

os descobrimentos foram levados a efeito sob a égide da Fé e do

Império, ou melhor, para dilatar a Fé e o Império, não é menos

verdade que, apenas se inicia a conquista, a luta a travar-se en-

tre o Império e a Fé, a Contra-Reforma e a Renascença, o je-

suíta e o bandeirante, tanto no plano social como no económico,

seria tremenda. Ao cabo, porém, triunfaria o bandeirante, aju-

dado pelas manobras da Corte, sempre mais interessada em di-

latar o Império do que em propagar a Fé.

Por vêzes, é certo, a Corte dava a impressão do contrário.

Mas isto era só em momentos de perigo, quando os destinos do

Império dependiam da vitória do catolicismo .sobre o protestan-

tismo e o paganismo. Tão depressa, i)orém, fôsse conjurado o

perigo, os ditames da Côrte volviam a estimular o bandeirante.
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E não era apenas contra o jesuíta que esta proteção se ma-

nifestava: qviando da luta entre as duas concepções e estilos de

vida — os do bandeirante e os do senhor de engenho — também
foi a Coroa que salvou a situação, decidindo em favor das ban-

deiras.

9

Houve, entretanto, um momento em que a idealização do

senhor de engenho parecia condenar a idealização do bandei-

rante a desaparecer. Isto foi logo no primeiro século, quando,

perdida para muitos a esperança de minas de ouro, não tinham

conta as tentativas de pôr cobro ao ideal de riqueza rápida que

acabaria nacionalizando o conquistador, convertendo-o em ban-

deirante. Tudo então parecia conspirar em favor do engenho

contra a bandeira. Já em 1551, o próprio primeiro governador-ge-

ral, Tomé de Sousa, desiludido dos esforços malogrados na procura

de metais, aconselhava à Corte que pusesse fim às entradas para

o sertão: "eu algumas [entradas] farei mas há de ser com muito

tempo e pouca perda de gente e fazenda . . . que não hei de fa-

lar mais em ouro se não se o mandar a Vossa Alteza.
'

' Em
carta da Bahia, de 22 de abril de 1609, D. Diogo de Meneses,

governador da repartição do Norte, escrevia a El-Rei, fazendo

côro com os que procuravam interromper o estímulo a estas

incursões predatórias: "...creia V. M. que as verdadeiras mi-

nas do Brasil são açúcar e pau-brasil de que V. M. tem tanto

proveito, sem lhe custar de sua fazenda um só vintém. "^^^ Nes-

sa época, de acordo com a informação de Antonil, "O ser senhor

de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo

o ser servido, obedecido e respeitado de muitos."

Em tal conjuntura, foi ainda a Côrte, em parte, quem sal-

vou a bandeira. El-Rei não descansava. Proibia aos seus fiéis

134. Apud Paulo Prndo, Retrato do Braf!Íl. pAg. 61.

im. Anais da Biblioteca Nacionul, vol. LVII, pág. 54.
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vassalos uma infinidade de formas orgânicas de trabalho, re-

servando-os aos escravos, a fim de que os brancos não tomassem

gôsto por outras tarefas que não a de procurar ouro. Com isso

estimulava o bandeirante, contra o qual não prevaleciam adver-

tências, nem desenganos. Êste adentrava-se na mata. escalava

montanhas, vadeava rios encachoeirados, transpunha cumeeiras,

lutava contra os índios, escravizava-os ou os dizimava quando

não podia escravizá-los, escrevia, enfim, no solo virgem da Amé-
rica o último capítulo de Os Lusíadas.

E nada de encontrar ouro. Sinais de ouro havia, mas não

o ouro em pepitas,^ como desejava. Isto durante um século, du-

rante dois séculos. Pelo que ocorreu quando ainda não havia

sinal positivo de ouro grosso, é fácil imaginar o que se passou

quando o ouro foi afinal encontrado nas montanhas de IMinas

Gerais em fins do século XVII.

Ouro! Ouro! Agora era ouro míísmo. E isto ali no rio das

Velhas, à flor da terra, num sítio onde durante mais de um sé-

culo cruzaram e recruzaram as bandeiras.

Ouro ! A hora solar das bandeiras tinha afinal chegado.

"Nada as detém, nem os desfiladeiros e precipícios, nem a

sêde ou a fome, nem as comoções da natureza ou as fadigas d»

espírito, nem a guerra ou as ciladas da terra desconhecida. No
tempo do resgate ainda tinham um termo essas expedições, que-

era o dos primeiros rios navegados. Na época do oiro não co-

nheceram mais limites ; avassalaram o deserto por centenas de

léguas desde o Tietê a Santa Cruz de la Sierra, da Serra d»

mar atlântico até onde se avistam os perfis da cordilheira an-

diaua."

E, assim, a história da Terra de Santa Cruz em fins do sé-

culo XVII reflui ao signo predatório e extrativista sob o quaí

se iniciara, para que a imagem idealizada do conquistador re-

vivesse plenamente, durante todo o século XVIII, na imasren»

do bandeirante.

lae. João Ribeiro, História do Brasil, pág. 227.
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Quei* dizer: o ideal do conquistador teria no Brasil três sé-

culos de contínuos triunfos.

No século XVI, o século das conquistas, o mundo apenas

saído da Idade Média, era inevitável que a imagem mais empol-

gante para a imaginação popular fôsse a do conquistador. Num
tempo em que a grande forma de heroísmo era o lançar-se aos

mares, descobrir novos mundos e voltar carregado de riquezas,

os que desviavam para o Ocidente, através dos oceanos, o im-

pulso das cruzadas, tinham de prevalecer mais do que outro

qualquer no culto do europeu, sobretudo do europeu que embar-

cava para o Novo Mundo.

B verdade que no século XVII, e sobretudo no XVIII, pas-

sada a excitação dos descobrimentos, o afluxo dos metais pre-

ciosos provocando na Europa a tremenda inflação monetária

que ajudaria a dar cabo do feudalismo, com obrigar os grão-

senhores a transferir suas propriedades aos burgueses, desvane-

cido o sonho do Eldorado, o mundo cansado das exaltações

da Renascença e da febre de ouro, uma nova imagem, um novo

símbolo tomaria conta do pensamento da época. Seria o agri-

cultor, o farmer, aquele austero agricultor que Hesíodo, Horá-

cio e Virgílio, reintroduzidos pela Renascença, tinham acabado

de transformar, para o homem do século, em paradigma de

tôdas as virtudes e em modêlo insuperável de pureza e virili-

dade. Acontece, porém, que a nova idealização só prevaleceria

lá onde o ideal da conquista não constituísse precedente hiís-

tórico, como foi o caso da colonização dos Estados-Unidos, e

não lá onde o impulso inicial da procura de metais preciosos

continuava a ser estimulado pela Metrópole, como foi o caso

do Brasil, onde ninguém se conformava que, havendo tanto

ouro e tanta prata nas possessões espanholas, não acabasse apa-

recendo também metais preciosos nas terras conquistadas pe

los portugueses.

137. Nos Diálogos ãas Grandezas ão Brasil, jiág. 42, lê-se êate ressentido-

r-omentário : "ouro, prata e pedras preciosas são somente para os caste-

lhanos, c (]ue para êles as reservou Deus; porque habitando nós os por-

tugueses a mesma terra que êles habitam, com ficarmos mais orientais^
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Ora, se, quando não havia sinais de ouro grosso, era assim

obstinado o bandeirismo, era inevitável que no século XVIII, quan-

do o ouro, a prata, os diamantes foram de fato encontrados, o

movimento bandeirante atingisse o clímax e os ideais de con-

quista 6 de riqueza extrativa fácil fossem estimulados e

prevalecessem sobre os ideais de riqueza orgânica, porventura

encarnados no senhor de engenho ou no negociante do litoral.

O símbolo do bandeirante teria de triunfar sôbre os demais, ao

contrário do que sucedeu nos Estados-Unidos, onde a imagem

idealizada do fanner como a do comerciante do século XVII,

nunca se deixaram abalar ou vencer pela imagem idealizada do

conquistador.

Se é certo que nos Estados-Unidos também houve colonos

que se desgarraram da comunidade à procura de ouro e de ri-

queza de tipo predatório, a verdade é que estas nunca chegaram

a alterar o signo orgânico sob o qual foi fundada a civilização

americana.

Dir-se-á: não foi o ouro encontrado na Califórnia? Foi,

mas quando isto aconteceu, já no século XIX, o sentido, o ritmo

da história americana, com o seu culto do trabalho regular e or-

gânico, estava assentado e muito bem assentado.

E não é apenas neste particular que as duas civilizações

se extremam. Os Estados-Unidos descobrem e exploram o seu

ouro em benefício próprio, quando já se haviam emancipado

da Inglaterra, ao passo que o ouro brasileiro, além de quase

desmontar a nossa incipiente formação agrícola, é carreado, às

arrobas e às toneladas, para Portugal.

Em suma : entre nós, o espírito bandeirante acabava quase

sempre triunfando sôbre o orgânico e pioneiro, tomado aqui,

como convém, o têrmo pioneiro no sentido de desbravador com

ânimo de estabilidade. Não que haja incompatibilidade absolu-

ta entre o espírito de bandeira e o espírito de caravana, ou que

bandeirante e pioneiro sejam expressões definitivamente con-

(parte onde. conforme a razriO devia haver mais minas^i não podemos des-

cobrir nenlnima em tanto há que nosso Brasil é povoado, descobriudo êles

riiíla dia muitas."
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íraditórias, entre as quais não caiba nm tipo ii.termédio a fun-

dir as qualidades de ambos. Nada disso. De ambos se nu-

trem as civilizações e as culturas, desde que, é óbvio, aquêle não

predomine permanentemente sobre êste, como ainda ocorre de

certo modo no Brasil, onde o ritmo bandeirante de nossa his-

tória, oportunamente predatório na exploração do pau-brasil e

talvez nas primeiras explorações das minas de ouro, continua

ainda instalado, a despeito e em detrimento do espírito pionei-

ro, das iniciativas orgânicas, e dos triunfos transitórios do or-

gânico sobre o predatório.

*

10

Não, nem tudo seriam desvantagens no espírito de bandei-

ra. Como o mal de uma imigração exclusivamente masculina

para as terras de Santa Cruz reverteria em benefício da nova

experiência social de uma civilização sob a égide da indiscrimi-

naeão e fraternidade racial, a ausência inicial de espírito or-

gânico e pioneiro, em favor da predominância do espírito ban-

deirante, predatório e extrativista, produziria, a longo prazo,

o bem inestimável da ampliação do território nacional para mui

to além dos limites que lhe haviam sido designados pelo tratado

das Tordesilhas, o que, convenhamos, não é pequeno benefício

Tivessem se consagrado os primitivos habitantes sòmente à la

voura, à maneira dos puritanos da Nova Inglaterra, ou tives

sem descoberto desde logo minas de ouro ou de prata junto ao

Atlântico, como os espanhóis, e o Brasil, com a escassa popula

ção da Metrópole para atender ao seu imenso império colonial,

ainda estaria adstrito à zona litorânea. Porque foi, inquestio-

nàvelmente, a conjugação destas dxias circunstâncias históricas

— o não achamento imediato das minas e a obstinação em en-

138. É preciso não esqiieeer que houve t.Tuibén! bnndeiras de povo.n

mento. Nem por menos típicas terão contribuído menos para a nossa
esDansão geográfica.
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eontrá-las — que levou os bandeirantes a percorrer e a dilatar

o território nacional.

Aliás, nesta questão de oportunidade do descobrimento das

minas, historicamente os portuguêses não levariam a pior. A
pior tocaria aos espanhóis, que, havendo descoberto ouro e prata

logo no limiar da conquista, tiveram de sofrer mais cedo e por

mais tempo o pêso das conseqiiências diretas e indiretas que o

sonho desvairado da riqueza rápida traz por tôda parte, e entre

as quais talvez não seja exagerado incluir, ao lado do caudi-

lhismo — "mal congénito das repúblicas hispano-americanas"

— a impossibilidade em que se viram de plasmar a unidade po-

lítica e social da América hispânica, à maneira como os portu-

guêses plasmaram a unidade do império luso-brasileiro. Ao pas-

so que nos dois séculos de procura frustrada de ouro o Brasil

se dilatava e unificava, o império espanhol, vivendo da minera-

ção, preparava a fragmentação em função das minas, que con-

dicionariam em grande medida o contôrno dos futuros Estados

hispano-americanos.

Como se vê, os luso-brasileiros, embora não tivessem tido

a sorte de encontrar ouro na melhor das oportunidades, como

aconteceu aos americanos, não foram de todo mal-aquinhoados

pelo acaso histórico. E foi talvez graças a isto que, ao mesmo
tempo que circunscreviam às fronteiras do Sul e à região das

minas alguns surtos esporádicos de autêntico caudilhismo, pu-

deram estender tão longe as lindes do seu Império. "Enquanto

os espanhóis, no Paraguai, se deixaram ficar onde os pusera

Irala" — comenta R. Southey — "tratavam de re.sto as des-

cobertas que os primeiros conqui.stadores haviam feito, indife-

rentes viam perder-se cobertas de nova vegetação as picadas

que êstes tinham aberto, e quase esqueciam os hábitos e a pró-

pria língua da Espanha, continuavam os brasileiros, por dois

séculos, a explorar o país ; meses e anos pa.ssaram êstes obstina-

dos aventureiros pelas florestas e serranias a caçar escravos ou

a procurar ouro e prata, seguindo as indicações dos índios.
'

'

139. Apud., Afonso d'E. Taunay, Uisiória Geral das Bandeiras Pau-

listas, Tomo I, pág. 3.
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O resultado de tamanha tenacidade foi que, ultrapassando

a linha de Tordesilhas, dilatariam as fronteiras do Brasil muito
além dos estreitos limites da bula papal, assegurando-se a maior
porção da América do Sul. "E afinal, lograram assegurar-se

a si e à casa de Bragança, as mais ricas minas, a maior
extensão da América do Sul, de tôda a terra habitável, a região

mais formosa.""" Descontado o impressionismo de quem se

enamorou do Brasil à longa distância, foi de fato o que aconteceu.

11

Como aventura, como epopéia, a história dos Estados-Uni-

<Jos não tem nada comparável. Um Fernão Dias Pais, um An-

tônio Eapôso Tavares, um Borba Gato só encontram símiles en-

tre os gigantes da conquista do México e do Peru ou entre os

conquistadores franceses do Canadá. "Quanto se sabe, por ex-

periência própria" — escreve o sóbrio Saint-Hilaire — "quan-

ta fadiga e privações e perigos, ainda hoje, esperam o viajor

que se aventura nestas regiões longínquas e depois se conhecem

os pormenores das viagens intermináveis de antigos paulistas,

fica-se estupefato e levado a crer que êstes homens pertenciam

a uma raça de gigantes.""^ E não era para menos. Êsses porten-

tos de obstinação "percorreram o Brasil em todos os sentidos,

venceram o deserto, penetraram no Paraguai, descobriram o

Piauí, as minas de Sabará e Paracatu, internaram-se nas vas-

tas solidões de Curitiba e Goiás, percorreram o Rio Grande do

Sul ; no norte do Brasil, chegaram ao Maranhão e ao Amazo-

nas e, tendo galgado a cordilheira peruana, atacaram os espa-

nhóis no âmago dos seus domínios."

Era inevitável ; mais dia menos dia, êstes monstros de ener-

gia tinham de tomar conta da imaginação coletiva de forma du-

radoura. E foi isto precisamente o que aconteceu.

140. Id. ibiã., pág. 4.

141. Id. ibiã., pág. 3.
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Fato singularmente sintomático: a primeira obra brasilei-

ra realmente digna dêsse nome, o poema O TJraguai, de Basílio

da Gama, obra que marca, em meados do século XVIII, o pri-

meiro momento de nossa emancipação literária, senão também o

primeiro momento da Conjuração Mineira, é livro de exaltação

ao bandeirante e de ataque ao jesuíta.

Efetivaraente, nesse poema, em que é relatada a guerra de

extermínio que, em nome de Portugal e Espanha, os bandei-

rantes moveram aos Sete Povos das Missões, por não quererem

os indígenas, inspirados pelos jesuítas, submeter-se ao Tratado

de Madrid, assinado em 1750 entre os dois países, o herói é a

bandeirante, ficando reservado ao jesuíta o papel de vilão.

Depois de O Vraguai, surgiriam, com os grandes sinais de

brasilidade, novas contribuições ao processo de promoção a sím-

bolo da imagem do bandeirante. Cláudio ]\Ianuel da Costa es-

crevia o seu poema Vila Bica, e, cm 1781, Santa Rita Durão,

mineiro de Mariana, publica, em estilo camoniano, o Caramuru,

movido pelo "amor da pátria", e por julgar que os " sucesso

v

do Brasil não mereciam menos um poema que os da índia."

A pretexto de reconstituir o naufrágio de Diogo Álvares e a sua

galante aventura com Paraguaçu, visa o poema, na verdade, a

descrever a terra e as gentes do Brasil e o episódio da conquista.

Com o senhor de engenho nunca houve disso. Sim, é certo

que Antonil se refere ao prestígio de que gozava ; mas o cele-

brar o senhor de engenho não constituiu nunca o leit-motiv de

Cultura e Opulência do Brasil. Nem de Cultura e Opulência da

Brasil, nem dos Diálogos das Grandezas, nem do Tratado

Descritivo de Gabriel Soares. A magnificação do senhor de en-

genho não constituía o objetivo nem o traço comum dessas obras.

O seu traço comum era a magnificação das riquezas do Brasil,

a propaganda económica da terra.

Aliás, se fôsse exigível prova em assuntos em que rigorosamen-

te não é a prova que estabelece a convicção, para documentar que

a imagem mais idealizada era a do bandeirante e não a do se-

nhor de engenho, nada melhor que o exemplo do próprio autor
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do Tratado Descritivo do Brasil, o qual, não resistindo à mi-

ragem das grandes riquezas, depois de empregar os seus capi-

tais de senhor de engenho na organização de uma bandeira ao

sertão baiano, por lá deixou a vida.

O que aconteceu a Gabriel Soares só pode ter uma expli-

cação : a atividade rural e sedentária de senhor de engenho não

lhe esgotava os sonhos. Queria a riqueza, sim, mas a riqueza

rápida e extrativa. E, ademais disso, a grande aventura.

Com Gabriel Soares, pensava provavelmente, nos séculos XVI
e XVII pelo menos, a grande maioria dos outros senhores de

engenho.

De fato, nos três primeiros séculos não houve no Brasil o

gosto da vida rural. Esta foi antes uma imposição do meio que

das idealizações coletivas. A grande fascinação era exercida pe-

la cidade e não pelo campo. Daí o prevalecimento da ten-

dência européia no sentido das concentrações urbanas do lito-

ral, a fazer que a quase totalidade dos senhores rurais com al-

gumas posses mantivessem dupla residência — uma no campo,

outra na cidade — mal advertindo que êste viver entre as pom-

pas e diversões da sociedade urbana, um dos característicos da

vida colonial, em nada concorreria para o aumento ou preser-

vação da própria fortuna, pois, como dizia Antouil: "Quem se

resolva a lidar com engenhos, ou se há de retirar da cidade, fu-

gindo das ocupações da república, que obrigam a divertir-se ; ou

há de ter atualmente duas casas abertas, com notável prejuízo

onde quer que falte a sua assistência, e com dobrada despesa.
'

'

^'**

Entre o campo e a cidade, os senhores do sécuio XVI, XVII
e XVIII não vacilavam : ficavam com a cidade, utilizando sua.s

faz^endas, à maneira indicada por Frei Vicente do Salvador, "não

como senhores mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e

a deixar destruída."^*'*

14''. Orihrip) Ronrcs flc Síniisn, Tralarlo Descritivo do Brasil em !I587.

143. Ver em Oliveira Vianna, op. cit. o capítulo ''Formação do Tipo

144. Antonil, Cultura e Opulência do Brasil.

145. Frei Vicente do Saiviidor, Uistórin do Brasil, 3.^ edição revista
por Capistrano de Abreu e llo<lolfo Gaieia, p.ng. 42.
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A rigor, é somente a partir da segunda metade do século

XVIII, ou melhor, em começos do século XIX que, com o es-

gotamento das minas e o desvanecimento da ilusão do Eldorado,

segundo o depoimento do primeiro vice-rei, o Conde da Cunha,

se estabelece o êxodo da cidade para os campos :

'

' Com errada

política introduziram os meus antecessores nesta cidade luxos

e excessivas despesas em divertimentos indecentes, assim, tam-

bém como em carruagens inúteis, para abaterem e arruinarem

as casas nobres e distintas, o que conseguiram com esta desor-

denada idéia ; com ela viram-se precisadas tôdas as pessoas no-

bres, e retiraram-se às suas fazendas e engenhos, onde têm exis-

tido e vivem presentemente sem aparecerem, nem terem com

quê.""«

Depois do ciclo das bandeiras, é claro que muita coisa vai

ser mudada no Brasil. É claro que se vai consolidar no Centro,

no Norte e no Sul o estilo patriarcal das fazendas de cana-de-

açúcar, de café e de criação de gado. Daí por diante vai ser

acelerada a obra de ruralização da população brasileira, obs-

truída por três séculos de bandeirisrao. A valorização da fa-

zenda, da roça, da chácara, vai tornar necessária a existência

rural. E não apenas necessária, mas também agradável, e dentro

em pouco não será unicamente o fito de lucro que atrairá o

homem ao campo, senão as belezas e doçuras do viver rural, de

par com o prestígio e a dignidade social. "O brasileiro, que

pode" — dirá Tavares Bastos — "é agricultor; vai exercer a

única verdadeiramente nobre profissão da terra." Daí por

diante as cidades vão despovoar-se, os senhores rurais, "cariá-

tides do Império e da República", vão tornar-se cada vez mais

poderosos e festejados. Nem por isso, porém, suplantarão por

inteiro a imagem idealizada do conquistador e do bandeirante.

O ideal de conquista e de riqueza rápida, com ser subterrâneo

e invisível, não estará menos presente na vida nacional.

14i5. Feli.sbelo Freire, Os Portiigu^sex no Brasil, apud Oliveira Vianna,

op. cit., pág. 228.

147. Tavari's Bastos, Cartas do Solitário, pág. 268.
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Na verdade esta presença se prolongará até os nossos dias,

desloeando-se do plano visível da história para o plano psicoló-

gico, no recesso das consciências, fazendo de todo brasileiro um
campo de batalha entre os impulsos venatórios da bandeira e

os estáveis do patriarcado.

12

Sob este aspecto, o que sucede em São Paulo é típico e po-

de ser resumido em duas palavras. Enquanto bandeirante, e

por causa das bandeiras, era o grande Estado um dos mais po-

bres e atrasados do Brasil. Somente depois e muito depois de

definitivamente encerrado o ciclo das bandeiras, é que São Pau-

lo, com o advento do ciclo do café e da imigração de tipo pionei-

ro que em fins do século XIX desembarcava anualmente no

pôrto de Santos para mais de 100 000 imigrantes, passa para a

vanguarda da Federação. Tudo, evidentemente, obra do café

e de uma imigração de estilo nitidamente pioneiro, diversa em
absoluto da do tempo das entradas sertanistas, pois, se há um
progresso ligado ao espírito pioneiro, e não ao bandeirante, e aos

triunfos do espírito pioneiro sôbre o bandeirante, é, sem dúvida,

o progresso de São Paulo.

No caso de São Paulo, ninguém será exato sem atribuir o

seu progresso atual ao colono, isto é, ao pioneiro. Ao pioneiro

e, ça va sans dire, ao café.

De propriamente bandeirante no progresso de São Paulo

— e êste era também o caso do Estado do Rio de Janeiro —
só haverá mesmo as fazendas abandonadas, depois que por elas

passou a onda verde nos processos de cultivo, em que o uso de

fertilizantes, próprio das culturas orgânicas, não entrava em
linha de conta.

Pois bem : apesar de tudo, a julgar pela atoarda da litera-

tura nacional em tôrno dos bandeirantes, dir-se-ia que o São
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Paulo moderno, o São Paulo das indústrias, o São Paulo do

café, o São Paulo que constrói e monta o mais soberbo parque

industrial da América do Sul, é obra exclusiva do bandeirante

e do espírito de bandeira. Porque nisto de emprestar ao ban-

deirante atributos que êle nunca teve, o paulista de quatrocen-

tos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o símbolo que

lhe é caro, fôr preciso atribuir ao bandeirante atributos orgâ-

nicos, êle o atribuirá ; se para magnificá-lo fôr preciso torcer a

história, êle a torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pio-

neiro, para dar ao bandeirante, qualidades, intenções e preocu-

pações que nunca êle teve, ainda é a imagem idealizada do

bandeirante a que paradoxalmente mais cultua o Estado mais

pioneiro do Brasil.

Nos Estados-Unidos, para que uma coisa seja capaz de en-

tusiasmar há de levar o qualificativo de pioneiro; no Brasil, e

sobretudo em São Paulo, é preciso merecer o epíteto de ban-

deirante.

"Ceci est extrêmement important" — diz Pierre Monbeig,

em tese de concurso premiada pela Sorbona — "car il s'est eréé

un mythe du Bandeirante dout Tefficacité psychologique est

certaine. Quand on veut célébrer un fazendeiro, défricheur de

forêts, planteur de villes, il n'est pas de plus beau titre à lui dé-

cerner que celui de Bandeirante. Quand on dit d'uu homme

qu'il est uu vrai Bandeirante, on a tout dit. Paisons sa part à

une emphase toute latine et ne nous étonnons pas trop de voir le

Bandeirante recevoir une promotion indirecte et posthume de

eolonisateur.
'

'

De fato, já não basta que o bandeirante tenha dilatado as lin-

das da pátria, deixando para os pioneiros o "problema concêntri-

co de povoá-la." Agora se quer que êle tenha sido também povoa-

dor, trabalhador orgânico com uma idéia política precisa do que

estava fazendo e do que a sua ação significaria para o futuro.

Para a magnificaeão do bandeirante já não há necessidade

148. Pierre Monbeig, rionnicrs eí Planicurs de &. Paulo. \i:\g. li^l-HJH
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de recorrer a Pedro Taques ou a Frei Gaspar da Madre de Deus.

Entre os mais austeros e exigentes intérpretes e investigadores

da história das bandeiras — Afonso d 'Escragnolle Taunay,

Alcântara Machado, Cassiano Ricardo, Júlio de Mesquita

Filho, ou Alfredo Ellis Júnior, vamos encontrar refle-

xos da tendência a que se refere Monbeig.

13

Por que tudo isto? Por uma razão muito simples: houve uma
imagem que foi promovida a símbolo, e isto é sumamente impor-

tante. Uma vez idealizada uma imagem e convertida em sím-

bolo, será muito difícil deslocá-la ou substituí-la. Por todo o

pais, senhores de engenho, patriarcas, estancieiros, bacharéis, le-

trados, generais, padres, comerciantes, capitães de indústria,

uma regular variedade de novos tipos sociais, apresentar-se-iam

para substituir como símbolo a imagem idealizada do bandei-

rante. Não obstante, êste continuará resistindo. Consciente ou

inconscientemente, talvez ainda seja a imagem que o brasileiro

mais preza e cultua. Percorra-se o Brasil de norte a sul, de leste

a oeste — a Amazónia, o Nordeste, a Bahia, São Paulo, Minas

Gerais, Rio Grande do Sul, o Distrito Federal, tôdas as ilhas,

enfim, do arquipélago cultural brasileiro, e por tôda parte,

de um modo ou de outro modo, se há de encontrar a marca da

bandeira, com as ideações, os hábitos, os vícios, as concepções

e os estilos de vida legados pelo bandeirante. Quando não são

as ideações e concepções diretamente herdadas da bandeira, são

os estilos de vida decorrentes das monoculturas semi-orgânicas

149. Afonso d 'Escragnolle Taunay, por exemplo, diz, na sua grande
obra sôbre as bandeiras, que "o bandeirante é o pioneiro do Brasil."

150. José de Alcântara Machado, Vida e Morte do Bandeirante.

151 . Cassiano Ricardo, Marcha para Oeste.

152. Júlio de Mesquita Filho, Problemas Sul-Americanos.

153. Alfredo Ellis Júnior, Hara de Gigantes.
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que, como sucessoras das bandeiras, vêm fazendo as vezes de

sucedâneo das antigas minas de ouro. E quando não é nem uma
nem outra coisa, é o simples apego sentimental, transmitido de

geração em geração, à imagem idealizada do bandeirante.

Ainda sob êste aspecto, temos um exemplo talvez mais su-

gestivo que o de São Paulo : o exemplo do Rio Grande do Su l, na

zona^j^lonial. Em tudo e por tudo o desenvolvimento nos nú-

cleos coloniais açoriano, alemão e italiano, sobretudo o alemão

e o italiano, do Rio Grande do Sul, assemelham-se à formação e

desenvolvimento dos núcleos pioneiros dos Estados-Unidos. A
analogia é quase perfeita: o sistema de imigração em casais e

comunidades; a formação das aldeias, vilas e cidades com um
sentido de cooperação e assistência recíproca, o desdobramento

dos recursos da iniciativa individual, a mulher temperando a

autoridade patriarcal do marido ; o artesanato, depois o cresci-

mento industrial, a pequena propriedade, o espírito religioso e

associativo. É tão proniinciada esta semelhança transnacional

que, ao percorrer certos trechos do Meio-Oeste norte-americano,

à vista dos campos divididos e cultivados, das cidades pontilha-

das de chaminés, das torres e campanários surgindo a distân-

cia, tem-se por vêzes a estranha sensação de região colonial

no sul do Brasil. As paisagens americanas desfilam aos olhos

do observador como grandes amplificações das paisagens mar-

ginais dos vales do Jacuí e do Taquari, no Rio Grande do Sul,

e do vale de Itajaí, em Santa Catarina. Os olhos do corpo ficam

vendo paisagens americanas, mas os da alma insistem em ver o

Jacuí, o rio dos Sinos, o Taquari, São Leopoldo, Santa Cruz,

Blumenau, Joinville, Novo Hamburgo, Lajeado ou Estrêla. De
um lado e do outro, os roçados e as plantações. Tudo dividido,

tudo trabalhado. Por quilómetros e quilómetros, nenhum trato

de terra em abandono. Ao longe, no fundo dos vales, a fumaça

das olarias e a fuligem das fábricas.

Outras semelhanças: o espírito religioso, o isolacionismo po-

lítico, o avanço em conjunto de famílias para o Oeste e para o

Norte.

E, para que nada faltasse à semelhança, lá está no Rio
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Grande do Sul o carvão das miuas de São Jerónimo, um exce-

lente sistema hidrográfico, a inexistência de montanhas insupe-

ráveis, a identidade com o clima europeu a facilitar a adaptação

do imigrante, e a simultaneidade da agricultura, primeiro com

o artesanato, depois com a indústria. Uma semelhança final a
,

divisão entre católicos e protestantes, êstes quase sempre com
|

mais capacidade de acumular riqueza do que aqueles.
'

Aliás, para compreender o êxito da formação dos Estados-

Unidos, não há como estudar a formação das colónias do Rio [

Grande do Sul.

Existem, entretanto, no meio destas semelhanças, alguns

contrastes profundos, e este talvez seja o mais importante, pelas

suas repercussões psicológicas e culturais : a imagem idealizada

do colono, que outra coisa não é, pelo seu estilo de vida, senão

um pioneiro não teatralizado, não consegue desalojar a imagem

do bandeirante, projetada na do caudilho.

Por quê? Porque, quando chegou o pioneiro, a imagem do

bandeirante convertido em caudilho e, depois, em estancieiro,

já estava instalada na imaginação popular e já a tinha con-

quistado.

Nos Estados-Unidos, a imagem do pioneiro chegou primei-

ramente e não foi desmontada pela do fazendeiro e pela do ian-

que. No Rio Grande do Sul, Paraná, Santa Catarina, e muitís-

simo em São Paulo, houve resistência psicológica à aceitação dela.

Resistência e, por vêzes, malquerença. Enquanto açorianos, ale-

mães e italianos trabalhavam e confraternizavam em formas pio-

neiras de atividade que se completavam, o estancieiro é que do-

minava.

Na reciprocidade de influências do estilo de vida das estân-

cias sôbre as colónias e destas sobre aquelas, até agora a es-

tância tem sempre levado a melhor. O colono adotou muitos

hábitos do nomadismo de fronteira: o cavalo, as bombachas, o

chimarrão, o jogo. A estância, essa continua primitiva : não

planta, não cultiva jardins, não ornamenta a casa, não come

verduras.

Fato mais estranho ainda : os teuto-brasileiros, orguihan-
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do-se da cultura germânica, não procuram fazer remontar sua

ascendência aos primitivos imigrantes alemães chegados ao Bra-

sil em 1824. Não há o gôsto das árvores genealógicas para esta-

belecer, à maneira dos descendentes dos Pilgrims do Mayflower,

conexão com os primeiros colonos. Ao contrário, proclamam-se

com mais satisfação as ascendências menos modestas, ora pelo

sangue, ora pela cultura dos antepassados.

Em suma: no Rio Grande nunca o pioneiro tomou conta da

imaginação popular. Ao revés, esta emocionalmente sempre lhe

resistiu, como ainda resiste. E a prova mais evidente disso está

no fato de durante a última guerra ter-so destruído em São Leo-

poldo, jogando-o ao rio dos Sinos, o símbolo altamente brasi-

leiro do monumento ao colono, existente na Praça Centenário.

Destruía-se e lançava-se ao rio o que a Europa legara ao Brasil

de mais orgânico, mais construtivo e mais integrado à terra

:

o colono.

14

Se no Rio Grande do Sul e em São Paulo era assim, o que

não seria no resto do país?

Na Amazónia, para começar, quase ncio há forma de ati-

vidade que não seja bandeirante, predatória, extrativista. Pre-

datória é a indústria da borracha
;
predatória a da castanha

;

predatória a do guaraná. As indústrias do pirarucu e da tarta-

ruga, igualmente predatórias. Tão predatórias tôdas essas in-

dústrias que a tartaruga, o pirarucu, a castanha e a borracha

tendem a se acabar.

Depois, ninguém mais bandeirante que o seringueiro. No
caso, dir-se-ia até que a cópia saiu mais apurada que o original.

Enquanto o bandeirante ainda mantém, no seu avanço rumo

ao sertão, uma forma precária de sociedade, o seringueiro, contra

uma natureza que se concentra para resistir, rifle a tiracolo,

facão à ilharga, carregando o balde e, dentro do balde, as ti-

gelinhas de aparar o leite das seringueiras, avauya só.
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Em torno, apenas o silêncio e a solidão, uma solidão povoada

pelos rugidos da ouça e os estertores da floresta.

E qual a fôrça ou inspiração que o trouxe para a Amazó-

nia, de onde só pensa em sair o mais depressa possível? A mi-

ragem bandeirante da riqueza rápida. É a fôrça que tudo pro-

pulsiona na Amazónia. E a volta é o pensamento geral.

Assim como a região colonial do Rio Grande do Sul, sob

muitos aspectos, lembra os Estados-Unidos, a Amazónia lembra,

sob muitos aspectos, o Brasil bandeirante. Do Brasil bandei-

rante surgiu o têrmo brasileiro para designar o português que

enricava na colónia e, de volta à sua aldeia em Portugal, já con-

venientemente americanizado, afrontava os patrícios com a pompa

de suas riquezas. Da Amazónia paraense surgiu o têrmo paroara,

que designava não o nascido no Pará, mas o nordestino que enri-

quecia no seringai e voltava rico ao seu lugarejo do Nordeste.

No Brasil bandeirante havia o lema: "Sub equinotialem non

peecavit". Na Amazónia há a lenda da ilha de Marapatá, segundo

a qual todo recém-chegado que quiser triunfar deve na ilha sim-

bólica deixar a consciência para arrecadá-la na volta. A lenda, na-

turalmente, vem do tempo em que a Amazónia nadava em riqueza

e era ponto de convergência de adventícios cobiçosos de fortuna

rápida, os quais, uma vez enriquecidos na planície pouco escrupu-

losamente, iam depois viver em suas terras de origem com alguma

•dignidade, arrecadando de torna-viagem a consciência deixada em
Marapatá.

Marapatá ! Que magnífico exemplo de persistência das ima-

gens idealizadas originais no âmbito das culturas a que pertencem

!

E dizer que sob êste mesmo aspecto a Amazónia ainda tem

melhor ! Queremos nos referir ao sírio — o regatão — que ali

exerce o comércio navegando na embarcação do mesmo nome,

espécie comemorativa, se bem que deteriorada, da antiga galera

fenícia. Pois dá-se com o sírio do regatão esta singularidade

impressionante: consei'va-se absolutamente fiel às milenares ima-

gens idealizadas de seus antepassados. A um tempo navegador

€ comerciante, como há cinco mil anos, o novo meio, de certo modo,

não lhe impôs qualquer alteração fundamental no modo de vida.
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O fenício da Amazónia é uma repetição do fenício da antiguidade.

Agora, como então, os mesmos processos comerciais, o mesmo
metabolismo económico.

Com os cedros do Líbano fabricavam êles outrora os seus

barcos, com que dominavam o Mediterrâneo, as costas da Grã-

Bretanha e quase todo o Báltico. Carregados de vasos e esta-

tuetas, de vidros coloridos, ao jeito de pedras raras, de tecidos

de lã, linho, algodão ou sêda, tingidos de púrpura, o seu comér-

cio tinha por base a permuta. Em troca, a Arábia forneeia-lhes

o ouro ; da índia adquiriam pedras preciosas ; o cobre vinha-lhes

de Chipre; a prata, das minas da Espanha e da Sardenha; o

estanho, das Ilhas Britânicas.

Pois é êste mesmo estilo de atividade económica, que se

tornou típico para a história, o que ainda hoje exerce o sírio

da Amazónia com o seu comércio.

Abastecido de tôda a sorte de mercadorias, assim de fazen-

das e miudezas como de ferragens e miçangas, bebidas, quinino^

conservas e cereais, nas praças de Belém, de Manaus, ou de Ita-

quatiara, não há rio, lago ou paraná por onde não se adentre o

regatão.

Segue diretamente para o ponto mais distante do itinerá-

rio e só então começa junto aos seringueiros o seu comércio de

permutas. Ao cabo de dois, três ou quatro meses, torna ao ponto

de partida com os porões abarrotados de grandes partidas de

borracha, castanha, pirarucu, peixe-boi ou tartaruga, peles e o

mais que lhe foi possível arrecadar durante o seu arriscado cru-

zeiro de negócios escusos, à revelia dos donos de castanhal e

seringai.

Decididamente, não há como a Amazónia para se ajuizar

a capacidade de persistência dos símbolos no espaço e no tempo.
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E o Nordeste? E a Bahia? E o Estado do Rio? Ter ee-ão

por acaso elaborado nas retortas do seu patriarcado rural idea-

lizações de vida capazes de suplantar as idealizações do bandei-

rante ? Examinada a questão superficialmente, dir-se-ia que

em todo o Norte, descontada a Amazónia, o bandeirante e o ban-

deirismo foram suplantados pelo senhor de engenho e pelo re-

gime latifundiário e escravocrata das fazendas de cana-de-açúcar,

base de tôda a estrutura económica e social do Brasil Reino e

do Brasil Império. Quatro séculos de patriarcado rural e urbano,

de casas-grandes e senzalas, de sobrados e mocambos, de esta-

bilização e hierarquização social em torno dos barões do Império,

dir-se-iam mais do que suficientes para apagar a lembrança do ban-

deirante e das bandeiras, pelo muito que as bandeiras e as entradas

prejudicaram as fazendas de cana-de-açúcar ao tempo da corrida

para o ouro. Não o foram. Também no Norte o ciclo da bandeira

deixou a sua marca na psicologia das idealizações coletivas.

Abolida a escravatura, tão depressa começa a desagregar-se

o velho Brasil latifundiário e escravocrata, erande parte da

população masculina do Norte retorna, pela maneira como emi-

gra, imitando os primitivos colonos lusitanos, logo transforma-

dos em bandeirantes, às inspirações das bandeiras. Ou será outro

que não o da riqueza rápida e o da volta o mais depressa possível

o pensamento de cearenses, sergipanos, paraibanos, alagoanos,

piauienses, maranhenses, pernambucanos e rio-grandenses do

Norte que emigram para a Amazónia nas épocas da valorização

da borracha, deixando atrás a família ? Não haja dúvidas. O pen-

samento é um só e idêntico ao dos portugueses que imigraram

para o Brasil e ao dos bandeirantes que aos milhares, às dezenas

de milhares, avançaram pelo sertão no ciclo do ouro. Nestas

migrações exclusivamente masculinas, a intenção geral é pu-

ramente predatória e extrativista.
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Orgânicas e construtivas é que não são, nem podem ser,

pois uma coisa é emigrar — e isto deve ser cada vez mais subli-

nhado — com ânimo de permanência no lugar do destino, e

outra, bem diversa, aventurar com o ânimo voltado para o ponto

de partida. Se, por um lado, adotando a hipótese mais simpá-

tica, é possível interpretar o gesto do que emigra só, pensando na

volta, como visante a poupar à família os sacrifícios da adapta-

ção no novo meio, êsse gesto também comporta a interpretação de

que o emigrante tem dúvidas sobre as suas possibilidades e sôbre

a sorte que o aguarda. E estas dúvidas, convenhamos, não são

o equivalente da fé cega e orgânica revelada por aquêle que

emigra com a família, os filhos e os haveres, por condenável que

possa ser a sua imprudência e arrojo do ponto de vista senti-

mental e da segurança do conjunto. A imagem idealizada do

que emigra para ficar é a imagem orgânica do pioneiro ; a ima-

gem idealizada do que emigra para voltar ao ponto de partida

é a imagem predatória do bandeirante.

O simples fato de que as migrações do Norte patriarcal,

assim a dos seus marginais para a Amazónia, como a dos seus

bacharéis e doutôres para o Sul e para o Centro, ainda são pre-

dominantemente masculinas, como aliás o são em geral as migra-

ções internas no Brasil, vem comprovar ainda uma vez a resis

tência e persistência da imagem idealizada do bandeirante em

busca da mina de ouro com relação às demais imagens e símbolos

que lhe disputam a primazia nas idealizações dos brasileiros.

Mas não é apenas sob êste prisma e no Norte que se nota a

recidiva do bandeirismo. O retorno é mais completo e geral.

Com o desmoronamento do Brasil patriarcal e do Império, em

virtude da abolição da escravatura que, como acentua Alberto

Torres, foi "uma das poucas coisas com visos de organização"

que tivemos, pois, "social e economicamente, a escravidão deu-nos,

por longos anos, todo o esforço e tôda a ordem que então possuía-

mos, e fundou tôda a produção material que ainda temos,"

dando ainda ao país certa medida de ordem, de educação, de socia-

154. Alberto Torres, O Problema Nacional Brasileiro, p;'ig, 72.
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bilidade, de polidez, de compostura, de higiene alimeutar e de re-

ligiosidade, naquelas áreas em que o pioneiro ainda não pôde pe-

netrar a regra é o retorno às idealizações da bandeira, a falta de

modos, a falta de sociabilidade, o primitivismo, o mau gôsto, a

espera do milagre da mina, numa palavra, o estilo de vida do

bandeirante.

16

Evidentemente, se os traços do bandeirante e do espírito

de bandeira são ainda tão encontráveis mesmo em São Paulo e

no Rio Grande do Sul e Paraná, onde a presença do pioneiro e

de novas idealizações mais se fazem sentir, eia pouco provável

encontrar no arquipélago cultural brasileiro uma ilha cultural

inteiramente imune à influência da imagem simbólica do des-

cobridor.

Será o Rio de Janeiro essa ilha privilegiada? Só por mi-

lagre isto poderia acontecer, dados os antecedentes históricos da

cidade. Que antecedentes históricos! Primeiro vieram os por-

tugueses atrás do ouro. Depois os franceses de Duclerc e Du-

guay Trouin exigindo grosso resgate para não pôr fogo à ci-

dade. Depois foi a vez dos milhares de fidalgos e fidalgotes por-

tuguêses incorporados à corte de D. João VI para confirmar c

modêlo. Tomaram conta das melhores casas, desalojaram os

moradores, apossaram-se da cidade. Estava definitivamente as-

sentado o modêlo.

De então para cá, o Rio de Janeiro nunca mais deixaria,

salvo pequenos intervalos, de ser o que é: uma cidade de con-

quista e de ocupação, o ponto ideal de convergência e de atração

de bandeirantes do Norte, do Oeste e do Sul, os quais, atingida

a fronteira, refluem sôbre a civilização, olhos incendiados de

cobiça, com a noção, a velha noção de que a riqueza só tem sabor

e vale a pena de ser adquirida quando conquistada a golpes de

audácia.

Dir-se-á: — Isto também acontece em Washington, capitai
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de um país construído por pioneiros, e em todas as capitais do
mundo; em Washington também há o golpista e o gangster.

Exato. Ilá, porém, uma diferença que assinalar: em Washington,

como nos Estados-Unidos em geral, o gavgster e o golpista, o

sonegador, o contrabandista, o perjuro, quando apanhados fora

da lei, vão para a cadeia e são expostos à execração pública, ao

passo que no Rio de Janeiro, como em geral no Brasil — onde

para os impontuais, os endividados, os jogadores, os que conse-

guem ganhar com o café, a borracha, o açúcar, o algodão, o com
que pagar os juros e os juros dos juros de dívidas provenientes

de excursões à Europa, custeio de advocaeias administrativas, e

de um padrão de vida que afronta a miséria dos pobres — se

reservam os benefícios de reajustamentos económicos como para

fraudadores, mistificadores e eontraventores, o prémio periódico

das anistias fiscais, que tanto tentam a perseverança dos bons

quanto fomentam a audácia dos aventureiros. Êstes é que, corte-

jados, festejados, parecem servir de exemplo de que, na vida, tora

do golpe, não há salvação.

17

Pelo visto, de um modo ou de outro, na Amazónia, no Nor-

deste, em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Rio de Janeiro,

de Norte a Sul, de Leste a Oeste, em tódas as ilhas do arquipélago

cultural brasileiro, encontra-se ainda e sempre, a marca da ban-

deira. O difícil, já agora, não é apontar os aspectos que direta ou

indiretamente derivem do estilo instável e predatório da bandeira,

mas encontrar na cultura brasileira aspectos que lhe não caiara

na órbita de influência. Nas ideações, na expectativa de fortuna

rápida, na obsessão do golpe, na instabilidade social, no apêgo ao

litoral, na xenofobia económica, na pobreza de centros sociais

para tratar de interêsses coletivos e não apenas dos de classe e

de casta, na vida pública e na vida privada, não há setor em que

se não encontrem resquícios do estilo de vida do bandeirante e

o rasto da bandeira.
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No setor económico, de Norte a Sul, é a sobreexistência do

preconceito de que o bom artigo para explorar não é o que tem

possibilidades no mercado interno, mas o de aceitação no mer-

cado externo : no princípio, o ouro, a prata, o pau-brasil, o açú-

car
;
depois, o café, o açúcar, a borracha, o cristal de rocha, tudo

aquilo enfim a que se possam dar os nomes eufemísticos de ouro

negro ou ouro branco. Internamente, apenas culturas de emer-

gência e de subsistência, tal como no tempo das bandeiras. Com
esta diferença ; no tempo das bandeiras havia a fome imediata,

€ hoje o que há é a fome crónica ; e entre as duas cumpre distin-

guir. A primeira, no desencadear o retesamento de energias,

constituía estímulo para o bandeirante em luta contra a selva,

como foi estímulo para a plebe de Paris no derribamento da

Bastilha. A segunda, com gerar o desânimo, a resignação e a

apatia das populações maceradas e subnutridas do nosso hin-

terland, em cujo olhar vão fugindo os últimos lampejos de es-

perança e de vitalidade, é como uma árvore de cânfora a decre-

tar a morte a longo prazo. Aquela era a fome que bandeirantes

c mamelucos aplacavam com frutos silvestres, o peixe, e a caça

abundante e não monopolizada do Brasil colonial ; esta é a

fome do Jeca Tatu e dos rebentos degenerados do bandeirante

— marginais minados pela sífilis, o impaludismo, a descalcifi-

cação, a tuberculose, o mal de Chagas, e a ancilostomíase —
c que com farinha-d'água, xibé, cachaça e carne sêca mal con

seguem manter-se de pé.

No setor agrícola, é a devastação indiscriminada das matas,

a suprir, por um lado, as deficiências de carvão, enquanto, pelo

outro, dilata os perímetros da sêca; a onda verde do café avan-

çando e deixando no seu roteiro de monocultura a miséria e a

desolação.

Na indústria, é a manipulação da tarifa, o protecionismo

desenfreado.

155. "Tratando de averiguar as causas fundamentais desta alimen-
tação defeituosa, que tanto tem pesado na evolução econômico-social de
nosso povo, nota-se que são devidas mais a fatôres sócio-culturais que a

fatôre? de naturezn geográfica". (Josué de Castro, La Alimentación en
lo» Trópicos, pág. 12).
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A tal ponto o estilo predatório tomou conta de nossa vida

económica, que não será preciso exagerar as impressões para

sustentar que nem sempre é na busca e na exploração da mina

que êle causa entre nós os maiores estragos. Com muita fre-

quência, as suas grandes devastações se operam dentro de ativi-

dades supostamente orgânicas do litoral, como, por exemplo, no

caso das coivaras, que de Norte a Sul precedem a roça e o plan-

tio da quase totalidade de nossos produtos agrícolas. A coivara,

copiada aos índios pelo conquistador, e transferida aos coloni-

zadores que lhe sucederam, tem produzido mais estragos em
nossas terras aráveis do que todas as devastações bandeirantes,

no campo da mineração. Aqui, é apenas a mina que se acaba;

naquela, é a natureza que se esgota. E aí estão as sêcas do Nor-

deste, cada vez mais freqiientes, para confirmá-lo. Enquanto

muitas das antigas zonas de mineração continuam ainda apro-

veitáveis para a agricultura, as devastações produzidas de Norte

a Sul do Brasil pelo processo aborígine de derjjubar algumas

árvores, queimá-las numa fogueira e tocar fogo em derredor na

vegetação que vai ser substituída pela futura roça é simples-

mente alarmante. A acreditar em William Vogt, esta tradição,,

somada à do uso de arados baratos puxados a boi que extirpam

à terra sua cobertura vegetal, abrindo-a ao impacto erosivo das

chuvas tropicais, ao mesmo tempo que resultou "numa "das mais

vampirescas" economias existentes em qualquer parte do mun-

do, é a responsável direta pela situação de penúria em que se-

debatem as populações de diversas áreas agrícolas, assim do

Brasil e de tôda a América Latina como até dos Estados-Uni-

dos. Com esta diferença; os Estados-Unidos estão dispendendo

cerca de um bilhão de dólares por ano na conservação dos seus

recursos naturais, e tôda a América Latina, com uma popula-

ção muito maior e após centenas de anos de destruição, está

gastando menos de um por cento daquela importância.

No setor político, são os partidos a organizarem-se e dis-

persarem-se ao jeito das bandeiras. Enquanto há uma perspcc-

156. Ver William Vogt, Eoad to Survival, pág. 137.
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tiva imediata de tesouro, de cargos e cartórios para distribuir,

muito ardor, muito ímpeto. Atingido ou não atingido o tesou-

ro, distribuídos os cargos, menos com o critério da competên-

cia e da adequação do que como prémio à lealdade incondicio-

nal das vocações de há muito desidratadas de espírito público,

o desânimo, a apatia, a espera do novo chefe e da nova bandeira.

18

Algo a fazer com relação a tudo isso? Claro que sim, e

muito. Para tanto, porém, e para começar do princípio, é ne-

cessário, não apenas preservar o passado e a tradição, mas rea-

gir contra a tradição e o passado, a falsa tradição e o falso pas-

sado ; não apenas sofrer passivamente a nossa história, como

até agora temos sofrido, mas fazer história, deliberadamente, co-

mo até agora não fizemos.

Não, não se trata de rejeitar ou renegar englobadamente o

nosso passado, para transplantar fórmulas alheias, à maneira

como transplantamos regimes políticos, códigos e constituições.

Trata-se agora de muito mais. Trata-se de reexaminar o passado

e reinterpretá-lo à luz dos valores e conhecimentos do nosso tem-

po, não só para efetuar a substituição das imagens idealizadas

que entronizamos em nossos altares para além do tempo em que

deviam lá estar, mas também, e principalmente, para, renovan-

do-nos interiormente, apressar a retificação das linhas mestras

que presidiram à nossa formação, pois destas linhas é que sur-

giram, em iiltima análise, os falsos símbolos e os falsos mitos que

ainda hoje nos inspiram, condicionando em ritmo de progressão

aritmética a marcha de uma cultura que desde muito podia, e tal-

vez devesse, com os recursos que lhe são próprios, mesmo com as

naturais limitações geográficas a que está sujeita, avançar em
ritmo de progressão geométrica.

Reforma agrária, reforma económica, reforma financeira, re-

forma constitucional? Certo, o Brasil está necessitando de refor-
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mas e realizações de tôda natureza — estradas de ferro e de

rodagem, energia elétrica, aproveitamento de quedas de água,

imigração do tipo pioneiro e não bandeirante — e isto é dia-

riamente proclamado. O que falta, porém, reclamar, é a refor-

ma no interior dos espíritos. Não tenhamos ilusões : sem a re-

forma dos espíritos, sem reagir contra o passado, sem um exa-

me de consciência nacional, um grande exame coletivo de cons-

ciência, que nos faça realizar em nós mesmos, não só intelec-

tualmente, senão também emocionalmente, sobretudo emocional-

mente, uma radical mudança de concepções e de atitudes diante

da vida, do Brasil e do Universo — o que implicará, sem dú-

vida, levar a cabo, ao lado da reforma ética e espiritual, tôdas

aquelas reformas de base sobre as quais estamos todos substan-

cialmente de acordo, apesar de a confusão e gritaria dar a im-

pressão do contrário — com tôdas as prodigiosas possibilidades

materiais que de há muito nos batem à porta, continuaremos a

ser o que somos : um país que progride, mas que não se eno-

brece, um país sem mensagens para o mundo, uma coletividade

desorganizada à míngua de iniciativas morais e de espírito pú-

blico, uma sociedade desarticulada, permanentemente à espera

de que taumaturgos ou chefes de bandeira mais ou menos pro-

videnciais venham solucionar problemas que, a rigor, só as co-

munidades espiritual, moral e orgânieamente integradas sabem

e podem resolver.



Capítulo V

FÉ E IMPÉRIO





1

Se é impressionante a persistência das imagens idealizadas

do bandeirante e do pioneiro na evolução das culturas brasi-

leira e norte-americana, não menos o é o fenómeno da perma-

nência das linhas mestras que lhes deram origem, no condicio-

namento sociológico das duas histórias.

Foram o desejo de riqueza rápida, o apêgo ao passado, a

indiseriminação racial, o individualismo exacerbado, o precon-

ceito contra o trabalho orgânico, a vitória do material sôbre

o moral e o espiritual nos triunfos do Império sôbre a Fé, os

traços marcantes da formação brasileira em tempo de progres-

são aritmética? A despeito de quatro séculos de história e do

muito que superamos os aspectos negativos produzidos por tais

tendências, são êstes mesmos traços que ainda retardam a mar-

cha de nossa civilização nos dias atuais.

Foram a Bíblia, o rompimento com o passado, o espírito

associativo, a discriminação racial, primeiro o puritanismo (e

logo o puritanismo temperado com a crença no aperfeiçoamen-

to moral do homem e da humanidade), o culto das virtudes eco-

nómicas e da dignidade essencial do trabalho, os ingredientes

que mais participaram nos primeiros tempos da formação norte-

americana em tempo de progressão geométrica? A despeito de

três séculos de história, ainda vamos encontrar na Bíblia, no

puritanismo, na discriminação racial, no culto da dignidade es-

sencial do trabalho e no rompimento com o passado, principal-

mente no rompimento com o passado, muitos dos pontos mar-

cantes da civilização americana do nosso tempo.
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Rompimento com o passado! Talvez ainda seja o traço mais

característico da civilização norte-americana dos nossos dias.

Efetivamente, tudo ali é tão novo, tão recente, tão recons-

truído, tão improvisado, as várias modalidades da vida ameri-

cana se apresentam tão sem compromissos com as formas defi-

nitivas das civilizações consagradas da tradição européia, que

se tem por vezes a estranha sensação de estar em presença

de uma civilização suspensa no tempo, numa terra sem pas-

sado e sem história. Muito pouco existe nas cidades americanas

que lembre ou sugira convincentemente o passado. Nem ruínas

venerandas, nem torreões góticos a cair, nem castelos medievais

surgindo nos longes do horizonte Nada ou quase nada que se

assemelhe a essas velhas igrejas e campanários que fazem com

que avistemos pela primeira vez certas vilas, aldeias e cidades

européias, como se defrontássemos velhas conhecidas do coração,

cuja lembrança o tempo esfumara na distância, mas não delira

de todo. De comum com as outras cidades, unicamente a pai-

sagem universal das usinas fumegantes e o inevitável cenário

dos cortiços fuliginosos ao longo das estradas de ferro, na pro-

ximidade dos grandes centros urbanos. Dir-se-ia, não uma ci-

vilização que surgiu, mas uma civilização que aconteceu.

Vistas as coisas por este prisma, há mais passado numa
simples viela de Ouro Preto do que em tôda a civilização ame-

ricana. E, a despeito das igrejas coloniais de Boston e das ma-

ravilhas de Williamsburg, velha aldeia colonial da Virgínia re-

centemente restaurada, para prover os Estados-Unidos de pas-

sado, temos o pressentimento de que há mais densidade histó-

rica num só bairro do Recife ou da Bahia do que em tôda Nova

York. De resto, nenhuma das principais cidades do nosso pa-

trimônio histórico — Recife, Olinda, Salvador, Ouro Prêto, Ma-

riana, Sabará — transuntos arquitetônicos da história do Bra-

sil, cuja simples presença nos transmite por catálise a sensa-
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ção física do desfilar dos séculos, no recuo do tempo, encontra

correspondente na arquitetura americana.

A arquitetura americana, instável, impermanente, na sua

ânsia de criar o novo, o útil e o prático, o bizarro e o imprevis-

to, de retificar e refundir os estilos consagrados, à medida que

avança para o Ocidente, nada ou quase nada conserva de sua

pureza primitiva .- nem da arquitetura inglêsa, nem da holan-

desa, nem da francesa ou da alemã. É como se tudo tivesse sido

alterado e transfeito com o objetivo expresso de fazer esquecer

o passado.

É evidente que não se pode exigir que uma cidade como

Chicago, antiga apenas de cem anos, conserve a história dos

Estados-Uuidos na linguagem impressiva da pedra. Chicago,

sob êste aspecto, até que tem feito muito. Alterou o traçado da

Avenida Michigan, uma das mais belas do país, com risco de

comprometer-lhe a perspectiva, para poupar a sua AVater-To-

wer, uma das raras sobrevivências arquitetônicas do incêndio

que a devorou. Nem é lícito exigi-lo de Miami, de Detroit, de

Los Angeles e de um sem-número de cidades americanas que

brotam da terra da noite para o dia, como cogumelos, para pas-

mo e confusão dos próprios americanos.

Mas, e a já velha Nova York? Nova York, esquecida de

si mesma entre a imponência dominadora dos seus arranha-

céus, a fatigante uniformidade dos seus quarteirões com esca-

das de incêndio voltadas pelo avêsso e o bizarro ecletismo ar-

quitetural dos seus frontispícios, é uma cidade que perdeu a

memória. Onde o seu passado? Onde os monumentos seculares,

diante dos quais mesmo os não iniciados possam aprender num
só instante de contemplação emotiva os três séculos de civiliza

ção americana que precederam a moderna Nova York?

Estará êste passado traduzido no Cloister, monumento de

estilo medieval que o capricho de um milionário americano fêz

copiar dos castelos do Loire, pedra a pedra, toro a toro, laje

a laje, azulejo a azulejo, fantasma a fantasma, soturno, inteiro,

integral, para que ali à margem do Hudson, sôbre a colina em
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que foi erguido, não subsistisse mais nenhuma dúvida sôbre a

autenticidade de sua origem?

Haverá, deve haver construções históricas em Nova York,

testemunhando os seus antepassados holandeses, anglo-saxões, ir-

landeses, italianos e alemães, mas estão de tal forma oprimidas

pela massa dos arranha-céus que se diriam extraviadas ou su-

focadas pelo conjunto.

Aliás, em se tratando de Nova York, e principalmente dos

Estados-Unidos, país desconcertante, só igual a si mesmo, onde

se encontra o arranha-céu a dois passos do casebre, o vulgar ao

pé do sublime, o medíocre ao lado do genial, a riqueza vizinhan-

do com a miséria, democracia e grupos ditatoriais, liberdade e

servidão, amplitude e preconceito, arrojo e misoneísmo, purita-

nismo e amoralismo, o culto materialista das realidades e o idea-

lismo das mais puras abstsações — onde a civilização contempo-

rânea se apresenta sob todas as modalidades que o jôgo arbitrá-

rio dos arranjos, das combinações e das permutações possa es-

tabelecer — não é possível deter-se o observador na exceção e

na antítese, em detrimento do principal e do característico. Urge

acertar com o acento tónico, com o fenómeno e não com o anti-

fenómeno, com a tese e não com a antítese, numa palavra, sub-

linhar o traço marcante e essencial e não o acidente. E no caso

da arquitetura, não há dúvida possível, o traço marcante e es-

sencial da civilização americana é o rompimento com o passado.

É certo que Nova York não é tôda a civilização americana.

Será pouco mais ou pouco menos que a sua síntese. Um pouco

mais, por se tratar de uma ilha até certo ponto internacionali-

zada, em que quase tódas as civilizações se acham representa-

das; um pouco menos, porque não exprime os Estados-Unidos na

totalidade dos seus aspectos.

E Washington? Tóda planeada e executada em estilo gre-

go e urbanizada à feição de Paris, em lugar de constituir uma
exceção, Washington constitui antes uma confirmação. E, como

confirmação, um dos mais pitorescos capítulos da história ame-

ricana.

Com que então faltava passado à arquitetura americana!
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ci tradição? Pois criar-se-iam tradição e passado, -h^ à maneira

americana, como convinha : depressa. O que o ianque e também

o pioneiro não podiam admitir é que faltasse fôsse o que fôsse

à civilização de que estavam enamorados. Depois de haverem

olhado em derredor e verificado que o seu mundo era bom, êles,

•que tinham superado tôdas as dificuldades, que expulsaram o

francês e o espanhol, que deram cabo dos índios, que se emanci-

param da Inglaterra, que ligaram o Atlântico ao Pacífico, qtie

começavam a impor ao mundo novos estilos de vida, que expor-

tavam, com os seus produtos, desde a Bíblia de suas crenças re-

ligiosas até os evangelhos de suas crenças políticas, iriam per-

turbar-se com tão pouco? Não o pioneiro, e, decididamente,

ainda muito menos o ianque.

Não havia pas.sado e não havia tradição. Pois bem. Isto

propriamente nunca fizera falta ao ianque, mas, desde que en-

trava a ser objeto de crítica, tal estado de coisas não podia con-

tinuar. Tudo com êle dera certo até então. Por que haveria de

falhar agora? Não, não podia ser.

Era em Roma ou na Grécia que havia mais passado? Na
Grécia. Tratassem, portanto, de tomar à Grécia os grandes mo-

delos da antiguidade. E que não olhassem a despesas. Ali es-

tava o dólar, já forte, já poderoso, para fazer face a tudo.

Toca então a construir Washington no mais puro estilo

grego.

Ao longo de magníficas perspectivas urbanas surgem ver-

dadeiras maravilhas arquitetônicas : o Capitólio, o Lincoln Me-

morial, a Suprema Côrte, as grandes Secretarias de Estado, e,

mais modernamente, a maravilhosa National Gallery. Em si

mesmas, abstraindo-se daquilo que simbolizam, cada uma dessas

construções é tudo quanto pode haver de mais belo e convin-

cente em matéria de arquitetura. Encaradas, porém, como ex-

pressão simbólica da civilização americana — excluída a Casa

Branca, reminiscência de uma tradição superada no momento

mesmo em que parecia consolidar-se a civilização latifundiária,

aristocrática e escravocrata dos Estados do Sul — não há re-

servas de boa vontade e desejo de compreensão que resistam.
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Desfeita a magia da contemplação pura, o sul-amencano, ou o

europeu, só entreverá na feição externa desses monumentos uma
coisa tipicamente americana: a despesa, ou melhor, a despreo-

cupação da despesa. Porque a Washington das praças circu-

lares e das avenidas diagonais é precisamente o oposto do estilo

geométrico de quadrados e ângulos retos da maioria das cida-

des americanas. E não é de crer que os próprios americanos

representativos das duas tradições anglo-saxônicas do país —
a do Norte e a do Sul — se submetam a frio ao estranho sim-

bolismo, ali a dois passos dos anúncios de coca-cola.

Ainda se se tratasse de monumentos em estilo exclusiva-

mente romano ! Com um pouco de imaginação talvez não fôsse

difícil encontrar certas afinidades entre o senso do grandioso

dos americanos e o gosto do monumental dos romanos, entre as-

termas de Caracala e os subterrâneos dos modernos hotéis de

Chicago e Nova York, o Coliseu e as praças de esporte de Chi-

cago, se bem que essas afinidades sugiram outras menos edifi-

cantes: a mania dos museus e das coleções, por exemplo.

A América transborda de museus e coleções. Êste trans-

portou a índia para o seu palácio. Aquele, de volta de uma via-

gem à China, atulhou o seu apartamento de Nova York de tantas-

estátuas de Buda e Confúcio, para pasmo dos convivas em dias

de recepção, que é de admirar ainda existam imagens originais-

para o culto nacional dos chineses.

Falta, porém, a essas coleções e a esses museus o que falta

ao pioneiro e à civilização americana em geral: necessidade in-

terna e sentido histórico de passado. Trata-se, positivamente,

de uma civilização que, depois de três séculos de relativo isola-

cionismo, ainda continua rompida com o passado. E esta é a

primeira grande impressão que os Estados-Unidos nos trans-

mitem.
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A segunda grande impressão é o culto generalizado da

dignidade essencial do trabalho. É realmente um aspecto im-

pressionante. Se êste culto, durante o longo período de predo-

minância dos Estados do Sul, extremava os americanos entre si,

tão depressa foi abolida a escravatura, passou a acentuar-se

cada vez mais.

Com a abolição e a onda migratória que se lhe seguiu,

toda a hierarquia nas várias modalidades de trabalho tende a

desaparecer, e, com ela, as classes e qualquer forma de primazia

de uma profissão sôbre as outras. Tal como idealizara S. Paulo

na sua segunda Epístola aos Coríntios, e Calvino, evidentemente,

inspirado em S. Paulo.

Quer dizer: a América, na sua fome de braços, retornando,

para superá-la, à concepção calvinista da dignidade de todas as

profissões, acabaria nivelando a todos. Uma vez que, segundo

S. Paulo, ^^'^ a manifestação do Espírito é dada a cada um para

o que fôr útil, porque a uns é dada a palavra da sabedoria, a

outros a palavra da ciência, a outros a fé, a outros o dom de curar,

a outros a operação de maravilhas, a outros a profecia, a outros o

dom de discernir os espíritos, a outros a diversidade das línguas

e a outros a interpretação das línguas, não há por que discrimi-

nar entre esses vários dons.

"Porque também o corpo não é um só membro, mas muitos.

Se o pé disser : Porque não sou mão, não sou do corpo ; não será

por isso do corpo? E, se a orelha disser: Porque não sou olho,

não sou do corpo; não será por isso do corpo? Se todo o corpo

fôsse ôlho, onde estaria o ouvido ? Se todo corpo fôsse ouvido, onde

estaria o olfato? Mas agora Deus colocou os membros no corpo,

cada um deles como quis. E, se todos fossem um só membro,

onde estaria o corpo? Agora, pois, há muitos membros, mas

um corpo."

157. T Epístola aos Coríntios, XII, 8-10.

158. Ibid.. XII. 14.
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Já agora, portanto, vergonha não será traballiar nesta ou

naquela profissão; vergonha será não fazer uso do dom que o

Espírito concedeu. Vergonha é não trabalhar, não ser social-

mente útil. Esta a mística que se alastrou por todo o país e que,

no nivelamento das profissões e das classes, está sendo levada às

últimas conseqiiências.

Apenas um exemplo para ilustrar a que extremos vai a cul-

tura norte-americana em matéria de nivelamento pela geral dig-

nificação das profissões.

Certa manhã, em 1941, foi anunciada a chegada próxima de

duas personalidades ligadas à colónia portuguesa de São Fran-

cisco da Califórnia : uma delas era ilustre escritor português

de renome internacional; a outra era ura filho de portugueses

que acabara de vencer importante partida de boxe em Chicago.

Os dois, o campeão e o escritor, chegariam no mesmo dia, à

mesma hora.

No Brasil, um fato dê.sses su.seitaria uma série de proble-

mas delicados: como festejar o escritor e como festejar o hoxeurf

Como ovacionar o punho sem sucetibilizar o cérebro? Como
homenagear o cérebro sem humilhar o punho?

Nos Estados-Unidos, na Califórnia, em São Francisco, e

entre portugueses, não houve problema algum. Ficou logo de-

cidido pelos maiorais da colónia tratar os dois casos em plano de

absoluta igualdade e festejar a ambos, escritor e ioxeur, no mesmo

banquete.

Pelo que ocorreu com os portugueses da Califórnia, anco-

rados em plena civilização americana do Pacífico, a cêrca de

5 000 milhas da Nova Inglaterra, berço do Puritanismo, bem

se pode avaliar o que não terá sucedido aos milhões de irlandeses,

alemães, italianos, poloneses, russos, franceses, holandeses e es-

panhóis que, fugnido da Europa, cansados de suas guerras, de

suas castas e dos seus privilégios de classe, acudiram às mensa-

gens de esperança que desde a Independência os Estados-Unidos

lhes têm enviado.

O mínimo que lhes terá acontecido é estarem todos comple-

tamente deseuropeizados e inteiramente rendidos, não só à con-
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ceituaeão puritana do trabalho, mas às demais conceituações da

cultura americana. Aliás, enquanto não absorverem êstes valo-

res, enquanto não assimilarem as linhas mestras que fundiram

a formação dessa cultura — Bíblia, puritanismo, rompimento

com o passado, ortodoxia capitalista, culto do trabalho — muito

pouco compreenderão da América e de suas instituições.

Isto, entretanto, não quer dizer que as linhas mestras da

cultura americana sejam fixas e insuscetíveis de modificação.

De maneira alguma. Afirmá-lo importaria recair no determi-

nismo e negar o esplêndido imprevisto da história, recusando

ao homem qualquer capacidade de alterar o seu ])róprio destino.

Ora, não é isto, absolutamente, o que se verifica. Se encon-

tramos na história americana, como na brasileira, a persistência

da maioria de suas linhas mestras originais, é também ali que

vamos deparar grandes retificações da direção primitiva no sen-

tido daquilo que constitui a civilização americana dos dias que

correm.

4

Atente-se, para não ir muito longe, no violento contraste

entre o pessimismo da civilização americana dos primeiros tem-

pos coloniais e o otimismo aparentemente definitivo da civili-

zação americana atual. O contraste entre o pessimismo calvi-

nista e a atual crença na possibilidade de aperfeiçoamento do

homem e da humanidade, por sua própria iniciativa e diligência,

não podia ser maior. Chega a ser chocante.

Sob êste aspecto, a civilização americana reserva àqueles

que teimam em entrever os Estados-Unidos apenas como o país

cartaginês do lucro e do dólar, materialista, imperialista, fechado

e inacessível às solicitações não utilitárias da vida, as mais vio-

lentas surprêsas. E não serão pequenos os sobressaltos a que

se expõem aquêles que arra.stam o mundo para a guerra, ex-

cluindo de seus cálculos a hipótese de que o povo americano,
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mergulhado em confortos materiais, seja incapaz de atos gene-

rosos ou de lutar e morrer em defesa de princípios não utilitários.

Tome-se o norte-americano aparentemente mais impermeável

aos aspectos morais da vida, um banqueiro da "Wall Street, ou

um rude capitão de indústria do Meio-Oeste, um corretor de

imóveis da Califórnia ou um trustman acumulador de milhões

da Nova Inglaterra — uma dessas almas feitas, na aparência,

somente de cifrões e listas de câmbio — atirem-se contra êsses

rochedos alguns princípios humanitários, e dentro deles, escon-

dido em algum desvão, se irá encontrar o missionário, que, de

modo geral — salvo, é claro, as inevitáveis e irredutíveis exee-

ções — todo americano, seja êle do Norte, do Sul, do Centro,

do Leste e do Oeste, agricultor, capataz, banqueiro, professor,

operário, homem de oficina ou de laboratório — é um missioná-

rio em estado potencial.

Enquanto se trata de abrandá-los em matéria de negócio e

em termos de negócio, — incomovíveis e inabordáveis, umas mu-

ralhas que não se embaraçam como nós em dizer não. Diretos

e positivos, sem apreço à arte sutil de algodoar a negação, não

cultivam nem possuem como nós o requintado segrêdo das adver-

sativas, dos talvezes, dos oportunamentes, com que fugimos, con-

trafeitos, a deferimentos impossíveis. Não, para êles, é não

mesmo. No máximo concedem um sorry. Mas êste sorry, que

pode ser contornado no americano comum, nêles assume fôroa

definitiva, sem que precisem recorrer ao golpeante definitely

not, que marca nos Estados-Unidos a negativa absoluta.

Aeene-se-lhes, porém, com um princípio humanitário, e os

rochedos, abalados, vão verter a longa distância, na Europa,

na Ásia e até na América Latina e na África, a cornucópia dos

seus dólares.

Na frente interna, a mesma coisa. No mimdo dos negócios

— husiness is biisiness — rudes e positivos, não cedem uma po-

legada. Entretanto, ao morrerem, êsses duros capitães de in-

dústria, êsses impermeáveis banqueiros, êsses autocratas para

quem o dinheiro parecia a única preocupação, legam tôda a for-
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tuna ou parte dela a hospitais, a universidades, a obras de be-

nemerência social indiscutível.

Mesmo descontando o muito que o crescente aumento do

imposto de renda tenha contribuído para essa benemerência, com

agravar a taxa de heranças e legados de finalidade privativista

€ isentar os de destinação social, ainda assim há muito que levar

a crédito do espírito samaritano da nação.

É verdade que nem sempre êste aspecto da civilização ame-

ricana se apresenta claro, nítido, transparente. Há mesmo fases

em que sofre sérios colapsos e é submergido na maré montante

das tendências igualmente fortes e dinâmicas que se lhe opõem

no mundo dos negócios e das competições, e entre as quais avulta

o do culto desenfreado do lucro e do sucesso, a par da aceitação

mais recente do princípio darwiniano da vitória do mais forte.

Êste culto e esta aceitação, entretanto, gerando a grande con-

tradição da civilização americana — de um lado a crença nas

possibilidades de aperfeiçoamento moral, com a conseqiiente

aceitação dos princípios cristãos de fraternidade, humildade e

igualdade, e de outro lado as exigências competitivas e agressi-

vas do ganho, do lucro e do sucesso material — não invalidam o

fato da predominância daquela sôbre estas, como a preservação

â outrance de muitas tradições norte-americanas não impede,

pelo menos ainda não impediu, que a atitude do americano em
relação aos conceitos fundamentais do passado, presente e fu-

turo, se incline muito mais para o presente e o futuro imediato

que para o futuro e o passado remotos.

Contradição não quer dizer anulação nem exclusão ; será

antes condição para aferir a vitalidade de uma tendência. Se

assim é, não há como negar preponderância, na evolução cultural

dos Estados-Unidos, à crença na bondade natural do homem,
no seu já secular conflito com a crença no sucesso material a

qualquer preço.

Em milhares, em talvez milhões de indivíduos americanos,

•esta contradição fundamental da cultura americana provavel-

mente já se terá decidido, i;ma e muitas vezes, a favor do êxito,

do ganho e do triunfo material. Em outros milhares, em outros
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milhões, as duas forças continuam cm equilíbrio instável, pen-

dendo ora para um, ora para outro lado, com perda substanciai

para ambos.

O conjunto da civilização americana, porém, êsse, a despeito

dos triunfos transitórios das tendências egoísticas sobre as al-

truísticas, vem pendendo (quando não se fundem e não se equi-

libram as duas forças), tem quase sempre pendido — sobretudo

depois da Independência — para o lado dos pendores altruísti-

cos e para a crença na possibilidade de aperfeiçoamento morai

do homem e da humanidade.

Um simples fato o demonstra: nunca, até hoje, como já

assinalou Harold Laski, um banqueiro, um capitão de indús-

trias, um homem de negócios — um tycoon — atingiu a presi-

dência da República ou foi eleito candidato à presidência. No
presidential candklaie in the ivhole record has heen a btisiness

man. De George Washington a Eisenhower, nenhum galgou

o poder tão-sòmente com os seus títulos de sucesso mercantil.

Vale isto dizer que, paradoxalmente, "na civilização talvez mais

dominada por homens de negócio, êstes têm de renunciar à espe-

rança de serem reis."

Banqueiros, capitães de indústria, milionários, ainda falam

certamente muito à imaginação popular. Mas o culto que se

lhes tributa está longe de corresponder ao culto nacional do

tipo humanitário. Aquêles que triunfam no mundo dos negó-

cios, sem revelar de um modo ou de outro modo a sua crença

na perfectibilidade humana, sem acrescentarem algo ao ameri-

can dream dos fervent Americans, estão mais ou menos votados-

ao esquecimento.

E quais os presidentes que mais falam à imaginação popular ?

Os dotados de espírito prático? Polk adquiriu o Estado do Texas-

ao México, e nem por isto o seu nome é um nome maiormente re-

verenciado. E Jefferson, certamente não é por ter comprado a

Luisiana a Napoleão que é lembrado, senão por ser o autor da

Declaração dos Direitos do Homem. Não são, pois, os presidentea

lõ9. Harold Laski, The Aniírican Prcsidency, pág. 48.
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da fase dos grandes negócios os que a América reverencia e ama.

Os seus grandes presidentes são os das mensagens morais —
George Wasliingtou, Andrew Jaclíson, Abraão Lincoln, Woodrow

Wilson, Frankin Delano Roosevelt. Nêles é que a América se revê.

Aliás, nada melhor do que acompanhar o comportamento do

povo americano com relação a Wilson, sobretudo com relação ao

Wilson da Liga das Nações, para compreender-lhe a exata posi-

ção em face do conceito da bondade natural e da possibilidade

de aperfeiçoamento da humanidade — ponto sôbre o qual nunca

se insiste demais quando se trata de interpretar a América. É
um exemplo que não só aclara a posição ideológica da melhor

parte do povo americano no tocante à crença na perfectibilidade,

mas também mostra, através das resistências oferecidas a Wil-

son, que a linha mestra do pessimismo calvinista ainda não foi

definitivamente ultrapassada.

No terrível debate da Liga das Nações, em que os Estados-

Unidos e a Europa são chamados a definir-se acêrca do problema

da paz, Wilson é o antimaquiavélico por excelência, o homem
novo da América. Êle não parte para a Conferência da Paz

com palavras de ressentimento ou de ódio para com o vencido.

Pelo contrário, todo êle é um apêlo em favor do entendimento

sincero entre os homens e as nações. O tempo não era para

retaliações ou reparações, mas para sarar as feridas da guerra.

Em lugar de exprobrar o vencido, estava cmpeiiiiado numa missão

mais alta: cuidar das viúvas e dos órfãos, amparar os necessitados,

assistir aos enfermos e estabelecer a segurança e a paz entre as

nações. A sua mensagem : esquecer o passado e construir tudo

de novo, à base dos seus catorze princípios, os famosos princí-

pios wilsonianos. Tinha tanta confiança na força persuasiva

desses princípios que, aconselhado a fazer-se acompanhar por

senadores republicanos, homens práticos e de grande experiência

em assuntos internacionais, medida política que lhe asseguraria

o apoio da retaguarda, repele terminantemente a sugestão: "Já
há tratados demais feitos por homens práticos."

Ilá tanta sinceridade cm Wilson que as suas proclamações

conseguem abalar a velha Europa. Aquilo era algo novo, como
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desde muito a Europa não ouvia. E Wilson é recebido em triunfo

por tôda parte.

Em Paris, porém, velavam homens que não se deixavam co-

mover, e falavam espiritualmente uma língua diferente, e re-

presentavam o que a Europa tinha de maquiavélico e estrati-

ficado: Clemenceau e Lloyd George.

Para Clemenceau só existia uma realidade: a França. A
única realidade para Lloyd George era o Império Britânico.

Nenhum dos dois acreditava na possibilidade de regeneração

da natureza humana. E nenhum dos dois revelava qualquer dis-

posição de esquecer as lições do passado. O velho tigre trazia

ainda muito viva na lembrança a humilhação da guerra de 1870,

a derrota da França, Paris sitiada, o povo esfomeado, para ter

o coração vazio de ódios e rancores. Esperara demais pela re-

vanclie para perdê-la. Agora que esta lhe chegava ao alcance

da mão, ia consentir viesse do outro lado do Atlântico, de um
país sem tradição, sem passado e sem história, um vago filho de

pastor protestante a querer comprometer-lhe o anseio de vin-

dita, o mais caro anseio de sua vida, com catorze princípios

absurdos e impossíveis? Era só que faltava! Estava muito bem

falar em desarmamento geral quando se pertencia a um país

como o.s Estadcs-Unidos, isolado dos países agressores por dois

oceanos e onde espaço e possibilidades estavam longe de esgotados.

Mas, quando se pertencia a um país como a França, duas vêzes

invadido no espaço de cinquenta anos, e se vivia na Europa,

onde ser vizinho é quase sinónimo de ser inimigo, era preciso

pensar duas vêzes e não se deixar arrastar pelos entusiasmos

momentâneos dos impulsos generosos. A França, o de que pre-

cisava agora não era de princípios ou de sermões. Princípios

ela os tinha até para exportar. O de que ela necessitava era de

.garantias.

Lloyd George, êsse não poreja ódio, nem vingança. É céptico

demais para isto. A parte da Grã-Bretanha, êle a quer em di-

nheiro. E, não sendo possível em dinheiro, em valores que o

representem : as colónias do vencido, por exemplo. Lsto, no

capítulo das vantagens imediatas. Quanto às vantagens a longo
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prazo, segundo a tradição secular do país, êle quer o restabeleci-

mento do equilíbrio europeu. A sua imaginação de político da ve-

llia escola não dava para mais. E nada de Estados Unidos da Eu-

ropa. Êsse sonho já custara tão caro à Grã-Bretanha que esta

não poderia consentir em ressuscitá-lo. O de que a Grã-Breta-

nha ainda precisava era de uma Europa dividida, bem dividida,

com a Inglaterra na ilha mantendo o equilíbrio e arbitrando to-

das as situações. A Alemanha derrotada não daria mais cuidados.

A França vitoriosa, essa, sim, é que podia converter-se em pe-

rigo de um momento para outro. Portanto, cautela com as exi-

gências da França. Mas para tudo isto o principal era refrear

preliminarmente os ímpetos salvacionistas do visionário ameri-

cano. E, principalmente, descobrir em tempo os interesses que

as mensagens de Wilson ocultavam. Sira, porque o interesse, por

enquanto bem escondido, cedo ou tarde havia de aparecer. Sendo

o móvel de todas as ações humanas o interesse — vide o inglês

Hobbes, e o não menos inglês Locke, em cuja doutrina ainda se

inspirava uma parte não desprezível da população americana

— o interêsse de Wilson, chegada a hora, viria à tona. Nada,

pois, de precipitações.

Neste iiltimo ponto, Clemenceau e Lloyd George enten-

diam-se às mil maravilhas. Certo, já tinham ouvido falar vaga-

mente num país onde existira um certo Abraão Lincoln e ura

certo Thomas Paine, e onde os visionários podiam amanhecer

no poder. Mas agora era diferente. Estavam era presença de

um dêsses raros exemplares da fauna americana. E não acaba-

vam de acreditar no que viam, pois um tal homem não podia

existir.

Entretanto, o homem existia, e era apenas o presidente dos

Estados Unidos da América. Mas, apesar de todas as evidências,

após os primeiros encontros com Wilson, Clemenceau ainda tei-

mava: "Wilson está blefando." E, quando êle e Lloyd George

por fim se capacitaram de que tudo aquilo não era blefe, mas

a projeção sincera de profundas convicções, quase se dão ao

dosospêro.

Logo, porém se refazem. Ei-los agora, astutos e formidáveis
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estrategos de combinações políticas, a solapar o plano de Wilson.

Daí a luta lenta, pertinaz, esgotante, em que "Wilson, combatendo

em duas frentes — de um lado contra os maquiáveis da Europa

e do outro lado contra os isolacionistas e reacionários da Amé-

rica •— não levaria a melhor. As reservas de energia física de

Wilson acabariam esgotando-se. Sobreveio o primeiro colapso.

Uma primeira transigência, arrancada a um homem enfermo,

acarretaria a segunda. E, assim, de transigência em transigên-

cia, de capitulação em capitulação, chegar-se-ia ao Tratado de

Versalhes, no qual do majestoso edifício dos princípios wilsonia-

nos não ficou pedra sobre pedra.

Depois, foi o que se viu. Ti'iunfante Maquiavel, derrotado

Rousseau, voltam os Estados-Unidos ao seu isolacionismo, en-

veredando, mais uma vez, nas alternativas cíclicas de uma his-

tória em que os períodos de predominância de sentido humanís-

tico da vida mutuam com os em que predomina o princípio

darwiniano de vitória do mais forte, para o mundo competitivo

dos negócios, da livre emprêsa, da oferta e da procura, e do êxito

a qualquer preço.

A América de Wilson cede lugar à América de Coolidge,

Cahàn Coolidge. Agora a América não está particularmente in-

teressada nos que pensam construir melhores mundos, mas nos

que anunciam a possibilidade de dois carros em cada garagem e

outros confortos consideráveis que suas linhas de montagem

vieram possibilitar. O símbolo da América já não é Tio Sam. O
símbolo da América é Babbitt, um novo tipo engendrado pelo

ianque para substituir o símbolo do pioneiro.

Desistiram os americanos de apregoar suas mensagens de

crença nas possibilidades morais da humanidade ? Ainda não. E a

prova aí está no advento do grande Franklin Delano Roosevelt,

cuja crença nas virtudes da persuasão chegou ao ponto de jul-

gar possível converter o próprio Stalin aos seus pontos de vista.

E a crença na perfectibilidade voltou a ser, num dado momento,

a crença da América.

Apesar de que os linchamentos, a discriminação racial, os

gangstcrs, as lutas pelo poder económico e político, as tendên-
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cias imperialistas de certos grupos financeiros pareçam provar

o contrário, a verdade irrecusável é que a crença na perfectibilida-

de humana, decorrente da concepção a um tempo rousseauniana e

jeffersoniana da bondade natural do homem, e na ilimitada pos-

sibilidade de aperfeiçoamento moral da humanidade, passando

de George Washington a Thomas Jefferson, de Jefferson a Tho-

mas Madison, de Madison a Andrew Jaclíson, de Jackson a

Abraão Lincoln, de Lincoln a Woodrow Wilson, de Wilson

a Franklin Delano Roosevelt, com todos os colapsos que tem

sofrido, constitui hoje ura dos traços marcantes do povo ame-

ricano e de sua cultura. Em verdade, a começar da Indepen-

dência, tôda a civilização americana é inspirada nesta crença

e impulsionada pelas forças dinâmicas que dela irradiam. Sem
ela, de resto, todo o edifício social dos Estados-Unidos — sua

democracia, sua mística das maiorias com acatamento das mi-

norias, sua confiança nas virtudes da persuasão, o respeito de

indivíduo para indivíduo, o crédito bancário e comercial, o

fair-play, o uso extensivo da propaganda, assim para a venda

de ideias como para a venda de mercadorias — tornar-se-iam

fenómenos sociais absurdos, desprovidos de qualquer sentido. E
é só em face dessa crença de que as tendências do homem são

para o bem, e que êle é suscetível de ser persuadido desde que

lhe seja possível distinguir o bem do mal, que tudo se torna

claro, translúcido, óbvio, transparente.

5

Não é, porém, apenas nos aspectos mais mareantes da civi-

lização americana que se nota a presença desta nova linha mes-

tra, A vida do americano, do nascimento à morte, está intei-

ramente condicionada, de um lado, por sua posição em face do

conceito fundamental de passado, e, de outro lado, por sua

nova posição em face da crença na perfectibilidade humana
Daí suas atitudes em presença das fatalidades indesviáveis do

presente, da vida e da morte — sofrimento, angústia, doença,
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amor e ódio — cujos reflexos são encontráveis por toda parte:

na sua maneira de ser, na sua arte, no seu estilo de vida e até

nos seus cemitérios.

O moderno cemitério americano ! Nada de mármores im-

ponentes, de legendas dilacerantes, de saudades irreparáveis.

Em lugar do cemitério tradicional, evocativo, grave, oprimente,

um simples campo repousante, dificilmente distinguível de um
parque ou de uma pista de gôlfe. Com os nomes eufemísticos de

Memorial Park, Maple Grove ou Forest Lawn, diferentes em
tudo dos antigos cemitérios, parecendo antes lugares adrede

feitos para encontro de amantes ou de namorados, assemelham-

se a tudo, menos a autênticos campos-santos.

Bem se vê, por aí, que os mortos, como o passado, não atra-

vancam a vida do país, e que a sociedade americana não impõe

a obrigação de exibir a dor ou chorar o passado. Ao contrário,

compreende e acata a quem procvira preservá-la de olhos pro-

fanos. Ocultar a dor é quase um dever social. Para o ameri-

cano, crente em aperfeiçoamento moral, e intemporal com re-

lação ao passado, preocupação, doença, tragédia e morte, tudo

quanto possa concorrer para contaminar de melancolia o am-

biente, deve ser evitado.

Assim como não há o culto da morte, não há o culto da

tragédia. Na dor exige-se tôda a compostura, na alegria todos

os excessos são tolerados. Hajam vistas as modificações que o

cinema americano teve de introduzir no conceito de tragédia,

o respeito que tem ao ébrio, a sua tolerância para com o co-

mediante.

Por quê? Simples solidariedade para com todo aquêle que

procura amenizar a vida pelo riso e pela alegria. Prefere ser

chamado crazy a que lhe chamem emotional.

Então a sua tolerância para com o ébrio chega a ser co-

movedora. Suporta-o com paciência evangélica, êle que ao in-

fortunado que estadeia a dor não sabe consolar senão com esta

fórmula banal de cortesia: take ii easy. Assim como quem diz:

não tome a coisa tão a sério, não desespere ; amanhã será melhor.

O take it easy, além de natural antídoto à pressa america-
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na, é a fórmula salvadora da América para as suas uoras mais-

dramáticas. E serve para mil e uma situações. Êste enruga o

sobrecenho porque o filho foi convocado? Take it easy. Aquele

ameaça céus e terras por causa do imposto de renda? Take

it easy. Os olhos do soldado fuzilam, estão quase vidrados so-

bre o colo da namorada, depois de cinco meses de mar, de soli-

dão, de jângal e de bombardeios, e agora o colo de Marta on

de Virgínia ou de Bárbara ou de Betty recendem a mel e or-

valho? Take it easy. Já não há tão bom uísque como antiga-

mente ? Take it easy. Há um bêbado no balcão que entorna so-

bre o terno do vizinho o copo de cerveja? Take it easy.

Na verdade, o ébrio americano (não o psicopata, natural-

mente) faz por merecer a consideração de um amável take it

easy. Raramente se encontrará entre êles o que nós chamamos

o má-bebida, o que se prevalece de um vago estado de irrespon-

sabilidade para dizer todo o mal que pensa de si mesmo e do-

próximo, trazendo à tona um subconsciente carregado de recal-

ques, de frustrações, de ressentimentos, de invejas e de ódios.

E, se a índole verdadeira de um povo se revela pelo comporta-

mento dos seus ébrios de tipo comum, a da média do povo ame-

ricano deve ser excelente. Embriagado, o americano raramente

dá para ofender ou desacatar. Tende antes para a cordialidade

ruidosa, a competição, a comunicabilidade e o riso. Jamais para

o pranto.

Rir é mais importante que chorar. Como nos versos do

John A. Joyce que figuram entre os dísticos de certo restaurante

de Washington, reduto de grandes irmãos em Baco:

Laugh and the world laughs with you,
Weep and you weep alone.

"Ri, e o mundo há de rir contigo. Chora, e chorarás sozinho '^

Trata-se, evidentemente, de um povo que, se não é feliz,

não faz força por parecer infeliz. Quando se sente inundado de

alegria, o americano é o primeiro a proclamá-la e querer que os

outros dela participem. Com que naturalidade, ingenuidade
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mesmo, expõe à hiz do sol as razões de um contentamento!

A;^ora o que êle oculta, o que êle não procura dividir, são os

seus motivos de mágoa, suas dores, suas preocupações, princi-

palmente se estas dores, preocupações e mágoas podem concor-

rer de um modo ou de outro para reduzir, na coletividade

em que vive, alegrias projetadas, entusiasmos e prazeres de há

muito prelibados.

E nada de falar em assuntos dolorosos ; nada de falar em
doenças. Não quer isto dizer, evidentemente, que nos Estados-

Unidos doença seja assunto interdito. Fala-se em doença, pois

não ! Não, porém, pela doença em si me.sma, senão para exaltar

o valor dos que a superam. É o caso, por exemplo, de Helen

íveller, que vence a surdez e a mudez, para se tornar uma gló-

ria autêntica da América e da Humanidade. É o caso de Frank-

lin Delano Rooseveit, que vence pelo espírito as limitações da

paralisia infantil, para se tornar uma das figuras culminantes

do nosso tempo, de todos os tempos. No mais, porém, doença,

infortúnios, adversidades, só devem entrar na composição de

histórias faladas para auditórios americanos, na medida em que

se tornem necessários ao relevo de um esfôrço triunfador, e tam-

bém, em último caso, para justificar o malôgro dos seus heróis,

como foi o caso do mesmo Rooseveit em seus insucessos de lalta,

às vésperas da morte, ou de Woodrow Wilson, em Vex'salhes,

no drama da Liga das Nações.

6

Quereis agora a fórmula das odisséias que fazem a delícia

do americano comum? Lede as novelas de Horatio Alger. Num

determinado momento, Sink or Swim, Trij and Trnst ou Strive

and Succeed, ao mesmo tempo que enxertavam idealizações ian-

ques na imagem do pioneiro, pareciam deter o segredo das as-

pirações mais puras e elementares da alma americana em ma-

téria de heroísmo.

De começo, atualizando o processo do célebre pastor unitá-
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rio. apresentareis um rapaz de condição humilde, o clássico poor

boy que aparece sempre no princípio das grandes carreiras:

simples, puro de alma e de corpo, generoso, impaciente, amigo

de aventuras, rebelde, tenaz, obstinado e cheio de iniciativa, e,

naturalmente, com uma prodigiosa capacidade de trabalho. En-

tre as suas convicções gerais há de vir em primeiro lugar, é

claro, a crença em Deus, um Deus Todo-Poderoso criador do

Céu e da Terra, que do alto de sua onisciêneia tudo vê e tudo

prevê. Depois, em conseqiiência, como convém à interpretação

dos teólogos do puritanismo, virá a crença na predestinação,

segundo a qual Deus manifesta as suas preferências assinalan-

do os seus eleitos com a marca do sucesso, em têrmos de dinhei-

ro, ou de poder, ou de triunfo nas competições. Ora, como no

fundo do coração o poor boy aspira à unção do Senhor, além

de não nutrir inveja aos milionários e aos poderosos já contem-

plados com o sinal da preferência divina, há de fazer tudo quan-

to estiver a seu alcance para atingir, também êle, pela riqueza

e pelo sucesso, a marca do Senhor, que lhe permitirá sentar-se

no dia do Juízo Final entre os bem-aventurados da direita, no

compartimento reservado aos brancos, only for ivhites, na amá-

vel companhia de George Washington, Abraão Lincoln, Henry

Ford, Andrew Carnegie, John Rockefeller, e dos demais san-

tos do seu hagiológio.

Firme e robusta como a sua crença em Deus e na pre-

destinação deve ser a sua fé puritana nas virtudes do trabalho,

que fora do trabalho não há salvação. Mendigos, monges, ce-

nobitas, anacoretas, gente de convento, de ascetismo e de vaga-

bundagem, é gente perdida. O poor boy, neste ponto, partici-

pará do credo de Calvino, Lenin e S. Paulo: "Quem não traba-

lha não come."

E não desprezeis o resultado obtido pelo trabalho. Isto até

convém que venha claramente expresso em têrmos de quantidade

e estatística. Se, por exemplo, fizestes de vosso poor boy um
advogado, e não um industrial ou comerciante, casos em que

há mais facilidade de aplicar o argumento estatístico, fareis

com que êle, como promotor público, entre setenta e três casos
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de acusação consiga setenta e duas condenações, sem indagar

a natureza dessas condenações, sua justiça ou injustiça. Diante

de setenta e duas condenações render-se-á ao culto do novo he-

rói o ouvinte mais recalcitrante, como já se renderam os mais

temíveis adversários do poor hoy, agora de marcha batida para

a governança do Estado, o Senado, e até para a Presidência.

Precisareis agora engendrar fatos e ação, muitos fatos e

muita ação, para que graças a éles possa ser amplamente com-

provada, a golpes de iniciativa privada, free enterprise, a per-

sonalidade do herói no rumo do triunfo. E não importa que,

depois de Alger, o Mississipi tenha levado muita água para

o gôlfo do México, ou que os trustes e os cartéis, apesar da lei

anti-trust, tenham tremendamente reduzido nos Estados-Uni-

dos as possibilidades do indivíduo e da iniciativa individual,

no jogo da livre concorrência ; não importa que os poor hoys

da última geração, os Fords, os Rockefellers, os Hearts, os Mor-

gans, tenham morrido de pele apergaminhada, à espera de subs-

titutos impossíveis. O mito das ilimitadas possibilidades do in-

divíduo no jogo da livre concorrência, deve ser mantido a todo

custo.

Porque para o poor hoy não deve haver impossíveis. Nem im-

possíveis físicos nem impossíveis metafísicos. Há de ser em tudo

uma edição moderna dos heróis de Alger, com menos galan-

teios, mais ação e menos cortesias e circunlóquios. Contra êle

não podem prevalecer chicanas, tiros de revólver, facadas, tra-

paças ou patifarias. Valente, piedoso, ágil, trabalhador, dócil e

brando com os humildes, amigo e protetor dos animais — não

esquecer êste aspecto, que é importante — arrogante até à inso-

lência com os poderosos, nenhuma virtude lhe deve faltar.

Mas não deve morrer, e muito menos morrer do mal de

amor. Não faz mal, pelo contrário, fica-lhe até bastante bem

que se agite, lute, sofra, trabalhe e vença, com o pensamento

pôsto em alguma formosa Marta não menos perfeita que o acom-

panhe pelos caminhos do mundo. Nada, porém, de excessos.

Take it easy. Excessos só se permitem no trabalho, porque liard

work never kills anybody. Nada de prolongadas angústias in-
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teriores, longos e inestancáveis sofreres, escabelameiitos, des-

maios ou ciúmes dilacerantes. Deixai isto para os latinos. O
amor ideal não é aquele amor forte como a morte da Aminta

do Tasso, mas o amor esportivo, universitário, rotariano, na ba-

se da camaradagem, sem a absorção e intoxicação de uma per-

sonalidade pela outra. Tudo quanto passar deste ponto será

tortura mental, mental cruelty, prevista pelos códigos civis ame-

ricanos como motivo de divórcio.

Chega, porém, de generalizações. Não atormenteis o nos-

so herói com angústias metafísicas e desejos transcendentes de

solver os problemas indefinidos do ser e do não-ser. Deixai isso

para os estudantes alemães da Universidade de Heidelberg. En-

viai logo o nosso poor hoy para o aprendizado da vida, para a

luta, para o trabalho e para o hohby, que é o modo mais higié-

nico de evitar os ócios que geram os pensamentos perturbado-

res e as filosofias dissolventes.

E nos casos de dúvida sobre os caminhos a seguir no

mundo da ação ' Não haverá dúvidas. Para debelá-las haverá

sempre à mão a Bíblia, onde encontrará resposta para tvido.

São tão comuns estes volumes de capa preta que a Sociedade

dos Gedeões distribui gratuitamente por todos os hotéis da Amé-

rica, para uso e edificação dos peregrinos, que o nosso poor ho}i

não terá a menor dificuldade em aprender a maneira prática de

manuseá-los em horas de aperto, tal como é indicada no pre-

fácio :

"Se estás enfrentando uma dificuldade, lê o Salmo 46.

"Quando estiveres desencorajado, medita os Salmos 23 e 24.

"Quando te sentires só e abandonado, lê o Salmo 27".

Todas as situações trágicas, dramáticas ou simplesmente com-

plicadas da vida foram ali previstas, como prevista foi a manei-

ra de resolvê-las:

"Se estás planejando o teu orçamento, lê o Evangelho de São

Lucas, capítulo 19.

"Quando saíres de casa para o trabalho ou em viiigem, leva con-

tigo o Salmo 121".
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Deste modo o nosso poor boy não terá problemas de ordem

ética ou psicológica para resolver. De resto, ainda que a solu-

ção imediata do seu problema não esteja na Bíblia, não faltarão

instituições beneméritas que o ajudem, mediante módica remu-

neração, a sair de qualquer impasse, resolvendo por êle qualquer

problema de ordem vocacional, ética ou sentimental. O essen-

cial é que o poor boy não perca tempo com problemas íntimos,

pois todo o tempo que puder dedicar ao trabalho — e de prefe-

rência ao que exige esforço físico — será pouco.

E no final? Bom, no final será necessário que êle tenha um
êxito estrondoso, indiscutível. Porque sem sucesso final, um su-

cesso final imenso, absoluto, estrondoso, indiscutível, não há pro-

priamente história, no sentido ianque.

Dá-se com êste género de história nos Estados-Unidos o mes-

mo que sucedeu no fim da Idade Média com as novelas de cava-

laria. Assim como no fim da Idade Média e começos da Renas-

cença a grande voga era a cavalaria de ficção, também nos Es-

tados-Unidos, extinta a época dos heróis pioneiros, as novelas à

Algier passaram a ajudar o americano médio a manter os mi-

tos que lhe são caros, muito além do seu tempo e do seu ciclo

vital.

E quando a realidade não comporta o mito do happy endf

Neste caso interrompe-se a hi.stória, corta-se o capítulo desagra-

dável. É aliás o que fazem os apologistas de Henry Ford com

relação ao capítulo amazônico da vida do grande homem.

Por que êste silêncio? Onde não há triunfo, não há histó-

ria no sentido ianque. A senha é manter o mito das possibilida-

des infinitas do indivíduo ao lado da mística sagrada do happy

end.

7

Que concluir de tudo isso? A conclusão é uma só, e esta é

que a crença americana nas possibilidades do êxito, se não subs-

tituiu o pessimismo puritano, está longe de esgotada. Sob ês-

te aspecto, até a moderna cultura americana não apenas con-
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firma a atitude original, mas a ultrapassa, uma vez que o ame-

ricano moderno, a muitos respeitos, na sua crença no êxito e

na perfectibilidade humana é o oposto do puritano do Mayflo-

wer. Se, por um lado, o primitivo colonizador, com o seu gesto

de embarcar para o Novo Mundo, dando as costas ao passado e

trazendo consigo mulher, filhos e haveres, demonstrava incons-

cientemente grande dose de confiança no futuro e numa vida

melhor, por outro lado, como calvinista, exposto a tremendas

privações e adstrito à doutrina da irreparabilidade do pecado

original, tinha de ser naturalmente um limitado em sua crença

na bondade essencial do homem. Já não acontece o mesmo com

o americano dos nossos dias, pois neste o pessimismo fundamen-

tal de Calvino em relação à irresgatabilidade do pecado original

foi temperado pela ação dos outros ramos do cristianismo, bem

como pela predisposição ao otimismo que a prosperidade e o

domínio crescente da natureza lhe trouxeram. Acrescente-se a

isto a circunstância, nada para desprezar, de que quacres, uni-

tários, batistas, metodistas, cristãos-cientistas, protestantes evan-

gélicos, protestantes luteranos — para citar apenas alguns ra-

mos das cento e quarenta seitas do protestantismo — colocam o

acento tónico dos seus preceitos não na conquista da riqueza,

como o puritano, mas no espírito de fraternidade evangélica,

por forma que o mérito não seja avaliado somente em têrmos

de riqueza, mas em têrmos de serviço social, e ter-se-á, pelo me-

nos em parte, a explicação da ascendência cíclica das doutrinas

otimistas sôbre as pessimistas no conjunto da civilização ame-

ricana.

Como se vê, houve acentuada modificação para melhor na

evolução das linhas mestras da cultura americana.

8

E no Brasil ? Terá ocorrido outro tanto com as linhas fun-

damentais da civilização brasileií-a ? Certo, muita coisa se trans-

formou para melhor — e ai de nós se tal não tivesse acontecido!
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— após O impacto dos primeiros momentos da nossa história,

quando tudo era desejo de riqueza rápida, apêgo ao passado,

sonho de retorno à Europa, individualismo exacerbado, despreo-

cupação dos aspectos morais da vida, prevenção contra o traba-

lho orgânico. Não tanto, porém, que se possam dar por apaga-

das ou inexistentes as linhas mestras de nossa formação. Pelo

contrário, o desejo de retorno à Europa, o apêgo ao passado eu-

ropeu e português, a falta de fé na perfectibilidade humana e

de respeito à dignidade essencial do trabalho, deixaram em nos-

so corpo social cicatrizes profundas, e de tal maneira ainda es-

tão presentes em nossos fatos sociais que nos é impossível igno-

rá-los. Para bem ou para mal, muitas destas linhas de nossa for-

mação ainda continuam em plena vigência.

Consideremos, para começar, o caso do apêgo do brasileiro

ao seu passado português e europeu. Não sendo comparável à

fidelidade dos canadenses franceses às tradições da França ca-

tólica anterior à Revolução, chega, contudo, quando comparado

com a atitude dos americanos com relação à Inglaterra, a ser co-

movedor.

Transcorridos cem anos da chegada do Mayflower ao Novo

Mundo, já em 1754, durante o conflito armado entre franceses

e inglêses pela posse do vale do Mississipi, os americanos não viam

na guerra senão uma luta entre Inglaterra e França pela con-

quista de um império. Era como se esta luta não lhes dissesse

respeito. De fato, as colónias em conjunto ajudaram pouco e

de modo bem pouco sistemático e os planos para inspirar aos

colonos o sentimento de dever para com o Rei já não encontra-

vam o menor eco. Não os preocupava que o governo inglês fos-

se obrigado a enviar numerosas tropas regulares para travar

batalhas coloniais, nem lamentavam fossem os soldados inglê-

ses e não as forças provinciais as que ganhavam a guerra. Por

outro lado, não viam razão alguma para renunciar ao direito de

comerciar com o inimigo. Bem se vê, por aí, que a atitude

160 Sinopse ãa história dos Estados Unidos da America, Compêndio
preparado por Frnncis Friedman para o Serviço de Informações dos Esta-

dos-Unidos, pág. 15.
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dos seus antepassados de dar as costas à Europa produzia já

cedo os seus resultados.

Atentai, agora, para a reação dos brasileiros nas lutas en-

tre portugueses e franceses ou entre portugueses e holandeses.

Transcorridos cem anos da chegada ao Brasil do primeiro

governador-geral, que foi quando começou o povoamento mais

ou menos sistemático da colónia, os holandeses haviam batido

completamente os portugueses no Recife e em Olinda, e tinham-se

apoderado de todo o Nordeste. Era tamanha a superioridade dos

holandeses, assim em terra como no mar, que os portugueses

acabaram abandonando por inteiro o Nordeste ao d"»mínio dos

vencedores. Pois bem: durante o quarto de século de domínio ho-

landês, nunca deixaram os brasileiros de lutar para que o Nor-

deste voltasse à Coroa de Portugal. E, por fim, não foram so-

mente os portugueses os que reconquistaram os territórios per-

didos, mas também os brasileiros — mazombos, negros, índios e

mestiços — que nunca vacilaram em sua fidelidade à cultura

portuguesa.

Entretanto, no que respeita à fidelidade dos brasileiros ao

passado português, há um exemplo ainda mais expressivo e mais

recente. Referimo-nos ao episódio de nossa emancipação política.

Enquanto os Estados-Unidos se separam da Inglaterra de ma-

neira violenta, rompendo a ferro e fogo todos os vínculos com

Jorge III, no Brasil é o próprio filho de D. João VI, o príncipe D.

Pedro, que é proclamado nosso primeiro imperador. E, como

se isto não bastasse, quando o mesmo D. Pedro renuncia à Co-

roa do Brasil, o Império Brasileiro, de origem européia, aguarda

pacientemente a maioridade de D. Pedro II — filho e neto de

monarcas que, afinal de contas, preferiram um minúseido reino

«uropeu ao vasto império sul-americano — para entregar-lhe o

govêrno do país.

Como exemplo de fidelidade ao passado português não se

pode pedir mais, nem melhor.

Aliás, êste apêgo à Europa e às tradições européias compor-

ta uma contraprova bastante elucidativa; a resistência eiaocio-
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nal dos brasileiros da geração passada aos fatos novos da civili-

zação americana.

Com efeito, tanto quanto as novas gerações se deixam fas-

cinar poios Estados-Unidos, aceitando quase de improviso os fa-

tos novos da cultura americana, a geração passada, quando em
eontato direto com esta cultura, procura negá-los.

Oh, a incompreensão dos brasileiros da passada geração no

julgar logo de chegada os fatos da civilização norte-amerieana

!

Que diferença entre êsses julgamentos e os que êles emitem ao

chegar à Espanha, a Portugal, à Itália, à França, sobretudo à

França, onde a rendição aos encantos e maravilhas locais é ime-

diata, instantânea ! Êles chegam a Paris e não têm a impressão

de aportar a uma cidade estranha. A sensação é de preferência

a de um repentino despertar na própria casa, depois de um sono

platónico. Percorrem os Campos Elísios com a alegria triunfal

de uma rentrée chez soi. Aqui reconhecem o Sena, o rio das gran-

des saudades literárias ; mais adiante, o Arco do Triunfo, a Tor-

re Eiffel
;
depois as Tulherias, a Notre-Dame, o Café de la

Paix, Depois, Versalhes, Fontainebleau. E como êsses sítios e

monumentos são o reflexo de uma cultura de que êles mesmos

se acham impregnados, como todas as suas categorias mentais

já se acham preparadas para essas imagens que de há muito

lhes são caras, entregam-se sem reservas a um longo e voluptuo-

so idílio com a civilização redescoberta, como se dela anterior-

mente tivessem estado temporariamente extraviados.

Êstes mesmos brasileiros de formação européia reagem, en-

tretanto, em face dos Estados-Unidos, de modo diverso. Em
presença do novo, do imprevisto, do desmesurado, do amda não

definitivamente consagrado, suspendem, em sobressalto, suas me-

lhores reservas de receptividade para com a civilização america-

na e os seus valores. E incapacitam-se, em grande número de

casos, para as simpatias imediatas da compreensão. Em lugar de

comunicarem, resistem. Em lugar de se entregarem, reagem. Fal-

161. A resistência de certos gramáticos e filólogos nacional? à in-

corporação de estrangeirismos é outra prova da fidelidade ao passftdo>

português.



FÉ E IMPÉRIO 281

ta de iniciação na cultura americana, incapacidade ou intole-

rância do homem de um determinado tipo de cultura para as-

formas de cultura diversas daquela a que pertencem, o fato é

que reagem e resistem.

Como resistem! Como deblateram contra os Estados-Unidos-

e a civilização americana ! Arrasam tudo aquilo de alto a baixo,

sem a menor complacência.

A estátua da Liberdade? Uma choldra. Coney Island? Um!

lugar para transpirar em conjunto. Nova York? Uma Novo Ham-

burgo amplificada, uma monstruosa amplificação de Novo Ham-
burgo. A Broadway, com tôda a sua sucessão de teatros, de

dancings, de nigtli-cliihs, de cinemas e divertimentos de feira,

uma cópia servil dos Kerhs da região colonial alemã no Sul do

Brasil, onde os colonos, com a mesma desenvoltura e menos ruí-

do, se entregam ao prazer vulgar da dança, do tiro ao alvo, da

caça-níqueis, da gritaria, da bebida e das canções em comum.

A língua inglêsa que se fala na América? Uma língua de

bárbaros que, para ganhar foros de civilizada, poder abstrair

e generalizar, teve de tomar de empréstimo às línguas latinas

mais de cinqiienta por cento do seu vocabulário. E que, para ter

a ilusão de que êste vocabulário sempre lhe pertencera, alterou e

anglicizou a pronúncia das palavras, obrigando-os a êles, latinos,

a aprendê-las duas vêzes.

Felizmente não é possível deblaterar e reagir desta forma

por muito tempo. À medida que os dias e as semanas e os me-

ses forem passando, a negação e a ironia entrarão a soar falso,

e a não encontrar mais acústica interior. Ante a massa de reali-

dades impressionantes com que a civilização americana os irá

oprimindo e convencendo, ante a evidência do seu conforto,

do seu idealismo, e do seu alto nível de vida — edifícios que abri-

gam populações de cidades, estradas de ferro e de rodagem entre-

eruzando-se em tôdas as direções, chaminés fumegando em todas as-

distâncias, gente esportiva, aparentemente alegre, sadia e cordial

por tôda parte, por tôda parte a alegria de viver ou a aparência

da alegria de viver, a saúde física, a saúde moral ou a sua apa-

rência, bem-estar e jovialidade, uma quase total ausência de
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inveja, mesquinharia e maledicência — a projeção majestosa
dos arranha-céus contra o fundo escarlate dos horizontes, trens

por cima da terra, trens por baixo da terra e dos rios, pontes,

navios, aviões, quilómetros de cais, depósitos monstros atulha-

dos de mercadorias, parques, casas de campo e recantos idíli-

cos, aerodinâmicos a desfilarem como bólides sem que o olhar tenha

tempo de acompanhar-lbes a carreira — a espontaneidade da ale-

gria, a ausência de revolta— diante de tudo isso, já não será pos-

sível a negação, nem sequer a neutralidade. Tudo isso renovado, dia

a dia, semana a semana, mês a mês, ano a ano, faz que aquêle

deblaterar, em que de início havia alguma convicção, já não
se exercite nem mesmo por panache. Então os críticos cedem

paulatinamente lugar aos simpatizantes, os simpatizantes aos pa-

negiristas, se é que ainda não tenham perdido de todo, no exer-

cício implacável da crítica e da demolição, a saudável capaci-

dade de reconhecer, simpatizar e aplaudir. Já não criticam,

aplaudem. E, se não aplaudem, explicam e aceitam. Aceitam

o estilo de vida americana, a pressa, a cafeteria, o drugstore, a

ausência de dragões, a emancipação das mulheres, os arranha-

céus, os táxis de cores berrantes, Coney Island, ruas com nú-

meros em vez de nomes históricos, a estátua da Liberdade, os

slogans, e até a coca-cola. De resto, a coca-cola servida à ame-

ricana, a metade do copo forrada de gêlo triturado, sabe-lhes

agora, em dias de eanícula, como néctar dos deuses; o drugs-

tore, com os seus compridos balcões atrás dos quais verdadei-

ros prestidigitadores fazem brotar curiosidades culinárias, sor-

vetes e refrescos aliciantes, com os seus aparelhos polidos de

onde mana o leite e o creme, o café que retempera e o mel que

reconforta, afigura-se-lhes de repente a última palavra em

matéria de civilização e de comodidade ; o party, a mais eleva-

da e simples das formas de aproximação social.

Nesta altura dos acontecimentos terão de colhêr as velas à

simpatia e ao entusiasmo para não acabarem aderindo, sob a

ação dos imponderáveis, dos slogans e dos anúncios, a Wall Street,

à Christian Science, ao isolacionismo, ao racismo, à goma de
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mascar e ao horror das gravatas de espavento que deliciam o

homem médio americano.

De qualquer forma, porém, esta reação foi oportuna e ne-

cessária. Refazendo-lhes o equilíbrio interior, dilata-lhes o âm-

bito da compreensão e da simpatia para o exame das coisas sem

restrições mesquinhas. Percebendo agora que estão em presença

de algo novo e imenso, de algo que precisa ser encarado sem pre-

venções, estudado com receptividade e interpretado sem pre-

juízos, compreenderão que êsse algo novo só pode ser entendido

através da posição do norte-americano em face do conceito fun-

damental de passado. E também em face das demais linhas

mestras que lhe presidiram à formação : Bíblia, dignificação do

trabalho e crença na possibilidade de aperfeiçoamento moral.

9

Se para o americano, profundamente jeffersoniano, o ho-

mem é geralmente bom — mau apenas quando não encontra

condições para ser bom — para o brasileiro, tal como para o

europeu, culturalmente maquiavélico. ou pelo menos mais ma-

quiavélico do que rousseauniano, o homem (\ geralmente mau, a

menos que prove o contrário. De olhos sempre voltados para o

passado, como se os milhares de anos de guerras, de revoluções

e de cataclismos em que se tem debatido a Europa pertencessem

tanto à sua experiência como à dos europeus, o brasileiro gra

vita em torno de outras realidades que não as do otimismo rous-

seauniano. Acreditando que o homem seja suscetível de pro-

gresso material, no que toca aos aspectos morais da vida não há

jeito de arrancá-lo a dúvidas e desconfianças que a sua própria

experiência e o seu próprio passado não justificam.

Conseqiiêneias : nos Estados-Unidos, o otimismo, um estado

geral de receptividade simpática, de compreensão e de boa von-

tade entre os homens; no Brasil, o pé-atrás, a vigilância, uma
difusa má vontade que as palavras polidas e as declamações en-



284 BANDEIRANTES E PIONEIROS

fáticas não conseguem disfarçai'; nos Estados-Unidos, o estímulo,

o bom acolhimento às iniciativas ; no Brasil, a desconfiança, o

desestímulo, a suspeita de interêsse subalterno nos mais eleva-

dos propósitos; nos Estados-Unidos, a vida compreendida como

integração num dever ou num sonho ; no Brasil, a vida entre-

vista como busca de riqueza e de prazer, como "ofício cansa-

tivo," algo definitiva e irremediàvelmente prosaico; nos Esta-

dos-Unidos, onde o clima comporta maiores desgastes de energia,

a vida facilitada e desobstruída ; no Brasil, onde o clima está

clamando por economia de forças, verdadeiras odisseias de mar-

chas e contramarchas a entravar as mais simples operações de

natureza civil, comercial e administrativa ; nos Estados-Unidos,

um capitalismo progressista, cada vez mais cônscio de suas res-

ponsabilidades sociais ; no Brasil, um capitalismo de tipo euro-

peu, que ainda acredita em trustes e cartéis, em pequena pro-

dução e preços altos, e que nas relações com os trabalhadores

ainda se nutre nos conceitos feudais e paternalísticos do século

XVIII ; nos Estados-Unidos, o lado bom da natureza humana

podendo desdobrar-se em sua plenitude ; no Brasil, a maledi-

cência, a suspeita, o medo do ridículo — o estúpido mêdo brasi-

leiro do ridículo — desestimulando as qualidades positivas em

proveito das negativas ; nos Estados-Unidos, a crença de que a

bondade acabará triunfando sôbre a maldade e a saúde sôbre

a doença; no Brasil, dúvidas e reservas mentais de tôda na-

tureza.

Não têm fim as diferenças entre brasileiros e americanos

no enfrentar os problemas essenciais da vida e da morte, da

alegria e da dor, da doença e da saúde. A desenvoltura com que

os americanos proclamam seus estados de alegria e o pudor com

que encobrimos os nossos fugitivos estados de felicidade ! Ocul-

tamo-los, como se êles constituíssem monstruosidades escandalo-

sas, verdadeira provocação aos deuses. Apenas alguém percebe

nossas alegrias íntimas, já nos encolhemos, já nos compomos,

contrafeitos, como o criminoso surpreendido na prática de al-

gum delito. Quando devíamos gargalhar, apenas sorrimos. Aquela

ampla gargalhada que Homero transferiu a Rabelais, a garga-
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Ihada saudável do apogeu da Idade Média e da Renascença,

mal é eneontrável entre nós. O nosso sorriso é antes o sorriso

que Machado de Assis, eonfessadamente, recebeu de Luciano de

Samosata, um riso que vem mais dos erros e dos ridículos alheios

que da euforia das alegrias próprias.

Entretanto, no provar os fundamentos de nossas mágoas, as

razões de nossas inquietudes, as devastações de nossas inconfor-

mídades, como somos loquazes e derramados! As nossas susce-

tibilidades, as nossas idiossincrasias, as nossas alergias morais e

físicas, os nossos sofrimentos, esses, sim, não temos o menor cons-

trangimento em exibi-los, remirá-los, discuti-los, di.ssecá-los à luz

do Sol. É o nosso fraco. Exibimo-los em nossas palestras, na

constância de nossos suspiros, nas erupções de nossos melindres.

Porque a pérola é a doença da ostra, não estar doente, entre nós,

de alguma doença real ou imaginária, é quase prova de pobreza

de espírito, uma falta de respeito para consigo mesmo, tanto o

estar doente é, entre nós, a regra geral.

Exagero ? Caricatura ?

Invoquemos honestamente as nossas mesas particulares e as

mesas de nossos hotéis, alastradas de frascos de remédio ; invo-

quemos os nossos encontros, as nossas reuniões eriçadas de sus-

cetibilidades. Qual o assunto mais persistente? Política, lite-

ratura, negócios, teatro, cinema, futebol? Não. Política, litera-

tura, futebol acabam esgotando-se como temas. Há um assunto,

porém, que não se esgota nunca, que não falha nunca : doença.

A conversa está frouxa, não ganha corpo e é preciso ani-

má-la a todo transe? Mas é só falar em doença. Então é o de-

lírio. E a chama dos espíritos, que bruxuleava, a conversa, que

se arrastava, reanimam-se, e a reunião ganha num instante nova

vida, funde novas simpatias, prolonga-se até noite velha, e não

termina antes que o último conviva tenha esgotado com luxo

de pormenores os seus últimos padecimentos ou a sua última

convalescença.

E nem por muito repetidas deixam estas histórias de pro-

vocar o interesse geral. Desde que apareça no fundo de uma
cama, debatendo-se entre a vida e a morte, o nosso inevitável
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eiifênno, o êxito está assegurado. Quanto mais êle tiver recorrido

a médicos, mais se tiver submetido a exames de laboratório,

mais velas acendido a S. Antônio e aos santos do seu hagiológio,

mais promessas tiver feito para os parentes e os amigos paga-

rem, mais passes espíritas levado do seu benzedor ou médium de

estimação, tanto melhor. O importante é que num dado momento

o nosso enfêrmo tenha estado completamente desenganado ou

que haja para os inimigos fundadas esperanças de que êle nãc

se salve. Nisto então deve aparecer o médico ou o curandeiro

providencial. Examina o doente, tateia, cita ou não cita casos

semelhantes, e conclui pela operação. Porque é indispensável

haver operação para os efeitos de uma dramatização completa.

Faz-se a operação, o doente equilibra-se entre a vida e a morte,

reagem as resistências naturais do organismo, e o doente se sal-

va, para reentrar no prosaísmo da vida cotidiana.

Encha-se êste arcabouço de história de pormenores, carre-

gue-se nas tintas nas passagens dramáticas, multipliquem-se as

aflições da família e a dos amigos nos lugares adequados, façam-se

as mais prolongadas eonjeturas sobre as doenças afins e os es-

pecíficos de cura, no estilo das bulas dos remédios, acentue-se a

ciência do médico e a sua dedicação pessoal (não esquecer o

ponto das atenções pessoais; isto é particularmente importante,

mais importante, por vêzes, do que o conhecimento da especia-

lidade), e ter-se-á uma novela falada de êxito tão certo entre

nós como o são entre americanos as histórias de poor boys, em

que tudo termina bem.

Aliás, terminar bem é o grande, senão o único ponto de

contato entre êste género de história e o género da preferência

dos americanos.

No mais, entre brasileiros e americanos, afora a coincidên-

cia daqueles denominadores comuns que constituem o patrimô-

nio de tôda a América — tradição ocidental, hibridização, sen-

timento de liberdade — a regra é a oposição e o contraste. E,

quando não se trata propriamente de contrastes chocantes, como

os que ressaltam das reações de uns e de outros em face dos
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conceitos fundamentais de pa-ssado e de aperfeiçoamento moral,

lá onde há apenas diferenças de grau e não de substância, a gra-

duação das reações orgânicas construtivas pende quase que in-

variavelmente para o lado dos americanos.

10

É o que se passa, por exemplo, em matéria de Bíblia, ou

melhor, em questões de religião. Enquanto os americanos, reli-

giosos quase por definição, continuam a ler a Bíblia, ainda e

sempre o maior best-seller da América, nós brasileiros, cada vez

mais irreligiosos, vivemos ainda à mercê dos triunfos passados

do Império sôbre a Fé, intransigentemente fiéis a mais uma das

linhas mestras de nossa formação cultural. Dir-se-á : não é o

Brasil o maior país católico do mundo ? A julgar pelos dados censi-

tários, de fato assim é: numa população de cinqiienta milhões

de habitantes, cêrca de noventa e cinco por cento são averbados

católicos. São, porém, à parte os verdadeiros católicos, católicos

anticlericais, católicos espíritas, católicos não praticantes. Em
verdade, nestes quatro séculos de regalismo, em que sempre o

Estado prevaleceu sôbre a Igreja, até que a Igreja se separasse

do Estado, o espírito religioso se deteriorou.

Fossem todos realmente católicos, e não se compreenderia

que o clero brasileiro contasse apenas com seis mil sacerdotes,

dos quais mais da metade estrangeiros, enquanto nos Estados-

Unidos, país protestante, para uma população católica de trinta

milhões há cêrca de trinta mil padres, isto é, um padre para

cada mil pessoas.

Objetar-se-á que isto não prova que o Brasil não seja um
país profundamente católico, mas apenas que o brasileiro não

tem vocação para padre.

Não tenhamos ilusões. Falta de vocações significa apenas

ausência de ambiências e saturações culturais para o seu surgi-

naeuto. E como haver tais ambiências, se tôda a hiátória do
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Brasil reflete os triunfos do Império sôbre a Fé? Durante todo

•o período colonial não há uma só vez em que a Igreja marque

um triunfo consistente sôbre o poder público. No Império é a

mesma coisa. Como anota o mexicano Antônio Gómez Robledo,

a política regalista de opressão à Igreja, latente sempre e agra-

vada no crepúsculo da Colónia, não fêz senão exaeerbar-se no

Brasil imperial. Era 1854 havia somente doze dioceses na

vasta extensão do Brasil, e mais nenhuma foi criada até à Repú-

pública, enquanto um país de minoria católica como os Estados-

Unidos coutava, por volta de 1889, com oitenta e quatro bispados.

"Não havia, em realidade, consciência religiosa no Brasil,

•se excetuamos alguns casos concretos. Na maioria, existia apenas

a instituição religiosa sem uma concepção adequada. '

'

Houvesse verdadeiro espírito religioso, e as vocações logo

surgiriam e o Brasil não teria de pedir de empréstimo sacerdo-

tes aos Estados-Unidos para suprir, também neste ponto, as

•suas necessidades. Aliás, não é outra a interpretação dada

pelos cardeais, arcebipos, bispos e prelados residenciais do Bra-

sil na sua pastoral de 1952: "Como, porém, surgirem

vocações eclesiásticas e religiosas no ambiente de famílias mun-

danas, comodistas e gozadoras, quais se vêem, infelizmente, abun-

dar em nossa época? Só por milagre despertarão lírios em pan-

tanais."^®* Por mais profundamente religiosos que fôssem os

antepassados medievos da civilização brasileira, era evidente que

íis vocações para o sacerdócio não haveriam de resistir aos triun-

fos do Império.

Dizer, porém, que o brasileiro não tem vocação para sacer-

dote, soeiològicamente vale tanto quanto afirmar, à base apenas

das estatísticas e dos resultados, que o brasileiro estruturalmente

não tem vocação para o trabalho.

162. Antônio Gómez Robledo, La Filosofia en Brasil págs. 4G-47.

163. João Camilo de Oliveira Torres, O Positivisvio no Brasil, pág. 328.

164. Pastoral Coletiva de Cardeais, Arcebispos, Bispos e Prelados Re-

sidenciais do Brasil, A Igreja ante os Problemas Atuais, pág. 7.
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11

E aqui chegamos à última das linhas mestras fundamentais

da nossa cultura : o desamor ao trabalho orgânico e tudo quanto

lhe esteja ligado : iniciativa, organização, cooperação, espírito

técnico e científico.

Ter-se-á, depois dêsses quatro séculos andados de ban-

deirismo e de patriarcalismo. alterado substancialmente, e em

definitivo, o traçado de nossa atitude, no sentido de criar am-

biências para o surgimento de vocações técnicas para o trabalho

orgânico? Ainda aqui, por muito que as coisas tenham mudado,

e certamente mudaram muito e continuam a mudar, como ainda

nos mantemos agarrados aos preconceitos do passado e como

tem sido lenta a nossa evolução

!

Por incrível que pareça, nem mesmo a abolição da escrava-

tura teve o condão de efetiiar transformações radicais defini-

tivas para melhor no setor em que toda a gente esperava fossem

operar-se milagres. Sob muitos aspectos, a abolição, num dado

momento, veio até agravar a situação.

Era inevitável. A 13 de maio de 1888 só legalmente e em
aspectos muito limitados é que foi abolida a escravatura entre

nós. Ao passo que os Estados-Unidos tiram da abolição tôdas as

conseqiiências económicas no mercado de trabalho, continuando

embora a manter no Sul os mesmos preconceitos raciais do pe-

ríodo anterior, nós, tirando da abolição tôdas a conseqiiências no

plano da igualdade das raças, esquecidos de que o nivelamento

só poderia consolidar-se no plano da dignificação do trabalho,

continuamos a nutrir contra êste, em muitas de suas formas, os

absurdos preconceitos que herdamos de patriarcas e bandeiran-

tes. Abolida a escravatura, não foi a tôda forma de atividade

que passamos a ter apreço. Ao contrário, de acordo com os

nossos velhos preconceitos, um sem-número de formas de tra-

balho, em lugar de dignificar o indivíduo, passaram a rebaixá-lo

e a aviltá-lo. Como em nossa concepção de dignidade social o
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trabalho só era compatível com um reduzido número de profis-

sões e atividades, claro estava que, na escala das atividades, to-

dos os tipos de trabalho antes confiados aos escravos e aos arte-

sãos, bem como as funções subalternas que històricamente lhes-

eram afins no comércio e na indústria, estavam desde logo ex-

cluídos, o que nos incapacitava, por falta de experiência, am-

biência cultural, disciplina social, aprendizado e vocação, para

ingressar sem reservas no industrialismo do século XIX, que fa-

ria a grandeza dos Estados-Unidos.

Dentro dêste quadro, os antigos senhores e seus descenden-

tes, ao invés de assentarem exemplos de trabalho, queriam con-

tinuar a conceber a vida patriarealmente, ao jeito de autênticos

patrícios à espera de novos privilégios, enquanto libertos e des-

cendentes de libertos, à míngua de melhores exemplos e melho-

res imagens, tratavam de apagar a marca de origem, cultivanda

contra o trabalho, o artesanato, o ofício, a especialização, a me-

canização, a indústria, a ciência com finalidades construtivas e

não apenas ornamentais, as mesmas reservas dos antigos senho-

res. Nada de transigir com as formas subalternas de trabalho

necessárias à indústria, ao comércio e à lavoura. Tais atividades,

tudo que não fosse a função do bandeirante ou do patriarca e

as funções a que o patriarca e o bandeirante tinham alguma

consideração — militar, médico, bacharel, burocrata, padre, be-

letrista — não assentando bem à gente de bom-tom, com muitos-

séculos de real ou suposta fidalguia nas veias, já não convinha

ao ex-escravo.

Resultado : num país ao tempo essencialmente agrícola, des-

mantelamos o trabalho servil, base de nossa economia patriarcal,

sem promover a necessária valorização do trabalho livre, com o

qual devia ser composta a situação. Em lugar de mecânicos, en-

genheiros, químicos, agrónomos, artesãos, operários qualificados

e especialistas, milhares de bacharéis de anel no dedo a provar

à primeira vista que não trabalham com as mãos ; milhares de-

beletristas mofando nas repartições públicas ; milhares de can-

didatos à sinecura e ao invejado título de malandro.

Ao revés da dedicação ao dever, a falta de conformidade-
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dos indivíduos com as tarefas, funções e ofícios que lhes são

cometidos, o serviço mal feito, a obra mal-acabada, a ineficiên-

cia, a deterioração, a impontualidade, a procrastinação, o tra-

balho considerado como labéu infamante. E,-como o ambiente

não é propício aos efeitos da inconsciente saturação moral da

crença na possibilidade de aperfeiçoamentos, pois a regra é o

cepticismo e o derrotismo, ninguém está satisfeito com o que

tem, poucos põem o coração no que fazem, todos se sentem mais

ou menos roubados no que perderam ou no que não conquista-

ram por fôrça das transformações sociais que não quiseram ou

não puderam acompanhar.

Outras conseqiiêneias destas restrições patrícias e bandei-

rantes contra o trabalho orgânico : no plano económico, os salá-

rios de mera subsistência, como se o assalariado fosse apenas o

substituto do escravo ; no plano moral, a intumescência dos me-

lindres ante as tarefas ligadas aos vexames da antiga escravidão,

as vaidades levadas a extremos doentios, o pedantismo, a sufi-

ciência, o culto nacional de Malasarte, o herói que sem esforço

e sem trabalho, sòmente pela habilidade, a intriga, o cálculo, a

astúcia, resolve tôdas as situações.

12

Quereis agora o tipo capaz de personificar a legião de ma-
landros que o Império legou à República? Temos um estupendo,

como nunca houve e provàvelmente nunca mais haverá outro

igual. B o agregado José Dias, do romance Dom Casmurro, de

Machado de Assis. Na prodigiosa criação de Machado de Assis

vamos encontrar, de corpo inteiro, ainda no Império, em véspe-

ras da Abolição, o primeiro símbolo histórico completo da ma-
landragem nacional. Apenas isto? Não, muito mais do que isto,

porque, em verdade, José Dias é também o único símbolo inte-

gral, irrefutável e acabado de nossa cultura. Símbolo caricatu-

ral e rabelaisiano, se quiserem, mas símbolo em todo caso.
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Para começar, lá está o desejo de riqueza rápida e, natu-

ralmente, o desamor a tôda espécie de trabalho orgânico. Não

será um desejo de riqueza devorador como a dos dois séculos

anteriores, a fome sagrada dos bandeirantes, mas ainda é,

de qualquer forma, desejo de encontrar uma mina, ou então, à

falta da mina, acertar um golpe que lhe permita não fazer nada.

Realmente, José Dias, quando aparece em Itaguaí, lugar por

onde outrora se passava em busca do ouro das minas, anda evi-

dentemente à cata de aventura. Um andaço de febres assolava

a região. José Dias, que levava consigo um manual e uma botica,

vendendo-se por médico homeopata, cura o feitor de uma fazenda

e uma e.scrava, e não quer nenhuma remuneração. O golpe deu

certo. O patriarca, agradecido, propôs-lhe então ficar ali vi-

vendo, com pequeno ordenado.

"José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saúde

à casa de sapé do pobre.

"— Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde

quiser, mas fique morando conosco.

"— Voltarei daqui a três meses.

"Voltou dali a duas semanas, aceitou casa e comida sem

outro estipêndio, salvo o que quisessem dar por festas. "^"^

Pronto, José Dias tinha encontrado o seu tesouro. Não era

muito. Mas, à falta da mina — e as minas andavam desde muito

escassas — servia. Pelo menos já não precisava atribular-se

com o ganha-pão, mas apenas defender sua situação na casa, sem

trabalhar.

Os fatos correm à feição de José Dias. Quando o patriarca,

dono de escravos, talvez pressentindo a abolição, é eleito depu-

tado e vem para o Rio de Janeiro com a família, deixando a

fazenda entregue aos cuidados do feitor (sempre com a riqueza

a volta à Europa ou ao litoral), José Dias tem o seu quarto ao

fundo da chácara. Um dia, reinando outro andaço de febres

em Itaguaí, o patriarca diz-lhe que vá à fazenda ver a escrava-

165. Machado de Assis, Dom Casmurro, pág. 14.
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tnra. Jusé Dias deixa-se estar calado, suspira e termina con-

fessando não ser médico.

"Tomara este título para ajudar a propaganda da nova

escola, e não o fez sem estudar muito e muito ; mas a consciência

não lhe permitia aceitar mais doentes.

*'— Mas, você curou das outras vezes.

"— Creio que sim; mas o mais acertado, porém, é dizer

que foram os remédios indicados nos livros. Êles, sim, êles,

abaixo de Deus. Eu era um charlatão . . . Não negue ; os motivos

do meu procedimento podiam ser e eram dignos ; a homeopatia

é a verdade, e, para servir à verdade, menti ; mas é tempo de

restabelecer tudo."^*'"

Não foi despedido. O patriarca já não podia dispensá-lo.

O agregado tinha o dom de agradar e se tornar necessário;

"dava-se por falta dêle, como de pessoa da família."

José Dias tinha ganho definitivamente a partida e estava

com a sua mina definitivamente demarcada e assegurada. Tão

assegurada que, morrendo o patriarca, a viúva, D. Glória, muito

grata pela dor que o pungiu, não consentiu que êle deixasse o

quarto da chácara. Fêz questão de que continuasse agregado

à família.

"— Fique, José Dias.

Obedeço, minha senhora.

"

Temos aqui, portanto, bem ao vivo, as duas primeiras li-

nhas mestras da formação brasileira — busca de riqueza rá-

pida e desamor ao trabalho orgânico — às quais não faltariam,

evidentemente, os complementos naturais: a ausência de pre-

paro profissional e o eruditismo de mero ornato: "Era li-

do, posto que de atropêlo, o bastante para divertir ao serão e

à sobremesa, ou explicar algum fenómeno, falar dos efeitos do

calor e do frio, dos pólos e de Robespierre. " ^•'^ Quanto ao es-

tilo, o agregado amava os superlativos. "Era um modo de dar

Ififi. 1(1., iiid., pág. 14.

167. Id., ibid., pág. 15.

108. Id., ibid., pág. 15,
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feição monumental às ideias ; não as havendo, servia a prolon-

gar as frases. Um dever amargo êle logo promovia a dever

amaríssimo. "Nos lances graves, gravíssimo." ''^'"^ Esperto o nos-

so José Dias? Espertíssimo. Segundo o Pádua, era "um ho-

mem de capacidade e sabia falar como um deputado nas câ-

maras."

E quanto à religiosidade, à moralidade e à, crença nas pos-

sibilidades de aperfeiçoamento moral da humanidade ? José Dias

não tinha positivamente alma de cruzado. Nem era homem de se

abrasar na paixão da justiça. Agia sempre como andava. Andava

devagar, "não aquêle vagar arrastado dos preguiçosos, mas um
vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premis-

sa antes da conseqiiência, a conseqiiência antes da conclusão."

Se de passagem por uma igreja visse ladrões furtando o diade-

ma da Virgem, nunca que se atracaria com os ladrões para evi-

tar o sacrilégio. Iria, isto sim, dar queixa à polícia. Era o que

se pode chamar um idealista prático.

No caso, por exemplo, dos amores de Capitu com Bentinho,

o futuro Dom Casmurro, José Dias não intervém diretamente,

quando os surpreende aos cochichos pelos cantos. A linha reta

não era com êle. Sua paixão eram as curvas caprichosas, a ma-

nobra, a intriga, a denúncia

:

"— D. Glória, a senhora persiste na idéia de meter o nos-

so Bentinho no seminário? É mais que tempo, e já agora pode

haver uma dificuldade.

Que dificuldade?

"— Uma grande dificuldade.

"

D. Glória, naturalmente, quis .saber o que era.

"José Dias" — conta Bentinho — "depois de alguns ins-

tantes de concentração, veio ver se havia alguém no corredor;

não deu por mim, voltou e, abafando a voz, di.sse que a dificul-

dade estava na casa ao pé, a gente do Pádua.

169. Id., ihid., pág. 11.

170. Id., ihid., pág 13.

171. Id., ibid.. pág. 74,

172. Id„ ibiã., pág. 1112.

173. Id., ibid., pág. 7.
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"— A gente do Pádua?
"— Há algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não

me atrevia. Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande

metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificul-

dade, porque se êles pegam de namoro, a senhora terá muito

-que lutar para separá-los.

"— Não acho. Metidos nos cantos?

"— B um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos.

Bentinho quase não sai de lá. A pequena é uma desmiolada;

o pai faz que não vê; tomara êle que as coisas corressem de ma-

neira que . . . Compreendo o seu gesto ; a senhora não crê em
tais cálculos, parece-lhe que todos têm a alma cândida. .

.

José Dias, êsse era pura malícia e não acreditava na alma

cândida de ninguém, exceto, naturalmente, na dos seus prote-

tores

:

'

' Aí está
! " — confidenciava êle ao Bentinho — *

' nunca

•ninguém me há de ouvir dizer nada de pessoas tais
;
por quê ?

porque são ilustres e virtuosas. Sua mãe é uma santa, seu tio

é um cavalheiro perfeitíssimo. Tenho conhecido famílias dis-

tintas ; nenhuma poderá vencer a sua em nobreza de sentimen-

tos, O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho,

mas é só um, — é o talento de saber o que é bom e digno de ad-

miração e de apreço." ^'^^

Em questão de virtudes, a imica que realmente cultivava era

a da gratidão — virtude sempre muito apreciada de patriarcas e

chefes de bandeira. Por ocasião da morte do patriarca, José Dias

foi contemplado

:

"Teve um pequeno legado no testamento, uma apólice e

•quatro palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as

e pendurou-as no quarto, por cima da cama. "Esta é a melhor

apólice", dizia êle muita vez. ...Ao cabo, era amigo, não direi

«timo, mas nem tudo é ótimo neste mundo. E não lhe suponhas

174. Id., iliã., págs. 7-8.

175. Id., íbiã., pág. 76.
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alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cál-

culo que da índole.
"^'^^

A mesma denúncia dada por José Dias fôra puro cálculo.

Inculcava-se como devoto a D. Glória, lembrando-lhe a promessa

de fazer o Bentinho padre, e evitava que a fortuna da casa fos-

se parar às mãos de Capitu, a filha do Tartaruga, de quem não

gostava, o que de futuro poderia comprometer a sua situação de

agregado.

O novo golpe de José Dias deu certo mais uma vez. D. Gló-

ria acabou decidindo meter Bentinho no seminário.

*'— Bem, uma vez que não perdeu a idéia de o fazer padre,

tem-se ganho o principal. Bentinho há de satisfazer os desejos

de sua mãe. E depois a igreja brasileira tem altos destinos. Não
esqueçamos que um bispo presidiu a Constituinte, e que o padre

Feijó governou o império...
"— Governou como a cara dêle! — atalhou tio Cosme, ce-

dendo a antigos rancores políticos.
'

'

^'^^

E em face do passado e da Europa como se comportava o

nosso herói ? Ah ! José Dias era terrivelmente apegado ao pas-

sado :

"Foi dos últimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro,

e talvez neste mundo." ^'^^

Quanto à Europa, êste era o seu grande fraco

:

"Contava muita vez uma viagem que fizera à Europa, e

confessava que a não sermos nós, já teria voltado para lá; tinha

amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia êle, abaixo de Deus,

era tudo.

"— Abaixo ou acima? — perguntou-lhe tio Cosme um dia.

"— Abaixo — repetiu José Dias cheio de veneração.

"E minha mãe, que era religiosa, gostou de ver que êle pu-

nha Deus no devido lugar, e sorriu aprovando. " ^'^^

Estaria José Dias curado do V^elho Mundo? Teria a pri-

17G. Id., ibiâ., pág. 15.

177. Id., ibid., pág. 9.

178. Id., ibid., pág. 11.

179. Id., ibid,, pág. 15 16.
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meira posso da Europa gerado iiêle a saciedade? Ainda não.

Aos cinquenta e cinco anos, "magro, chupado, com um princí-

pio de calva", "gravata de cetim prêto, com um aro de aço por

dentro", imobilizando-lhe o pescoço, "rodaque de chita, veste

caseira e leve", "que parecia nêle uma casaca de cerimónia,"

José Dias ainda sonhava com a Europa. Mazombíssimo, todas as

suas manobras, apenas pressentiu que Bentinho refugava o se-

minário, passaram a ser no sentido de livrá-lo da batina e le-

vá-lo para a Europa e lá ficar, enquanto Bentinho estudasse

Direito

:

"Uma vez que você não pode ser padre, e prefere as leis...

As leis são belas, sem desfazer na teologia, que é melhor que tudo,

como a vida eclesiástica é a mais santa. . . Por que não há de

ir estudar leis fora daqui? Melhor é ir logo para alguma univer-

sidade, e ao mesmo tempo que estuda, viaja. Podemos ir juntos;

veremos as terras estrangeiras, ouviremos inglês, francês, italia-

no, espanhol, russo e até sueco. D. Glória provàvelmente não po-

derá acompanhá-lo; ainda que possa e vá, não quererá guiar os

negócios, papéis, matrículas, e cuidar de hospedarias, e andar com

você de um lado para outro... Oh! as leis são belíssimas!

"— Está dito, pede a mamãe que me não mêta no seminário?
"— Pedir, peço, mas pedir não é alcançar. Anjo do meu co-

ração, se vontade de servir é poder de mandar, estamos aqui, es-

tamos a bordo. Ah! você não imagina o que é a Europa; oh! a

Europa. . .

"Levantou a perna e fêz uma piruêta. Uma das suas ambi-

ções era tornar à Europa, falava dela muitas vêzes, sem acabar

de tentar minha mãe nem tio Co-sme, por mais que louvasse os

ares e as belezas. . . Não contava com esta possibilidade de ir co

migo, e lá ficar durante a eternidade dos meus estudos.

"— Estamos a bordo, Bentinho, estamos a bordo."

Será preciso mais para compreender a exata posição de José

Dias em face dos conceitos de passado, religião, aperfeiçoamento

180. Id., ibúL, pág. 11.

181. Id., ibid., págs. 79-80.
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moral e trabalho? Só falta agora saber qual a reação do agre-

gado em face do problema do cruzamento racial. Infelizmente,

êste ponto na vida de José Dias é obscuro. O recatado, recatadís-

simo Machado de Assis, talvez pela circunstância de êle mesmo

ser mulato, não nos fornece nenhuma informação. De sorte que

nada se sabe acerca da vida sexual do nosso herói. E, todavia,

pela quantidade de reminiscências vivas e trigueiras de José Dias

com que a gente esbarra a cada passo na rua, nas repartições pú-

blicas, hoje fazendo as vêzes da antiga família patriarcal, no abri-

gar, vestir, nutrir, cevar e dar importância às vocações de agrega-

dos, a hipótese de não haver sido de todo impecável a sua vida neste

particular, embora não tenha ficado o mínimo rasto de suas ati-

vidades em tal sentido — até nisto José Dias foi o malandro per-

feito — não deve ser posta de lado.

13

Grande José Dias! Para a iconografia de uma cultura ape-

gada ao passado, despreocupada dos aspectos morais da vida e

desafrontada do culto da dignidade essencial do trabalho, não

há como êle.

A Espanha tem D. Quixote e Sancho Pança; a Inglaterra

tem tôda uma galeria shakespeariana de símbolos patuscos ; a

França tem Tartarin de Tarrascou e Cyrano de Bergerac ; Por-

tugal tem o Conselheiro Acácio; os Estados-Unidos têm Babbitt

e o Pato Donald; mas nós temos o José Dias. Êle é o maior.

Como símbolo de uma cultura não se pode pedir mais.

Depois de José Dias, têm aparecido, é verdade, com a Re-

pública, legiões de malandros, cujo ideal supremo de vida 6

também não fazer nada, e para os quais mais vale quem Deus aju-

da do que quem cedo madruga, e que não jogam as peras com

o amo, porque quem tem padrinho não morre pagão e manda

quem podo e obedece quem precisa. Aliás, não os houvesse em

tamanlia quantidade e Walt Disni^y não teria encontrado com

tanta rapidez o modêlo do seu extraordinário José Carifuu.
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Muitos deles, até, com máscara ou sem máscara, têm uma qua-

lidade que José Dias não possuía : o senso de humor, isto é, a

capacidade de ver claro, sob as realidades de aparato e de su-

perfície, as realidades medulares, e rir de umas e de outras. Mas,

na sua grande maioria, já não são a mesma coisa. Falta-lhes a edu-

cação de José Dias, a fina educação do segundo Reinado, a clas-

se e a gentileza de maneiras dos antigos agregados. Com o re-

gime republicano é possível que a instrução pública tenha melho-

rado muito no Brasil, mas, no que diz respeito à educação, tem

sido um desastre. Enquanto houve e-stadistas do Império, ainda

não foi nada. O pior viria depois, quando o espírito de bandeira,

longo tempo detido nas fronteiras, refluísse sobre a civilização,

no séqíiito dos caudilhos. Aí então é que seria ! A nobre estirpe

dos malandros começaria a corromper-se. E, em lugar dos José

Dias das épocas plenas, com os nervos no lugar, surgiriam os

malandros neuróticos da última geração, os quais, apanhados sem

sinecura no vórtice das transformações económicas e sociais de

nossa época, acabariam pontificando sobre espiritismo, comunis-

mo, ou convertendo em insolência contra o próximo suas incon-

formidades com a caótica ordem social surgida no Brasil dos

escombros da escravatura.

Indivíduos estruturalmente nefastos estes malandros? Nada

disso. Apenas desajustados sociais e emocionais.

Irrequietos, instáveis, nutridos de mitos e miragens desde

muito superados, os males de que êles sofrem, como os dos ma-

zombos e dos mestiços, não são congénitos. São frutos do nosso

passado histórico, dos nossos desealabros económicos, dos erros de

interpretação dos nossos fatos essenciais, da precariedade do nos-

so ensino e da nossa educação, e sobretudo da falta de guias po-

líticos, morais e espirituais. Prosas fáceis de toda forma de de-

magogia, são vítimas da falta de autênticos líderes.

Pobres líderes ! Nem sabem pregar com palavras nem com

o exemplo. Os mais capazes não vão além das soluções econò-

ínicas ; aumentam indiferentemente o mínimo do salário e cons-

troem casas para os trabalhadores. E, quando o salário aumen-

tado concorreu apenas para reduzir os dias de trabalho do va-
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(lio e a casa não lhe aumentou a alegria de vivei e os hábitos de

vida, os líderes desesperam. Não compreendem que não estão

em presença de um fenómeno exclusivamente económico, mas

emocional, profundamente emocional, e, portanto, simultanea-

mente económico, moral e espiritual. Não percebem que, quan-

do o vadio, na sua imaturidade moral e emocional, prefere o

mocambo à casa, não está sucumbindo à ingratidão, mas apenas

rendendo-se a desejos de retorno cl estágios infantis, rebelando-

se, por transferência, contra o meio social, que é a projeção do

pai que o abandonou ou a quem êle nunca viu. E menos per-

cebem que a ausência de gôsto que o malandro tem ao trabalho

orgânico não é senão o reflexo do exemplo que vem de cima e

da própria cultura de que inconscientemente se acha impregnado.

São doentes os malandros de hoje, mais doentes da alma

que do corpo. Miguel Pereira lançou um dia o seu famoso brado

:

"O Brasil é um vasto hospital". Será tanto hospital de neu-

róticos, imaturos e desajustados quanto de doentes do corpo.

O de que êles precisam mais que tudo é de orientação emocional,

de guias que os ajudem a sair das neuroses que a nossa forma-

ção lhes impôs, e não de cortejadores de multidões ou de siba-

ritas enamorados do prestígio das posições. O problema dêles

não é apenas o de casas em lugar de mocambos. O de que êles

precisam é de arsénico, sulfa, penicilina e verdades em doses

maciças.

Sobretudo de verdades. Não a verdade crítica dos maldi-

zentes e demolidores, mas a verdade orgânica dos construtores,

que, indicando o mal, indicam também o específico da cura, têm

uma mensagem a dar, algo que dizer e a coragem de dizê-lo.

Numa palavra, o de que êles precisam, o de que todos precisamos,

há quatrocentos anos, é de genuínos líderes, tomada aqui a pa-

lavra líder na acepção mosaica de chefe espiritual e moral, ins-

pirador e condutor do povo pelas virtudes da persuasão e do

exemplo.

Na verdade, líderes nesta acepção e na acepção de plasmado-

res de nacionalidades orgânicas, muito poucos os tivemos, se é

que um dia os tivemos. Aliás, teoricamente, é lógico que assim
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seja. Outra coisa não se devia soeiològieameute esperar de uma
cultura processada em tôruo das bandeiras, na base da conquista,

da autoridade e da fòrça. Quando se trata de dilatar o Impé-

rio ou de o defender, não nos faltam grandes homens. Quando

se trata, porém, de dar estrutura à nacionalidade, dizer ao

mundo e a nós mesmos ao que viemos, o quadro não é pròpria-

monte edificante. O surgimento de autênticos líderes civis, como

os americanos — Jefferson, John Adams, Abraão Lincoln, Wil-

son, Roosevelt — só aconteceria por exceção. O mais provável

é que os heróis de nossa cultura, como os das culturas hispano-

amerieanas, caldeadas em torno da idéia da conquista e defesa

das minas, haviam de ser do tipo militar exigido pela disciplina

dos acampamentos. No Brasil : Caxias, Osório, Deodoro. Flo-

riano. Nas repúblicas hispano-amerieanas : Bolívar, San Martin.

Militares ou, então, caudilhos. Rigorosamente civis é que rara-

mente o seriam. No Brasil, exeetuando-se os chefes militares

e os bandeirantes, que foram, a rigor, nossos únicos e derra-

deiros plasmadores da nacionalidade — pois à volta dêles e de

suas noções de heroísmo e de sua obra de conquista é que ainda

gravitam nossas ideações — inútil buscar heróis ou líderes civis

com acústica permanente e duradora na consciência popular.

Êles simplesmente não existem. B não existem porque as linhas

mestras de nossa cultura nunca lhes foram propícias.

Realmente, se houve, nestes quatro séculos de história bra-

sileira, linhas culturais em conflito, a obstar a floração de ho-

mens interiormente harmoniosos, essas foram, sem dúvida, as

da civilização latina transplantada para a América. Foram tre-

mendas as contradições. Primeiro surgiu a contradição fun-

damental entre catolicismo e capitalismo. Por mais que alguns

pensadores católicos se desentranhem em argumentos para de-

monstrar que a contradição não existe, os fatos testemunhadores

do contrário são indestrutíveis. E não se trata apenas de con-

182. Não houvesse o Barão do Bio Branco consolidado a obra do
bandeirante e é bem provável que. em mnténa de ressonância nacional, o

seu nome tivesse o mesmo dcstiuo do de Mauá, cujo heroísmo o pais nunca
compreeudeu.
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ceitos opostos, entre os quais haja lugar para a bissetriz do meio-

têrmo. Trata-se aqui de um pouco mais: trata-se de conceitos

e concepções de vida entre si contraditórios, pois entre a con-

cepção da legitimidade da vitória do mais forte e do mais apto,

que é a lei predominante no mundo do mercantilismo capita-

lista, 6 a lei da cooperação cristã, não cabe meio termo. Entre

uma e outra todo compromisso será precário.

Depois desta primeira incompatibilidade ocorreriam outras

não menos profundas: a insolúvel contradição entre liberalismo

protestante e liberalismo católico ; entre o tomismo e os subpro-

dutos do protestantismo ; entre o conceito da bondade natural

e o conceito católico do pecado original ; entre determinismo e

livre arbítrio.

As consequências seriam as que se conhecem : uma ator-

doante anarquia mental e tipos representativos terrivelmente

contraditórios, dificilmente em paz consigo mesmo e o mundo

;

marcante prevalência do tipo dionisíaeo sobre o apolíneo nesta

contiirbada sucessão de caudilhos que coustitui a história dos

países latino-americanos.

Mas, se até agora foi mais ou menos assim, como será daqui

para o futuro? Continuarão os homens da América Latina irre-

mediavelmente inquietos, atribulados, tateando nas trevas em
busca de rumos salvadores, e os da América anglo-saxônica perfei-

tamente à vontade dentro das linhas mestras de sua cultural Em
outros termos: continuarão capitalismo e protestantismo, de vitória

em vitória, a marcar o ritmo relutante da civilização dos países

católicos? Continuará a Economia a prevalecer sôbre a Ética, e

o Império sôbre a Fé? Quais serão os sinais dos tempos?



Capítulo VI

SINAIS DOS TEMPOS





1

Não, nem tudo são dessemelhanças e contrastes entre Brasil

e Estados-Unidos. Em meio às diversidades que concorrem para

acentuar as diferenças entre as duas culturas, brasileiros e nor-

te-americanos guardam atualmente entre si um grande traço

comum : a imaturidade, tomado aqui, naturalmente, o têrmo ima-

turidade no sentido psicológico, ou melhor, psicanalítico, de de-

sajustamento emocional ou falta de adaptação adequada à vida

e à realidade.

Desajustados os brasileiros? Desde logo não era de esperar,

dadas as circunstâncias anormalíssimas de nossa formação, já

tivéssemos de todo purgado os erros do passado e nos houvésse-

mos libertado dos terrores telúricos que a nossa natureza nos

inspira. Infelizmente, nossa natureza ainda não foi domada,

€ os erros do passado, êsses ainda estão por ser resgatados.

E a cordialidade brasileira? Não será a cordialidade sin-

toma de maturidade? A rigor, tal cordialidade não existe na

medida em que é apregoada. O que existe é uma geral aceitação

como cordialidade daquilo que não passa de delicadeza, aquela

mesma delicadeza que o Conde Hermann von Keyserling — evi-

dentemente inspirado no princípio fundamental da antropogeo-

grafia de que o homem é um produto da superfície da terra —
vislumbrou com segurança como um dos traços mais marcantes

de nosso caráter. Descontados os exageros de tôda simplifica-

ção, o autor das Meditações Sul-Americanas viu tudo claro, vendo

no brasileiro, não propriamente o homem cordial, mas o homem
que a natureza predestinou à delicadeza.

Tolhido pelas montanhas do litoral, obrigado a enfrentar a

floresta insidiosa, onde os perigos estão constantemente à espreita,

assim na terra como na água, assim na água como no ar, tendo

183 Vor Hermann Keyserling, South American Mcditations, púgs. 3ê
e sccs.. e também Dáera. 207 e sees.
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de acomodar-se a um clima para o qual o branco nunca fez qual-

quer aprendizado, ser-lhe-ia praticamente impossível conquistar

o trópico à maneira como o anglo-saxão tem conquistado as zo-

nas temperadas da terra. Haveria, isto sim, de desenvolver fa-

culdades e qualidades adequadas ao novo meio, e entre estas a
suscetibilidade e a delicadeza.

Enquanto o anglo-saxão encontrou no Novo Mundo uma na-

tureza de certa forma semelhante à européia e problemas que

lhe eram desde muito eoi'hecidos e que desde muito aprendera

a enfrentar, o português, no Brasil, defronta um mundo com-

pletamente estranho, com muito poucas semelhanças com o seu

hahiiat original. O frio para êle não seria novidade, mas o ca-

lor tropical com alto teor de umidade lhe era desconhecido. O
tipo de florestas virgens da América do Norte não seria para o

europeu algo absolutamente novo em sua experiência. Agora

floresta tropical do Brasil, o jânga! que avança até à beira dos

rios como verdadeira muralha de verdura, por certo que

não havia de inspirar-lhe ardores panteísticos de posse imediata.

Pelo contrário, o seu sentimento dominante seria o terror, o ter-

ror cósmico que subsiste no brasileiro ainda em nossos dias.

No Brasil, o homem teria de vencer a natureza tateando,

contemporizando, contornando, desconfiando, coleando. negacean-

do, dando tempo ao tempo, aguardando as oportunidades, desen-

volvendo sutilezas que, ao cabo, por mimetismo, comunicaria ao

convívio social sob a forma de delicadeza Daí o jeito, o célebre

jeito brasileiro de fazer as coisas — vamos dar um jeito, é pre-

ciso encontrar o jeito — que o estrangeiro jamais acaba consigo

de compreender, sinal de que a palavra jeito, sem correspon-

dente exato nas principais línguas ocidentais, preenche uma ne-

cessidade de expressão somente nossa e não dos demais povos^

Daí também, em parte, o nosso maneirismo social, a nossa cor-

tesia, as nossas hesitações, o no.sso jeito, a nossa delicadeza, que

é talvez um dos traços caraeterológicos que mais nos correspon-

dem. Tanto é assim que a delicadeza do brasileiro não é uni-

forme de Norte a Sul ou do Leste a Oeste. Ao contrário, de ori-

gem telúrica, varia segundo o maior ou menor domínio do ho-
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mem sôbre a natureza e está teòricameiite na razão direta do

terror cósmico que esta lhe inspira. No Amazonas e no Pará, onde

o domínio do homem sôbre a natureza é diminuto e onde o ter-

ror cósmico é o sentimento dominante, vamos encontrar a gente

mais delicada do Brasil e sem dúvida a de trato mais ameno.

Já não se dirá o mesmo do rio-grandense do Sul, em quem

o terror cósmico a bem dizer não existe. Tampouco se poderá

dizer que a delicadeza ou o jeito seja o traço diferencial da psi-

cologia paulista. Será antes uma qualidade do mineiro, que é a

delicadeza temperada de desconfiança — correndo a delicadeza

por conta das montanhas e perigos que êle teve de enfrentar

cada vez que resolvia transpor as lindes do seu município, e a

desconfiança por conta do tipo de atividade económica que exer-

cia e na qual a falta de discrição muita vez implicava roubo,

assalto e assassínio. "Todo o terror" — diz Keyserling — "pede

uma defesa. Daí, nas relações do homem, o primado da metá-

fora sôbre a ordem direta, da etiqueta sôbre a comunicação sim-

ples, da cortesia sôbre a franqueza."^**

Jeito ou delicadeza, porém, não significam cordialidade e

muito menos maturidade. Por vezes, até, dar-se-á o contrário

:

a delicadeza será simples mecanismo de defesa para a contenção

de impulsos agressivos. Há neuróticos terrivelmente jeitosos. Há
neuróticos extremamente gentis. Há neuróticos extremamente

delicados. Delicados são êles quase por definição.

Nada, pois, de confundir delicadeza com cordialidade. Cor-

dialidade é outra coisa. E muita água o Amazonas terá ainda

de despejar no Atlântico antes que tenhamos atingido a plena

cordialidade e a plena maturidade. De resto, se há um fenó-

meno que entra pelos olhos do cego e grita aos ouvidos do surdo,

este é, infelizmente, o da nossa instabilidade psíquica. Desde os

casos mais agudos de mania de grandeza em véspera de esquizo-

frenia até aos casos mais benignos de desajustamentos corrigí-

veis, tudo em nosso povo ainda denuncia e confirma, sob os

transbordamentos e declamações de uma cordialidade dc apa

184. Id.. tbiã.
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rato, a imaturidade emocional, da qual decorrem, em última aná-

lise — e não ao contrário, como pretendem muitos — todas as

nossas demais imaturidades : a política, a económica, senão tam-

bém a psicológica, a social, a espiritual e a cultural.

Já se foi o tempo em que, embalados por interpretações pre-

cipitadas de certos fatos de nosso processo histórico — a aboli-

ção da escravatura, sem derramamento de sangue, por exemplo,

— acreditávamos piamente na proclamada boa estrutura de

nosso equilíbrio emocional. Hoje, depois da geral revisão de va-

lores que a moderna historiografia, assistida pela moderna psi-

cologia, está promovendo em todos os setores das ciências só-

cias — digam o que disserem da forma incruenta como foi le-

vada a efeito entre nós a abolição da escravatura, a proclamação

da República ou a implantação do Estado Novo (episódios em

que se confundem sintomas de imaturidade com sintomas e evi-

dências de senso comum e ânimo cordial), já não podemos nu-

trir os mesmos equívocos.

Nada, portanto, de ilusões : entre nós, maturidade emocional,

ou mesmo a simples subnormalidade emotiva, talvez ainda não seja

a regra, mas a exceção. Pelo menos é o que se pode concluir dos

escassos e limitados dados científicos ou estatísticos que suj-gem

aqui e ali relacionados com exames psicotécnicos de alguns seg-

mentos profissionais da população brasileira. Limitados e es-

cassos como são êstes dados, não deixam dúvida sôbre o estado

da emotividade coletiva dos brasileiros, e dão para alarmar tanto

como os dados concretos e positivos relacionados com os desajus-

tamentos americanos.

2

Desajustados os americanos? Com que então êste povo, que

não se apega ao passado, que acredita na felicidade e no aper-

feiçoamento dos homens e das coisas, que trabalha como quem

se diverte, que não cultiva a dor, que não preza a tragédia, que

não rega nem amplifica suscetibilidades, romântico sem histe-
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rismo, religioso sem misticismo, antes filantropo que caridoso,

idealista sem metafísica, sóbrio no amor e nos prazeres da mesa,

que encontra no seu senso de humor uma fonte inesgotável de

conformidade e de alegria, também padece dos males emocio-

nais qxie nos afligem? Também êle sofre de desajustamentos,

a ponto de já se poder falar destes como de um problema na-

cional americano?

Por estranlio que pareça, esta é em verdade a situa(:ão. Pelo

menos é o que nos asseguram não apenas psiquiatras, neurólo-

gos, psicanalistas e antropólogos europeus, senão também, e prin-

cipalmente, os próprios antropólogos, neurólogos, psiquiatras e

psicanalistas norte-americanos, com base na experiência, nos fa-

tos e nas estatísticas.

O asserto, de resto, comporta uma contraprova, e esta con-

traprova é a procura, e aceitação que têm nos Estados-Unidos

os livros que se ocupam dos problemas de desajustamento emo-

cional.

Simplesmente fenomenal esta aceitação. Livro que trate do

problema das relações emocionais do indivíduo com a realidade, in-

titule-se Peace of 3Iind,^^^ Peace of Soul ou The Mature Mind,^^"^

é livro que tem tantas possibilidades de se converter em best-

seller nos Estados-Unidos quanto entre nós as têm os livros clan-

destinos de natureza escatológica.

Presentes nas montras de todas as livrarias, onde se lhes

reserva lugar de especial destaque, com entrada no palácio do

rico e no cortiço do pobre, manuseados nos aviões, nos trens,

nos bondes, nos ônibus, nos suhways, resplandecendo na secre-

tária do banqueiro e na modesta cantoneira do operário, na bi-

blioteca do cientista e na estante do guarda-livros, na cesta de

costura da dona de casa e na mesa de trabalho do médico, que

misteriosas e estranhas mensagens transmitirão êstes livros para

que lhes dêem livre trânsito tantos corações e se lhes abram al-

voroçados tantos espíritos? Tratar-se-á do descobrimento da pe-

18.5. Joshua Liebnmn, Peace of Mind.
:8(i. Fulton J Sliecn. Peocf of Sovl
187 . A. H. Oveistreet. Tlie Mature Mind.
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dra filosofal ? De uma nova filosofia ou de uma nova religião

capaz de dissolver no vasto estuário de aspirações comuns e da

fraternidade universal as diversidades de origem, de linguagem

e de tendências que dividem e separam os indivíduos, os povos

e as nações? Nada disso. O seu segredo — até certo ponto é êste

também o segredo do Reader's Digest — são as fórmulas salva-

doras e as mensagens de esperança que contêm para os doentes

da alma. O que neles busca o leitor americano, à parte a natU'

ral curiosidade de se informar sobre o fato novo e a ciência nova,

são as men.sagens de esperança que o ajudem a aliviar a tensão

em que vive, em virtude dos seus próprios desajustamentos.

3

Por que isto? Quais as causas ou motivos deste fenómeno

T

Fato paradoxal: os motivos ou as causas do fenómeno —
para usar aqui ainda uma vez, à falta de melhor, a palavra

causa analogicamente para fatos vitais — são as mesmas linhas

mestras que presidiram à formação das duas culturas. No Bra-

sil, será a indiscriminação racial, o desejo de riqueza rápida, o

apêgo ao passado, a vitória do material sôbre o espiritual, o in-

dividualismo exacerbado, o preconceito contra o trabalho orgâ-

nico, a despreocupação dos aspectos morais da vida, o desprêzo

das virtudes económicas ; nos Estados-Unidos, o rompimento com

o passado, a discriminação racial, o puritanismo, a crença na

bondade natural do homem e na sua perfectibilidade, a busca do

êxito a qualquer preço, o temor reverenciai das virtudes económicas.

O fato é realmente paradoxal, e paradoxal porque parece

haver certa contradição em que tanto o amor como o desamor ao

trabalho, tanto o apêgo como o desapêgo ao passado, tanto a

crença como a descrença na bondade humana, tanto o culto como

o desprêzo das virtudes económicas, acabem conduzindo ao mesmo

resultado. Com efeito, em têrmos de lógica, a contradição ó
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transparente e incontornável. Acontece, porém, que aqui, ainda

uma vez, não estamos em presença de fenómenos da natureza,

em que os fatos se repetem em ordem lógica, e sim em presença

de fatos impregnados de vida, de instinto, de inteligência e de

paixão, em que a lógica comum nada tem que fazer. E onde

há vida há de haver sempre contradição, sem haver necessària-

mente incompatibilidade ou incompossibilidade. Aliás, os gregos

sabiam disso. E por sabê-lo é que, sem contradição, erguiam os

templos de Apolo e Dionísio — um simbolizando a humanidade

à procura de espiritualidade, luz e beleza ; o outro simbolizando

a humanidade encadeada aos baixos prazeres da luxúria, do vi-

nlio e da mesa — lado a lado, e não entravam no templo de um
que não entrassem também no templo do outro.

Na vida, a contradição vem da circunstância de pensarmos

em fenómenos vitais impregnados de paixão, na linguagem me-

canicista de causa e efeito e em termos de lógica da natureza, em
vez de em termos de encadeamento vital ou histórico, que é o que,

sem determinar cegamente, condiciona a vida dos indivíduos e

<las culturas. Portanto, é preciso fique bem claro que o apego

ao passado ou o rompimento com êle, o amor ou o desamor ao

trabalho orgânico, o cepticismo ou o otimismo não funcionam,

no ca.so das imaturidades brasileiras e americanas, como causas

mecânicas, mas sim como concausas ou causas históricas.

Além di.s.so, maturidade ou imaturidade, saúde moral ou neu-

rose, sendo fenómenos impregnados de vida, não têm causas no sen-

tido comum ; terão antes passado e motivos, tal como ocorre com os

fenómenos históricos. Ademais, mesmo como passado ou motivo de

imaturidades ou de neuroses, o apêgo ou o desapego ao passado, o

^mor ou o desamor ao trabalho, a crença ou a descrença na bon-

dade humana, o culto ou o desprêzo das virtudes económicas, nun-

ca funcionam isoladamente na sua forma original: atuam dois

& dois, três a três, já torcidos pelas paixões humanas no jôgo alu-

cinante de arranjos, combinações e permutações de valores que

a vida comporta.

Por outro lado, nem tódas as neuroses brasileiras e amori

canas provirão de magnificações subjetivas da importância des-



312 BANDEIEANTES E PI0NEIE03

sas linhas mestras. Há neuroses que nada têm que ver com elas-

Isto, todavia, não impede quo, no geral, as linhas fundamentais

das duas culturas, combinadas e entrosadas umas às outras, aca-

bem condicionando os núcleos de onde irradiam os conflitos emo-

cionais do indivíduo consigo mesmo e com o meio em que vive.

Como observa Karen Horney: "O fato de que, em geral, a maio-

ria dos indivíduos numa cultura tem de enfrentar os mesmos pro-

blemas sugere a conclusão que estes problemas foram criados

pelas condições específicas de vida existentes naquela cultura.

Que estes não representam problemas comuns à natureza hu-

mana parece comprovado pelo fato de que as forças motiva-

doras e os conflitos em outras culturas são diferentes doa

nossos.

"

4

No caso das neuroses brasileiras, por exemplo, serão pre-

cisos dotes excepcionais de intuição para perceber que elas nas-

cem sobretudo da maneira como se processou no Brasil a indis-

criminação racial?

O espantoso, conhecidas as condições, as terríveis condições

morais do cruzamento racial no Brasil, não é que haja tantos

mazombos e mestiços imaturos e neuróticos ; o espantoso é que

aconteçam e continuem a acontecer, cada vez em maior número,

mestiços ajustados. Afinal de contas, faz apenas sessenta e três

anos que a escravidão foi abolida e que o feudalismo e o ban-

deirismo de nossos costumes começaram a ser revogados. E não

há de ser em apenas duas ou três gerações, ou mesmo em dez,

que se vão eliminar as consequências de moléstias sociais, como

a escravatura e a promiscuidade.

Decididamente, os jesuítas dos séculos XVI e XVII, quan-

do perdoavam ao pecador, movendo combate sem tréguas ao pe-

188. Karen Horney, The Neurotic Personality of our lime, pág. 3i.
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cado, sabiam o que estavam fazendo. O pecador desapareceria

;

não assim as funestas eonseqiiências de suas infrações morais.

Estas repercutiriam pelo tempo dos tempos, como as do pró-

prio pecado original.

Outras eonseqiiências que não desapareceriam : as da co-

biça resultante da procura de riqueza rápida, com o desprêzo das

virtudes económicas.

Assim como no passado e no plano económico o antagonismo

entre a cobiça e a moral católica gerou o mais canhestro de to-

dos os capitalismos, o capitalismo que, com todo o ouro que deu

às Igrejas, nunca logrou acalmar seus complexos de eulpa nem
tornar de todo respeitável a profissão de negociante, ainda quan-

do honestamente exercida — esse mesmo antagonismo daria lu-

gar, em nosso tempo, não sòmente aos comerciantes que deses-

timulam os filhos para a carreira por êles mesmos adotada, se-

não também aos comerciantes atribulados que, perdidos por per-

didos perante os seus próprios padrões interiores, tudo se per-

mitem, sabendo haver algo intrinsecamente nialsão na prática da

ganância, da usura e do lucro extraordinário a que se entregam,

à revelia das virtudes canónicas. E isto, convenhamos, não são

propriamente sinais de maturidade.

E aqui chegamos à terceira fonte de nossos desajustamentos

.

o relegamento da religião a segundo plano, coisa que, segundo C.

G. Jung, um dos mais justamente reputados psiquiatras de nos-

so tempo, jamais concorreu para o melhoramento emocional de

alguém. Pelo contrário, ainda de acórdo com Jung, o afastamen-

to da i'eligião original está na raiz de todas as neuroses, como

a volta à religiosidade marca o início da cura. "Durante os úl

timos trinta anos" — diz êle — "fui consultado por gente de to-

tós os países civilizados da terra. Tratei de muitas centenas de

pacientes, sendo o maior número de protestantes, um número me-

nor de judeus, e não mais de cinco ou seis católicos praticantes.

Entre todos os meus pacientes na segunda metade da vida — isto

é, acima de trinta e cinco anos — não houve um só cujo problema,

em última instância, não fósse o de achar uma entreaberta re-

ligiosa para a vida. Pode afirmar-se com segurança qiw todos
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êles caíram doentes porque perderam aquilo que as relif^iões vi-

vas de todas as idades transmitem aos seus adeptos, e nenhum

dêles chegou realmente a curar-se sem que tivesse readquirido

o sentido religioso.

"

E os desajustamentos resultantes do apego exagerado ao pas-

sado? Quem melhor os define é Joaquim Nabueo, quando diz

que nós, brasileiros e americanos em geral, por pertencermos à

América somente pelas camadas superficiais do nosso espírito e

à Europa por nossas camadas estratificadas, estamos condenados

a uma terrível instabilidade, e que isto durará enquanto não se

apagar em nós "a lembrança de nossa comum origem europeia."

É, como se vê, uma definição magistral do fenómeno geral do

mazombismo. E seria mesmo perfeita se nela Nabuco não ti-

vesse incluído, em pé de igualdade com os sul-amerieanos, os ame-

ricanos do Norte, cujos desajustamentos e instabilidades se ori-

ginam antes da rejeição violenta do passado que do apego ao

pa.ssado, se bem que casos de mazombismo, como o de Henry ^Ja-

mes e Henry Adams, não sejam propriamente incomuns. Quanto

a brasileiros e latino-amerieanos de origem puramente européia,

porém, a definição se ajusta a primor, visto que o viver corporal-

mente no Novo Continente com o pensamento voltado para o Ve-

lho Mundo constitui um dos mais antigos obstáculos ao pleno e

desejado advento de nossa maturidade.

Mas, se o mazombismo é a mais antiga, já não será a mais

grave fonte de nossos desajustamentos. A mais grave e a que com

mais freqiiência gera imaturidades e neuroses é a falta de gosto

ao trabalho orgânico, por intimamente ligada às demais linhas

mestras de nossa cultura, sobretudo à da expectativa de fortu-

na rápida e à da ausência de espírito associativo. Nesta talvez

é que se embebem as mais profundas raízes de nossos desajus-

tamentos, entre os quais deve conceder-se lugar à parte, natu-

ralmente, ao hábito muitíssimo brasileiro de deixar para amanhã

189. C. G. Jung, Modem Man in Senrch of a f<onl, Rutledge e Kegan
Paul, London, 19-19, pág. 264.

190. Joaquim Nabuco, Minha Formação, H, Garnier, Rio de Janeiro,

1900. páES. 40-41.
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aquilo qne pode ser feito hoje, hábito que, à menor pressão no

sentido de que as coisas sejam feitas imediatamente, por não

haver nenhuma razão objetiva para não o serem, pode instan-

tâneamente desencadear verdadeiros estados de pânico e de irri-

tabilidade.

Ou terá mesmo fundo biológico e racial a chamada pregui-

ça brasileira? Será tão biológica e racial quanto a chamada

tristeza brasileira. Muito, evidentemente, se deve ao clima tro-

pical, porque não é lícito esperar que o homem nos climas quen-

tes possa continuamente produzir tanto quanto nos climas frios

ou temperados, ou que mantenha o mesmo teor de vitalidade

de quando vive em latitudes mais amenas. Outro tanto de res-

ponsabilidade deve caber ao estado de subalimentação crónica

em que vive o brasileiro, uns por falta absoluta de alimento,

outros simplesmente por não saberem alimentar-se.

Mas a grande responsabilidade pela preguiça brasileira,

talvez a maior, cabe à prevenção emocional contra determina-

dos tipos de atividade.

Quereis a prova? Observai os mestiços e mazombos ainda

não resgatados para o trabalho nas mais variadas funções : no

balcão, na oficina, no escritório. Ao cabo de algum tempo va-

mos ter notícia de que todos êles deixam bastante a desejar em
matéria de rendimento de trabalho, e os patrões, sobretudo os

patrões estrangeiros, naturalmente concluirão que nada há que

fazer, que a preguiça nêles é congénita e racial.

Tomemos agora esses mesmos mestiços e êsses mesmos ma-

zombos, e coloquemo-los num time de futebol. Assistiremos lo-

go a grandes transfigurações. Mazombos e mulatos que não ti-

nham energia para o trabalho, cuja preguiça era dada como

congénita, cuja energia parecia nenhuma, correm noventa mi-

nutos em campo, lutam como bravos, não se poupam e não es-

morecem um segundo. Por que o contraste? Porque o futebol

é algo que êles aprenderam a amar desde a infância e desde a

escola, se é que tiveram, ao passo que o trabalho orgânico foi

sempre diminuído aos seus olhos. Porque para o trabalho or-

gânico nunca lhes apresentaram heróis a quem êles pudessem
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cultuar, ao passo que os heróis de nossos campos de futebol,

juntamente com o símbolo do Malasarte, lhes povoaram os so-

nhos e os devaneios da infância.

Verifica-se com êles o mesmo que historicamente se deu com
os mamelucos. Fora das ocupações que correspondiam, de uma
forma ou de outra, às do culto de sua infância na maloca — in-

servíveis e perturbadores. Dificilmente adaptáveis às formas or-

gânicas de trabalho, acabavam degenerando no trapo humano des-

crito por Agassiz. Entretanto, no ofício de mateiro, no de ban-

deirante, no de canoeiro, no de guerrilheiro, no de domador de

desertos, ninguém os excedia.

Será necessário mais para aceitar o desamor ao trabalho que

mazombos e mestiços desenvolvem na infância como núcleo ini-

cial de seus futuros desajustamentos e da preguiça neurótica que

lhes serve de caldo de cultura ? Sendo emocional a ba-

se de suas prevenções contra o trabalho orgânico, por inexistên-

cia ou falta de uma conveniente idealização dos símbolos que o

dignifiquem, suas reações neste caso acabariam sendo emocionais

e neuróticas, como neuróticas e emocionais são, na sua origem,

um sem-número de reações que até agora têm corrido à conta de

preguiça racial. Adieione-se ao desamor ao trabalho os demais

ingredientes de nossa formação — excessivo apêgo ao passado,

procura da riqueza rápida, irreligiosidade e despreocupação dos

aspectos morais da vida — sem esquecer, é evidente, os fatôres

geofísicos e os económicos, e teremos, de um modo ou de outro

modo, rasgado mais um pouco o véu que encobre os mistérios das

neuroses que nos afligem.

5

Nos Estados-Uuidos, em outro plano, as coisas se passam

de igual maneira. São. paradoxalmente, aquelas mesmas linhas

mestras de sua formação — discriminação racial, rompimento com

o passado, puritanismo e. logo era seguida, a crença na bonda-

de essencial do homem e da humanidade, e a dignificação ex-
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trema do trabalho como meio e como fim — os principais res-

ponsáveis por suas neuroses. E tudo isto sem contradição, como

não existe contradição no fato de haver na natureza, simultâ-

ueamente, luta e cooperação.

No tocante à discriminação racial, por exemplo, não há de

ser preciso evocar aqui, em suas formas mais agudas, os horro-

res praticados pelos nazistas contra os judeus antes e durante

a última guerra, ou os linehamentos praticados no Sul dos Es-

tados-Unidos contra os negros, ou os conflitos dilacerantes que

se operam no seio das famílias judaicas quando ocorre a um dos

seus membros casar fora de sua grei, para saber do que é capaz

o indivíduo saturado de preconceitos de superioridade étnica.

Bastará evocar as consequências que advinham do intercurso se-

xual dos brancos do Sul dos Estados-Unidos com índias, ne-

gras ou mestiças. Como estas relações nunca se pudessem es-

tadear à luz do dia, que estado de angústia pouco propício ao

seu equilíbrio emocional presidiria a êstes encontros ! Daí a

simulação, a consciência de culpa, o sadismo em relação ao gru-

po social da parceria, o fanatismo, a crueldade, a falta de co-

ragem e virtude bastante para resgatar, pelo casamento, o cri-

me do abandono dos filhos mestiços, as racionalizações de tôda

sorte sobre a inferioridade do negro, como mecani.smo de auto-

defesa, o antinegrismo, a separação das raças em compartimen-

tos estanques, e, com ela, o retardamento da solução do pro-

blema racial norte-americano.

Evocados êstes exemplos, para ilustrar os vários tipos de

perturbação emocional que os preconceitos raciais costumam pro-

duzir, podemos passar à linha mestra relativa ao rompimento com

o passado.

Também aqui, fácil será perceber que êste rompimento, exce-

lente como foi para a civilização americana sob uma multiplici-

dade quase infinita de aspectos, nem sempre se terá processado

em benefício do equilíbrio moral e emocional do homem ame-

ricano.

191. Ver Gunnar Myrdal, An American Dilemma, em "The Negro
Froblem and Modern Democracy '

'.
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Entre os milhões que emigraram, para melhorar suas con-

dições de vida, rompendo para sempre com o passado, quantos

não terão superestimado sua própria fortaleza de ânimo, para

sucumbir aos dilaceramentos interiores da separação? Quando

se diz que só os fortes emigram — princípio, aliás, muitíssimo

contestável — é porque se reconhece a violência que o indivíduo

faz a si mesmò ao desenraizar-se de sua terra, de sua gente, de

sua cultura original e de todos os valores que lhe eram caros,

para ir começar vida nova num mundo em que terá de plasmar

uma nova adaptação. E ainda desta vez não são precisos gran-

des dotes de imaginação para conceber os traumatismos morais

que êstes deslocamentos de fortes ou de simples escapistas terão

gerado ao longo da história americana.

Portanto, já temos mais uma linha mestra da cultura ame-

ricana com potencialidade bastante para desencadear estados neu-

róticos ou pré-neuróticos.

Passemos agora ao puritanismo.

Não estaremos cm presença de outra fonte geradora e con-

dicionadora de neuroses? O puritanismo, como o protestantis-

mo em geral, abolindo êstes dois grandes instrumentos de con-

trôle emocional — a confissão e a queixa — não terá, a pretexto

de melhorar e elevar o teor do convívio social, privado os seus

adeptos dos únicos meios realmente eficazes de cura ou alívio?

É possível que o católico, com as suas queixas, demasias

e imprecações, não concorra, quando desajustado, para a boa

aparência do estado emocional da sociedade em que vive, mas

psicologicamente, eonfessando-se ou queixando-se, êle está re-

duzindo, pela catarse, a sua agressividade e a pressão dos tor-

mentos interiores. Em todo caso, em horas difíceis, em face de

crises como a que atravessaram os Estados-Unidos em 1929,

recorrerá muito menos ao suicídio ou a atos de desespêro do que

192. Cumpre não esquecer que a América, para usar aqui a feliz ex-

pressão do historiador argentino José Luis Romero, "foi o teatro da mais

gigantesca experiência de transculturação que jamais se realizou". Ver Co-

mité de Aeción Cultural, Bases para el Desarollo de Programas de Geo-

arafia e Uisloria de America, pág. 20.
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o protestante, e a sua necessidade de tratamento em hospitais e

manicômios será bem menor que a deste.

Conseqiientemente, se eom relação aos Estados-Unidos, não

é possível deixar de pensar em termos de puritanismo quando

se trata do surgimento do capitalismo orgânico, também não o

é quando se trata do problema dos desajustamentos emocionais

do seu povo.

E a crença na bondade natural do homem também será ge-

radora ou condicionadora de neuroses? É. Com tôda a inocui-

dade de sua aparência até esta crença romântica, que em ne-

nhum solo, nem mesmo no solo originário da França, vingou tão

bem quanto na América, não pôde, com todos os benefícios

que trouxe à civilização americana, fugir ao malefício de pro-

vocar ou condicionar-lhe grande número de desajustamentos. De

resto, haverá nada mais perigoso para o equilíbrio emocional do

indivíduo que romper pela vida acreditando na bondade virtual

da natureza humana, para acabar defrontando situações em que

esta bondade natural se converte em mito, burla e mentira, nos

conflitos do ideal com a realidade?

Evidentemente, tal crença, levada ao exagero — e nos Es-

tados-Unidos é o que com alguma freqiiência acontece — oferece

tanta possibilidade de eonverter-se em imaturidade neurótica

quanto o mais negro pessimismo.

Chegamos, por fim, à última das grandes linhas mestras da

cultura americana: o culto do trabalho. Com êste acontece o

mesmo que com os demais ingredientes da cultura americana

:

tem verso e reverso. Por si mesmo, condicionado à regra de fazer

cada qual o que puder sem exigir de si mesmo e dos outros mais

do que o possível — faciam quod potuivios, faciam meliora po-

tentes — na América, como em todos os quadrantes da terra, só

traz benefícios. Condicionado, porém, como é nos E.stados-Uni-

dos, em todos os casos, às regras do accomplishment , e o accom-

plishment às regras de prefixação de tempo, seus efeitos podem
ser desastrosos. Para tanto basta transferir as regras do accom-

plishment, do mundo das linhas de montagem para o mundo da

criação ou investigação intelectual, filosófica, ou mesmo cientí-
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fica. Então as consequências são as ansiedades, as aflições, as cor-

rerias, o pânico dos deaã Unes, a insegurança, os suores frios, quan-

do não as úlceras, os cânceres e os estados neuróticos que de-

vastam as entranhas da civilização americana.

Concluindo : assim como no Brasil o apego ao passado, a

indiscriminação racial, a irreligiosidade, o desprezo das virtu-

des económicas, em virtude do desamor ao trabalho orgânico, e

a despreocupação dos aspectos m^orais da vida, em virtude da

própria deterioração da religiosidade, constituem quase inva-

riavelmente os ingredientes históricos dos nossos desajustamen-

tos, nos Estados-Unidos é no rompimento com o passado, na

crença na bondade natural do homem, no puritanismo e no cul-

to exagerado do trabalho, que se vão encontrar os componentes

a bem dizer obrigatórios e inevitáveis das neuroses americanaa.

6

Há, todavia, uma diferença, uma grande diferença que as-

sinalar entre o que nestes últimos tempos se passa no Brasil e

nos Estados-Unidos em matéria de desajustamentos : os desa-

justamentos americanos se agravaram tremendamente depois da

primeira Grande Guerra, não tendo dado ainda sinal de pa-

rada ou declínio, ao passo que os brasileiros — e o mesmo tal-

vez se possa dizer dos latino-americanos — vêm, de modo geral,

cedendo de geração a geração, e tudo indica possam ser, se não

completamente liquidados, bastante reduzidos dentro ainda des-

te sécvilo.

E eompreende-se perfeitamente que assim seja. É que a

partir da primeira Grande Guerra, as duas grandes forças mo-

trizes da civilização americana — capitalismo e protestantismo

— as quais, em harmonia e perfeita consonância com as demais

linhas mestras de seu desenvolvimento interno, asseguravam an-

teriormente ao homem americano um relativo equilíbrio ético e

emocional — estão longe de prover-lhe as fortes inspirações que
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presidem aos comportamentos sociais estáveis. Certo, nm e ou-

tro ainda llie asseguram o abrigo de um edifício social relati-

vamente sólido e capaz de protegê-lo contra ameaças externas

imediatas. Já não o abroquelam, porém, contra os assaltos da

dúvida no tocante à validade e vigência de valores que ainda

lhe são caros. A verdade é que o capitalismo e o protestantismo

estão em crise. Abalados nos seus vigamentos, esvaziando-se ca-

da vez mais de substância, tanto o protestantismo como o capi-

talismo, instituições que pareciam destinadas à perpetuidade e

cujas possibilidades pareciam inesgotáveis, vão sobrevivendo mais

pela força da inércia que pelo poder imperial de expansão que

os caracterizou nos três séculos anteriores.

A rigor, já ninguém se conforma com a ordem capitalista

vigente nem acredita na intangibilidade de suas leis. E se há

uma tendência firme de nossa época, essa decididamente já não

é no sentido de manter a economia e a ética separadas em com-

partimentos estanques, senão a de submeter cada vez mais a

riqueza, a propriedade, o lucro, a produção, os juros — enfim,

tôdas as divindades do capitalismo — aos ditames da justiça so-

cial. Da revolução russa ao New Deal, nenhuma das grandes

transformações sociais do nosso tempo — comunismo, fascismo,

nacional-socialismo, anarco-sindicalismo, justicialismo ou estado-

novismo — com todo o seu conteúdo de verdades e de erros,

deixou de acusar esta tendência no sentido da prevalência da

ética sôbre a economia. Consciente ou inconscientemente, o grande

denominador comum de nosso tempo é êste e não outro : o desejo

de retorno a uma ordem social em q(ie a ética volte a controlar

a economia, pois já ninguém confia em que do livre jôgo das

forças económicas e da plena expansão do capitalismo, sob a

égide exclusiva da lei da oferta e da procura, o resultado venha

a ser o bem geral, como apregoavam os fisiocratas dos dois

últimos séculos. Sob êste aspecto, os sir,ais dos tempos são ine-

quívocos.

193. Ver em James Burnlmm, Tlie MaJiaffcrial Jtevolution, op cit., o

capítulo "The Theory of the Permanence of Capitalism." pága. 29-37.
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Outro sinal dos tempos: o declínio do movimento protes-

tante e a tendência cada vez mais acentuada para uma so-

lução de tipo católico. "O protestantismo como igreja para

as massas" — diz Paul Tillich — "só poderá continuar a vi-

ver se conseguir realizar com êxito uma mudança fundamen-

tal."^®* Para subsistir, porém, terá de "reformular suas exor-

tações de maneira que ofereça a mensagem que um mundo em
desintegração e em busca de integração possa aceitar. Terá de-

remodelar suas formas de vida, sua constituição, seus ritos e

sua ética individual e social. Mas a condição prévia para qual-

quer reajustamento é que os líderes protestantes se dêem conta

da seriedade da situação.
'

'

Em definitivo, a crise do protestantismo e a crise do capi-

talismo são as duas grandes crises do nosso tempo.

Será o caso de acrescentar a essas duas crises uma terceira:

a crise do catolicismo? Não falta, naturalmente, quem o faça.

Mas, no geral, são pensadores protestantes, cuja capacidade de

projetar sobre o mundo suas próprias aflições mal disfarça o

velho hábito de tomar a parte pelo todo. Êstes não só afirmam

que o catolicismo está em crise, mas também nos asseguram que

estamos em presença de uma verdadeira e irremediável deca-

dência de todo o Ocidente.

Será lícito, porém, falar em decadência do Ocidente sim-

plesmente porque o capitalismo e o protestantismo estejam amea-

çados? Será honesto falar em crise da Igreja e apregoar o fim^

do catolicismo com aquela mesma desenvoltura e ligeireza com

que o faziam os sistemáticos do século passado, no momento em
que êle ressurge vigorosamente na Inglaterra e nos Estados-Uni-

dos e precisamente quando a ordem social preconizada na Idade-

Média pelos escolásticos e modernamente por Leão XIII e Pio^XI

apenas emerge da crise de três séculos que lhe criou a Reforma ?

Neste caso. já se vê, não está Paul Tillich. Embora não

tenha de todo desesperado das possibilidades do protestantismo.

194. Paul Tillich, op. cií., pág. 229.

195. Id.. ibid.
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reconhece que os tempos atuais estão rapidamente amadu-

recendo para o catolicismo. "O protestantismo" — diz êle, —
"acha-se ainda em situação de ser de proveito às necessidades do

mundo de hoje. Mas, se não se transformar, o mundo cessará de

esperar e se inclinará para algum tipo de catolicismo que tenha

mais poder de reintegração de massas que o protestantismo

atual."i9«

Outro que não se deixa enganar pelas aparências, nem con-

funde a parte com o todo, é Northrop, professor de Filosofia na

UniA^ersidade de Yale. Northrop sente que o que se está pas-

sando é algo diverso daquilo que apregoam os profetas do de-

sespêro. Para êle a crise moderna é muito mais a crise do ca-

pitalismo, do liberalismo, do nacionalismo e do protestantismo

que propriamente a crise do catolicismo. É tão profunda a sua

convicção neste sentido que não hesita em prever que a nova

síntese capaz de conciliar os vários conflitos que lavram no Oci-

dente e no mundo — entre os quais o das democracias tradicio-

nais com o comunismo, e o da concepção católica medieval de

valores morais e sociais baseados em leis naturais e divinas com

o moderno conceito protestante, a um tempo democrático e prag-

mático, de que a autoridade das leis eclesiásticas e civis procede

somente de convenções humanísticas ditadas pela maioria — sur-

girá, a surgir no Ocidente, não nos países situados na órbita pro-

testante, mas em algum dos países de origem e tradição latinas,

de preferência no México, no Brasil ou no Canadá francês.

Posto não se deva descontar a hipótese de que a nova men-

sagem acabe surgindo no seio das minorias católicas norte-ame-

rieanas — onde o drama do catolicismo está sendo mais aguda-

mente sentido — o normal mesmo, se a lógica prevalecesse fora

da natureza, é que despontasse, lá onde haja mais condições de

harmonia interna capazes de se projetar sôbre os desacertos ex-

ternos.

Ora, como, para êste efeito, os países católicos principiam

196. Id., ilid., pág. 229.

197. F. S. C. Northrop, The Meeting of East anã West.
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a oferecer mais probabilidades e possibilidades que os protestan-

tes, o declínio de desajustamentos emocionais nos países católi-

cos e o aumento dos mesmos desajustamentos nos países protes-

tantes é fácil de prever.

Como quer que seja, uma coisa pode ser comprovada desde

já : ao passo que o povo americano vai fugindo à normalidade,

o brasileiro vai lentamente caminhando na direção dela. E se

é certo que as imaturidades americanas se agravaram depois das

duas últimas guerras, ou melhor, desde a Guerra de Secessão,

não é menos certo que as brasileiras vêm, de modo geral, decli-

nando. Isto é devido a que os tempos amadurecem não só em
favor das soluções ecuménicas do catolicismo, mas também em
favor da validade das demais linhas mestras da cultura brasi-

leira, coisa que já não ocorre nem com o protestantismo nem com

as demais linhas mestras da cultura americana, cuja estabilidade,

após atingir o apogeu em começos deste século, vem sofrendo

os mais duros golpes. Enquanto quase todas as linhas mestras

da cultura americana — rompimento com o passado, isolacio-

nismo, protestantismo, capitalismo, discriminação racial, nacio-

nalismo — vêm sendo impugnadas e derrogadas, as anterior-

mente mais combatidas da cultura brasileira, como o foi a mdis-

criminação racial, vão sendo cada vez mais sancionadas pelo

consenso universal.

Consideremos ainda uma vez, para exemplificar, o caso da

indiscriminação racial, que dava, ainda até há pouco, a nota de

escândalo da civilização brasileira. Se é certo que a miscigena-

ção ainda é a principal responsável pelos desajustamentos emo-

cionais da população brasileira — não, é óbvio, em virtude do

hibridismo biológico, mas em virtude do hibridismo psicológico

— não menos certo é que esses desajustamentos se vão conver-

tendo cada vez mais em maturidade e integração social. Em co-

meço, o hibridismo fisiológico degenerava quase inevitàvelmente

em hibridismo psicológico. Depois, porém, viria a luta indivi-

dual e coletiva do mestiço por sua afirmação e dignificação, luta

que veio enxertar no cansado organismo de uma cultura trans-

plantada os grandes e fortes traços de nossa origiiialidade. E
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tão depressa amadureça entre nós a campanha pela reabilitação

do negro, como amadureceu a da reabilitação do caboclo, chegado

que seja o tempo em que nossos mulatos, em vez de se inculca-

rem como caboclos, mentindo e agravando com a mentira suas

angústias interiores, possam tranqiiilamente, sem vexame e sub-

terfúgios, falar de seus antepassados negros, como os caboclos

falam de seus antepassados índios, já não haverá problema ra-

cial no Brasil.

Neste conflito os fracos e o medíocres se anulam, mas os

que sobrevivem, à maneira como sobreviveram o Aleijadinho,

na escultura, o Padre José Maurício, na música. Machado de

Assis, no romance. Cruz e Souza, na poesia, Rebouças e Patrocí-

nio e am sem-número de outros que no Império e na República

deixaram a marca de sua passagem em vários ramos de atividade

— no Direito, na Medicina, na Engenharia, nas artes plásticas

e no artesanato — fundindo numa só cultura forte e original as

duas ou três culturas que os traziam espiritualmente divididos

dentro de si mesmos, estão a indicar, não somente que a reabili-

tação do mestiço é possível, senão também que o termo de sua

via crucis não está longe.

7

É o que, de resto, também se verifica com as imaturidades

resultantes do apego ao passado, no fenómeno social do mazom-

bismo, cujo declínio desde a Conjuração Mineira se vem acen-

tuando dia a dia, para se tornar simplesmente vertiginoso a co-

meçar do movimento modernista.

De modo geral, desde a Conjuração Mineira, e mesmo bem

antes dela, não faltaram conflitos sociais no sentido da afirma-

ção e integração do brasileiro no meio em que vive. Nenhum
dêsses movimentos, no entanto, terá contribuído tão intencio-

nal e diretamci. para a extinção do mazombo e a valorização

do brasileiro quanto a revolução cultural que se vem operando
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no Brasil a partir da primeira Guerra — mais precisamente,

a partir do movimento modernista.

Decorridos mais de trinta anos sobre o chamado movimento
modernista, já se tem perspectiva bastante para saber que, com
êle, pela primeira vez surgia entre nós uma revolução de idéias

genuinamente autóctone, e não trazida no porão dos transatlân-

ticos europeus, com dez, vinte ou trinta anos de atraso, como foi

o caso das demais agitações culturais, sociais e políticas ocorridas

no Brasil — Romantismo, Indianismo, Condoreirismo, Natura-

lismo, Parnasianismo, Realismo — que não passaram de simples

reflexos de movimentos culturais europeus.

Com a Semana da Arte Moderna de São Paulo, ponto de

referência do movimento modernista, e as revoluções político-

sociais decorrentes ou concomitantes, sobretudo com a Revolução

de 1930, não foi isso pròpriamente o que ocorreu. Houve, isto sim,

uma primeira tomada de consciência da realidade nacional, um de-

sejo coletivo de acertar com as incógnitas do nosso destino. En-

tramos então numa fase tipicamente socrática de busca de nós

mesmos, fase em que, tateando, coleando, negaceando, experimen-

tando, acertando pouco, errando muito, ora a guinar para a di-

reita ora para a esquerda, ora avançando para uma organização

estatal de tipo orgânico e responsável, ora regredindo para uma

de tipo ditatorial inconscientemente inspirado no modelo da ban-

deira, ainda hoje nos encontramos e provavelmente nos mante-

remos até que apareça a resultante perfeita do nosso paraleio-

grama de forças.

Não se pode dizer, entretanto, que antes do movimento mo-

dernista não tenha havido procura de Brasil. Houve, não há

dúvida. José Bonifácio, Tavares Bastos, Rui Barbosa, Euclides

da Cunha, Oliveira Lima, o Barão do Rio Branco, Capistrano

de Abreu, Alberto Torres, Graça Aranha, Monteiro Lobato, para

só citar os mais citados, não fizeram outra coisa. Sucede, po-

rém, que esta procura conduzia a resultados muito diversos dos

do movimento modernista. Por quê? Porque não havia aceitação

da realidade brasileira, nem detachment bastante para aceitá-la

tal como de fato era. Uns racionalizavam encobrindo os aspectos
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<lolorosos do país, para apresentar a realidade que desejavam, isto

um Brasil para consumo de ufanistas. Outros, face a face com o

Brasil, desesperavam-se, dando tudo por perdido. Aceitação da

realidade brasileira, tal como era, muito pouco havia.

Rui, o grande Rui, por exemplo, passou tôda a vida, assim

no Império como na República, brigando com o Brasil, porque

o Brasil, no Império, tendo instituições inglesas, não era como

a Inglaterra, e na República, tendo uma constituição inspirada

na constituição americana, não era como os Estados-Unidos.

Rio Branco, o grande Barão do Rio Branco, depois de pas-

sar vinte anos sem visitar o Brasil, não consentia negros ou mu-

latos no Itamarati, porque era preciso que o estrangeiro não

julgasse o Brasil um país de mestiços.

No fundo, todos êles pensavam como o bacharel Paulo Ma-

ciel, do romance Canaã, de Graça Aranha, cujo maior desejo

€ra sair do Brasil, exilar-se e ir com a família viver em algum

canto da Europa.
"— O meu desejo é largar tudo isto, expatriar-me, aban-

donar o país, e com os meus ir viver tranqiiilo num cauto da

Europa... A Europa... A Europa!"^®*

Em resumo : nos encontros com a realidade acabávamos to-

dos ou racionalizando em defesa do Brasil ou desprezando o

Brasil por ser o Brasil como era.

Agora, com o movimento modernista, alguma coisa mudou.

Passamos da auto-exaltação ufauista e da autoflagelação crí-

tica para o período socrático da auto-análise. Já nos aceitamos

a nós mesmos tal como somos, o que já é alguma coisa, pois, como

bem acentua Jung, não podemos mudar aquilo que não acei-

tamos. "A condenação não liberta, oprime. Sou o opressor da-

quele a quem condeno, não o amigo ou o companheiro de sofri-

mento. Não pretendo, com isto, de nenhum modo, dizer que

nunca devemos julgar aqueles a quem desejamos ajudar e me-

lhorar. Mas, se o médico desejar ajudar ao ser humano, há de

ser capaz de aceitá-lo como é. E em realidade só poderia fazè-lo

103. Graça Aranha, Canaã, píig. 327.
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quando já se viu a si própx-io e já se aceitou a si mesmo nas

mesmas condições. '

'

Transpondo o conceito para o plano das culturas: como
ajudar o Brasil a sair dos dramas em que se debate, se não o

aceitamos como é? E como curá-lo do seu hibridismo psicológico

e do seu mulatismo transcendente, se se reprova in limine o seu

hibridismo racial?

Há um século, o sábio Carlos Frederico Hart, como que preven-

do a situação e o problema dela decorrente, aconselhava ao futuro

historiador do Brasil que não passasse em silêncio êste ponto,

mas que o enfrentasse com decisão: "Nunca, portanto, o histo-

riador da Terra de Santa Cruz há de perder de vista que a sua

tarefa abrange os mais grandiosos elementos; que não lhe com-

pete tão-sòmente descrever o desenvolvimento de um só povo,

circunscrito em estreitos limites, mas sim de uma nação cuja

crise e mescla atuais pertencem à história universal, que ainda

se acha no meio do seu desenvolvimento superior. Possa êle não

reconhecer em tão singular conjunção de diferentes elementos

algum acontecimento desfavorável, mas sim a conjuntura mais

feliz e mais importante no sentido da mais pura filantropia.

Nos pontos principais a história do Brasil será sempre a histó-

ria de um ramo de portugueses; mas se ela aspirar a ser com-

pleta e merecer o nome de pragmática, jamais poderá excluir

as raças etíope e índia.
'

'

B exatamente a orientação que vêm seguindo não só os liis-

toriadores, senão também os artistas, pensadores e sociólogos que

mais têm influído na cultura brasileira depois do movimento

modernista.

Se é certo, como dizia Hegel, que a América, assim a do

Norte como a do Sul, só teria história e, portanto, existência

própria, quando fôsse capaz de negar "dialèticamente" o seu

passado, de assimilá-lo plenamente e de senti-lo não como algo

alheio, senão como algo próprio e natural, pois, enquanto a Amé-

199. Jung, op. cit., púg. 271.

200. Carlos Frederico Ilart, "Como escrever a nistória do Brasil,'*

em Revista' de Imigração e Oolonisação, auo IV, Vol. II, juulio de 1943.
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rica não realizasse tal assimilação, continuaria sendo um conti-

nente sem história, um reflexo, uma dependência da história eu-

ropéia, já não há por que uos preocuparmos com a historicidade

do Brasil. Se há hoje na América uma cultura que vem acele-

rando a assimilação integral do passado, essa é a brasileira. Sob

êste aspecto, nenhuma outra do continente se lhe avantaja. Nem
a norte-americana. nem a mexicana, nem a argentina, nem a

peruana, a colombiana, a chilena, a uruguaia ou a cubana.

Quanto aos norte-americanos, já sabemos o muito que a re-

jeição da Europa vem impedindo que assimilem plenamente o

seu passado ocidental. Se isto, por um lado, os torna fortes, e

lhes dá esse ar de aisance que a custo europeus e latino-ameri-

canos conseguem imitar, libertando-os dos profundos conflitos

entre os valores antigos e modernos que atormentam estes últimos,

enfraquece-os, por outro lado, como anota Northrop, uma vez

que os incapacita para a justa avaliação dos conflitos entre os

diferentes ideais políticos, sociais, estéticos, morais e religiosos

que constituem a essência da cultura ocidental.

Os mexicanos, êsses, ao mesmo tempo que procuram assi-

milar o passado pré-cortesiano — o que é de todo o ponto lou-

vável — persistem demagogicamente em negar o seu passado

espanhol — o que é de todo ponto deplorável.

No que diz respeito a peruanos e colombianos, dá-se preci-

samente o contrário : havendo assimilado completamente o pas-

sado hispânico, ainda relutam, por suas elites, em aceitar e dar

livre curso às suas heranças pré-colombianas.

É o que, de certo modo, também se passa na Argentina.

Com esta agravante : enquanto as elites peruanas e colombianas

já se aceitam a si mesmas como americanas, as argentinas relu-

tam em admitir qualquer forma de americanismo, pois querem

que a Argentina seja simplesmente um trecho da Europa ex-

traviado em terras americanas.

Nada disso, felizmente, ocorre no Brasil. O brasileiro, ao

mesmo tempo que incorporou o seu passado português, vem assi-

201. Northrop, op. ctt., pàg. 30.
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milando o seu passado indígena e africano — e até os elementos

hostis à sua tradição — precisamente pela forma que Hegel indica

:

plenamente, sentindo os seus vários passados, como algo alheio, mas

•como algo que lhe é próprio, natural e inseparável do seu des-

tino. Ao passo que na cidade do México não há um só monu-

mento a Cortês, na baía do Rio de Janeiro há até uma ilha com o

nome do calvinista francês Villegaignon. Isto para não falar na

simpatia que inspira em todo o Brasil o nome de outro grande

conquistador calvinista: o Príncipe Maurício de Nassau.

Arrolam os historiadores da conquista, como grande vanta-

gem dos espanhóis sôbre os portuguêses, o haverem encontrado

no México e no Peru, como em tôda a América Central, cultu-

ras indígenas em avançado estágio de civilização, circunstância

que lhes permitiu desde o começo recrutar entre ameríndios se-

dentários e industriosos excelente mão-de-obra, tanto para os seus

trabalhos agrícolas como para a construção das soberbas igrejas

e catedrais com que a Espanha transportou para o Novo Mundo
os últimos lampejos da Idade Média. Do ponto de vista da

técnica, não há dúvida que se trata de vantagem irrecusável.

Do ponto de vista, porém, da integração nacional, a vantagem

caberia aos portuguêses, pois, a prazo longo, a vantagem do.s

espanhóis se converteria em desvantagem : a desvantagem da

resistência psicológica de astecas, zapotecas, incas e maias a re-

nunciarem à sua cultura original e ineorporarem-se à cultura na-

cional do México e do Peru, pela forma como o fizeram os indíge-

nas do Brasil. Ao passo que já na primeira geração vamos en-

contrar os mamelucos das bandeiras cooperando com o bandei-

rante na obra da conquista e dilatação do Império, inteiramente

rendidos ao ideal da própria ocidentalização, inimigos ferozes

dos seus antepassados por linha materna — linha que não con-

tava entre os ameríndios do Brasil — astecas, zapotecas, maias,

incas e seus descendentes, nostálgicos de suas pirâmides e dos

primores de arte que o conquistador implacável destruiu, pro-

longariam â sua resistência à cultura ocidental até os nossos dias.
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Fato singular no processo de assimilação dialética de nossu

passado : enquanto, fugindo mentalmente do Brasil, não nos acei-

távamos como éramos, não tínhamos a menor significação inter-

nacional. No entanto, tão depressa começamos a aceitar a reali-

dade brasileira, a terrível e misteriosa realidade brasileira, en-

tramos a projetar-nos para fora com um vigor jamais atingido.

À base de motivos brasileiros, temos, na música, a projeção mun-

dial de Villalobos ; na pintura, a de Cândido Portinari ; na arqui-

tetura, a de Niemeyer ; na sociologia, a de Gilberto Freyre ; na

novela, a de Erico Veríssimo, José Lins do Rêgo e Jorge Amado.

Quanto tem mudado o Brasil com a nova atitude

!

Antes, pensávamos, olhando para a Europa, de costas para

o Brasil. Hoje, sem repelir a Europa e sem renegar o nosso pas-

sado cultural europeu e tampouco o índio e o negro, já nos vol-

tamos espiritual e geogràficamente para dentro de nós mesmos.

Antes, simplesmente não sabíamos o que fôsse a realidade na-

cional. Hoje, vemos a realidade brasileira tomar corpo ; não uma

realidade feita apenas de metais nobres que, fundidos, não se con-

verteram em bronze, mas a realidade feita bronze, como a que-

ria Nietzsche, e que deve ser como a liga que Benevenuto Cellini

conseguiu, ao adicionar à fusão dos metais nobres que não toma-

vam consistência a ganga dos detritos e das impurezas que relu-

tara a empregar.

Antes, a realidade brasileira dos engenhos do Norte era a

Maçangana da Minha Formação, de Joaquim Nabuco; hoje a rea-

lidade brasileira dos engenhos é também a do Menino de Engenho,

de José Lins do Rêgo
;
antes, a realidade brasileira do Ceará eram

"os verdes mares bravios de minha terra natal", de José de

Alencar; hoje é a sêca e mais O Quinze, de Raquel de Queirós;

antes o Sol era "astro-rei" e a Lua era "atalaia ofélica dos

viajores perdidos"; agora o Sol é Sol e a Lua é Lua mesmo.

Antes era a facilidade da poesia e, se por um lado havia um ou

outro raro poeta integrado na realidade brasileira e capaz de

aceitá-la e amá-la na plenitude dos seus aspectos, e de subme-

ter, à maneira goethiana, os devaneios do subjetivismo à disci-
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plina da objetividade, por outro lado os mazombos, os imaturos,

os desajustados, os queixosos, os lamuriosos e desesperados, ape-

sar de volvidos cinqiienta anos sobre os desealabros do nosso ro-

mantismo, ainda eram legião. E a poesia varonil, a grande poe-

sia de aceitação da realidade e da vida, em que aparecem o bom
e o mau, o belo e o feio, o alto e o baixo, tudo concorrendo, pelo

efeito dos contrastes, para a harmonia do conjunto — a poe-

sia de um Camões ou de um ^ alt \\ bitniau ou de um ^Sílanuel

Bandeira — mal era eneontrável entre nós. Ao revés, na poe-

sia clorótica e choramingas dos que se compraziam em ter pena
de si mesmos, na poesia dos que faziam fórça para ser infelizes,

na poesia dos que suspiravam à evocação da '"aurora da minha
vida, que os anos não trazem mais", como que se fundiam tôdas

as correntes subterrâneas da alma nacional. Aliás, não houves-

se acordo e correspondência entre a alma popular e a morbidez

de tais anseios e por certo essa poesia e esses poetas não have-

riam alcançado a popularidade que desfrutavam.

Não quer isto dizer que não tenhamos tido grandes voca-

ções poéticas. Tivemo-las, mas em nossos poetas era tamanha

a imaturidade que quase todos, talvez por falta de vontade de

viver, morreram antes dos vinte e cinco anos. Castro Alves

morreu com vinte e quatro ; Junqueira Freire, com vinte e

três ; Casimiro de Abreu, com vinte e três ; Álvares de Azevedo, com

vinte ; o que foi mais longe, Fagundes Varela, chegou a trinta

e quatro. Gonçalves Dias, atingiu à excepcional idade de qua-

renta e um anos, e Bernardo Guimarães, que atingiu, quase a

casa dos sessenta, êsse foi um íklatusalém. E eram todos ou qua-

se todos, "sem excluir os indianistas", poetas " eui-opeizantes,

quase clássicos lusitanos.
'

'

Poesia de maturidade, de ajustamento ou de véspera de ajus-

tamento, salvo uma ou duas exceções no passado, só principia

a repontar entre nós depois do movimento modernista. Com
efeito, data do movimento modernista o aparecimento de algo

20-2. João Kibeiro, Críticaj vol. I, "Clássicos e Bomânticos, " págs.

95 e 131.
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mais arejado, sadio e integrado na realidade e mais próximo da

matui'idade. Na fase modernista é que a poesia deixa de ser

simples terror cósmico ou amplificação de lamentos, saudades

e desgostos, para ser algo mais: interpretação do Universo, triun-

fo sobre a dor, luta consciente contra os assaltos do desespero e

da inconformidade. A partir de então, e só a partir de então,

com Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mário de

Andrade e Cassiano Ricardo, para citar apenas alguns entre mui-

tos, é que surge um elemento novo e a bem dizer inexistente na

poesia brasileira dos períodos anteriores: o humor, talvez o grande

marco divisório da emancipação definitiva da poesia brasileira, da

poesia portuguesa e européia.

O humor, é certo, ainda não é plena maturidade ; é apenas

véspera de maturidade. Não importa. Como sinal dos tempos,

vale como prenúncio de que também na poesia, e na poesia como

em tudo, a plena maturidade já nos pode acontecer.

8

E no caso dos desajustamentos provenientes do desamor ao

trabalho, quais os sinais dos tempos? Ainda aqui, inequívocos a

nosso favor. Também neste setor, apesar de todos os pesares, o

Brasil começa a caminhar a passos de sete léguas, e isto se deve,

naturalmente — em grande parte, na sua melhor parte — às co-

lonizações de tipo pioneiro que vêm afluindo para o Brasil desde

princípios do século XIX. De fato, desde a vinda para o Rio

Grande do Sul dos primeiros imigrantes alemães, em 1824 — a

qual, a bem dizer, marca o primeiro grande momento de nossa

nova política migratória — nunca mais deixou de se alastrar no

Brasil, do Sul para o Norte, um novo conceito de trabalho, em

contraposição ao conceito bandeirante e patriarcal de que "o ócio

vale mais do que o negócio."

Nem seria possível realizar-se o progresso que ultimamente

66 vem realizando em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Pa-
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raná, em Santa Catarina, em Goiás, no Distrito Federal, em gran-

de parte do Brasil, sem muito esforço e sem uma nova concep-

ção da exata posição do trabalho na escala dos valores funda-

mentais.

Outra conseqiiência da vinda dos colonos alemães para o

Rio Grande do Sul, descontado o episódio de fanatismo dos

Muckers — um capítulo do mormonismo americano trans-

plantado para a América do Sul : o revigoramento do espírito

religioso e também a sua depuração das superstições e crendices

do Brasil bandeirante e patriarcal. Com efeito, à medida que, ao

lado das igrejas e capelas barrocas, vai surgindo o gótico espi-

ritualizado das novas igrejas da região colonial, e os jesuítas e as

demais ordens religiosas recuperam sua importância como edu-

cadores, nunca mais deixou de se depurar o espírito religioso do

brasileiro, que encontra atualmente no fervor católico de Alceu

Amoroso Lima e Gustavo Corção, altas e vigorosas expressões.

Uma última conseqiiência da vinda dos colonos alemães, ita-

lianos e portugueses em casais, em famílias, em comunidades:

a modificação da mentalidade brasileira no sentido do desen-

volvimento do espírito associativo e das virtudes económi-

cas. Realmente, na luta secular entre orgânicos e aventureiros,

tem crescido o número dos que fazem fortuna entre nós pela con-

tinuidade do esforço bem dirigido. E, com êles, cresce também

o número de sociedades recreativas e civis.

Aqui, todavia, convém não dar muita ênfase à melhora, por-

que no jôgo das influências recíprocas, ao invés de os cultores de

virtudes orgânicas e económicas contaminarem os cultores do gol-

pe e das virtudes bandeirantes, tem acontecido também, e com

muita freqiiência, o contrário. E esta, infelizmente, tem sido a

regra com os colonos que deixam a família e a roça para con-

traírem na cidade as virtudes bandeirantes da caserna. Passa-

do algum tempo, não querem mais voltar para o campo e ficam

nos alcouces e nos botequins da cidade a provar, pela quantidade

de mulheres que podem eventualmente possuir, uma virilidade

20.1. Ver P. Ambrósio Shuop S. J.. Os Mvclcers.
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interiormente contestada, e a sonhar com a sinecura e o golpe,,

como os demais exemplares da grande frustração brasileira, que

completam pelo jôgo do bicho, a cachaça e a sífilis a sua absoluta

integração nas formas de nossa cultura tradicional.

Ou já estará extirpada da cultura brasileira ou apenas con-

finada nas elites a mania do sexo, do golpe e da fortuna rápida?

Quem nos dera que assim fôsse ! A verdade é que o culto da

riqueza rápida, o sonho do Eldorado, o prazer da festança ou da

festinha lá em casa, à menor entrada de dinheiro, e lá mesmo on-

de falta o mínimo e o essencial, persiste em todos os quadrantes

do território nacional.

Em sua carta de Munique, Carlos Frederico vou Martins já

chamava a atenção do futuro historiador do Brasil para o fato que
mais o excitara :

'

' Eu falo das numerosas histórias e legendas sobre

as riquezas subterrâneas do país, que nêle são o único elemento de

romantismo, e substituem para os brasileiros os iniímeros contos

fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais for.necem aos povos

europeus uma fonte inesgotável e sempre nova para a poesia po-

pular. Pareceu-me que a superstição do povo se tinha por as-

sim dizer concentrado nesses contos.
'

'

O que, porém, Frederico von Martius em 1845 não chegou a obser-

var é que êsse desejo de riqueza rápida, completamente desampa-

rado das virtudes económicas aconselhadas por Calvino e pelos je-

suítas — poupança, trabalho, emprego de tempo — teria uma
contrapartida mais curiosa e ainda mais grave : a descrença qua-

se absoluta de que a riqueza possa ser adquirida ou atingida por

outra forma que não pela sorte ou pelo golpe.

De fato, apenas os colonos alemães no Rio Grande do Sul

começaram a prosperar e a enriquecer pelo trabalho orgânico e

pelo exercício das virtudes económicas que a região do vale do

Jacuí, entrecortada de rios, facilitava — e o mesmo terá ocor-

rido na colónia italiana, anos mais tarde — começavam a circu-

lar lendas e mitos sôbre a origem dessas pequenas riquezas. Dêste

204. Carlos Frederico von Martius, cm Revista dc Imigração e Coloni-

"Mrjão, pág. 228.
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aqui, por exemplo, dizia-se que encontrara no fundo do quintal

uma bacia de ouro
;
daquele, que encontrara o tesouro dos jesuí-

tas
;
daquele outro, que enriquecera passando moeda falsa.

Que alguém pudesse enriquecer com o trabalho orgânico, e

não com a mina e não com o golpe, era o que o descendente direto

dos antigos bandeirantes não podia compreender.

E dizer que êsse tipo de mito e de lenda é próprio de todo

o país! Alguém está rico e não achou uma mina de ouro e não

herdou e não acertou na loteria ou no jôgo do bicho? Então rou-

bou ou anda metido em negociatas. Quando não são estas as len-

das que entretém a imaginação popular, são as outras, as resul-

tantes do terror cósmico : a lenda da mula-sem-cabeça e a do saci

em todo o Brasil; a da boiúna e a do bôto, na Amazónia.

Carlos Frederico vou Martins achava que na Amazónia a3

resultantes do terror cósmico sobrelevavam as que provinham

do desejo de fortuna rápida. Aqui, porém, o mais provável é

que von Martius se tenha enganado, pois mesmo na Amazónia o

preconceito de que é impossível enriquecer com c trabalho orgâ-

nico (quem trabalha não tem tempo de ganhar dinheiro) aca-

baria prevalescendo sóbre o terror cósmico.

Uma ilustração para o asserto : quando Henry Ford se des-

locou para a Fordlândia, não houve convencer o caboclo de que

o propósito do milionário americano era iniciar grandes plan-

tações de seringueiras. Por maior que fôsse a fome de borracha

da Ford Motor Company e de tôda a indústria americana, en-

tão ainda na dependência dos plantadores ingleses no extremo

Oriente, a convicção do caboclo é que Ford sabia da existência

de minas de ouro em Belterra e as plantações de seringueira eram

mero pretexto para disputar a posse das minas.

E não ficou aí a capacidade imaginativa do brasileiro para

relacionar qualquer forma de atividade com a procura de mi-

nas de ouro, diamantes e pedras preciosas. Volvidos seis anos

sóbre a retirada de Ford, ainda há na planície e por tôda a ex-

tensão do território nacional muita gente convencida de que essa re-

tirada não foi motivada pelo' malógro das plantações, mas pelo
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esgotamento, na rog-ião, dc vastos lençóis de platina, cujo valor

teria dado para cobrir muitas e muitas vezes os milhões de dó-

lares investidos por Ford na Fordlândia e em Belterra.

•

E agora? Bem, agora pelo menos a conclusão é óbvia: na

raiz das imaturidades brasileiras está, de um lado, o terror cós-

mico, e de outro, a distorção de todos os valores em função do

desejo de riqueza rápida.

Estamos, pois, em presença de dois problemas fundamen-

tais : um é o de dominar definitivamente o terror, pela conquista

da natureza ; o outro é o de vencer nossos desajustamentos, pela

reorientação da vida brasileira em função de valores mais opor-

tunos e respeitáveis do que os até agora cultivados. Aquele é

um problema de instrução e de técnica
;

êste, um problema de

revisão da nossa história, com a finalidade específica de nos li-

bertarmos dos erros e preconceitos que herdamos de nossos

maiores.

O problema de técnica, no qual tem estado mais centrali-

zada ultimamente a nossa precária capacidade de atenção, bem

ou mal, mal ou bem, vai sendo paulatinamente resolvido. E aí

estão Volta Redonda, Paulo Afonso, o vale de S. Francisco, e

mais os parques industriais de São Paulo, Rio de Janeiro e

Rio Grande do Sul para comprová-lo. Falta-nos, porém, resol-

ver o da reorientação ética e espiritual, o que só será possível

mediante a revisão de nossa história com o expresso objetivo

de purgar, com os nossos próprios erros, os erros de nossa eul-

205. Não será o brasileiríssimo jogo do bicho autêntica expressão do
terror subconsciente, como da aspiração muito brasileira de riqueza rá-

pida f Mesmo ã falta de interpretação científica de todo êsse material

de sonhos e pesadelos povoados de leões e tigres, cobras e elefantes, ma-
cacos, gatos e cachorros, que as listas dos banqueiros reduzem cabalis

ticamente a números — interpretação que certamente fana a delícia dos
psicanalistas empenhados em avançar o estudo das relações entre os sim
t)olos oníricos e as cogitações da vida cotidiana — é fácil concluir pela
eCii iu.'it;v;i.
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tura, sem sacrifício dos fatos, tal como o desejava Goethe, para

quem escrever a história era uma forma de nos libertarmos da

opressão do passado. Não, não se trata absolutamente de alterar

os fatos puros de nossa história em arras a uma finalidade ideal

específica alheia aos próprios fatos. O de que se trata, isto sim,

é de utilizar as possibilidades catárticas da história, pois, se é

certo, como assinala Trevelyan, que os indivíduos jamais conse-

guirão compreender inteiramente "suas próprias opiniões, pre-

conceitos e reações emocionais", a menos que possuam o conhe-

cimento da história de seu próprio país, não é menos certo,

como sublinha Schlesinger, que em tempos de crise e confusão

"todo um povo pode encontrar luz e orientação em um inteli-

gente exame do passado." 2°'' Exemplo típico desta forma de

orientação foi a que o povo americano encontrou nas conversas

ao pé do fogo do Presidente Roosevelt, num dos momentos maia

difíceis de sua história.

Apesar de que não faltam historiadores para sustentar o ponto

de vista de que a história não requer interpretação especial, se-

não que os fatos falam por si mesmos, (Seignobos, Ranke, Fustel

de Coulange), a verdade é que os fatos não só não falam por si

mesmos, como para cobrar sentido precisam forçosamente ser

interpretados. A rigor, não existe a história puramente narra-

tiva. Na própria ordenação e exposição dos fatos da história

está implícita a dialética do pensamento interpretativo. Por isso

é que cada geração e cada época fazem sua própria interpretação

da história, sem que este proceder implique alteração dos fatos.

Será antes um buscar de novas revelações e significados no mistério'

sempre aberto do passado, à luz de novos critérios e pontos de vista.

Ao realismo ingénuo dos que pensam que o conhecimento histó-

rico só se consegue superpondo documentos sobre documento*

na crença de que êstes falam por si, responde Croce que "de uma

coisa nasce outra, mas não o pensamento", que o espírito é his-

206. G. M. Trevelyan, An Autobiography anã others Essays.

207. Arthur M Schlesinger. The American as Reformei-. p;'ig. IX.

208 Franklin Delano Roosevelt, My Friends, " Twenty-eight History

Makine speeciies.

"
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tória e serve-se de documentos e narrações para atualizar "a

vital evocação interior" em cujo processo aquelas "coisas" se

resolvem. Neste sentido "a verdadeira história é história con-

temporânea", tanto quanto "a vida é um presente" e unica-

mente "o interesse da vida presente pode mover-nos a indagar

um fato passado. '

'
-^^

Êste mesmo pensamento vamos encontrar de um modo ou

de outro modo em Troelsch, em Burckardt e em Dilthey. Se para

Troelsch a função da história é a compreensão do presente, se-

gundo Burckardt só o conhecimento do passado pode libertar

um povo dos símbolos que o encadeiam a seus costumes.'^** E
se para Dilthey a reflexão sôbre a vida nos torna profundos, e

sôbre a história livres, segundo Croce devemos enfrentar o pas-

sado, reduzi-lo a problema mental e resolvê-lo em uma propo-

sição de verdade que seja premissa ideal de nossa vida. "É o

que fazemos cotidianamente quando, em vez de nos abatermos

com as contrariedades e de nos envergonharmos dos erros come-

tidos, examinamos o que aconteceu, indagamos de suas origens,

recorremos à sua história, e com bem informada consciência,

seguindo intima inspiração, determinamos o que convém e o que

nos cabe fazer, dedicando-nos a fazê-lo. "^^^ Nestas condições, ao

ver de José Honório Rodrigues, "a tarefa suprema da historio-

grafia sei*ia análoga à da tragédia, que, segundo Aristóteles, efe-

tua a purificação {katharsis) dos sentimentos de piedade e mêdo.

Depois de contemplá-la, produzia-se no espectador um estado

de espírito purificado, porque êle compreendera a razão pro-

funda das coisas.
'

'

Mas, não são apenas os historiógrafos contemporâneamento

mais reputados que têm entrevisto as possibilidades catárticas

da história. Karen Horney, uma das mais acatadas discípulas

209. Benedetto Croce, Teoria e Historia de la Historiografia, pág. 12.

210. Apud José Honório Rodrigues, Teoria da História do Brasil,

pág. 19.

211. Apud José Honório Rodrigues, op. cit., pág. 20.

212. Idem, ibid., pág. 19.
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de Freud, já estava persuadida, à revelia do mestre, de que,

para o psicanalista compreender o drama do psicanalisado e

ajudá-lo a sair dos males que o afligem, teria de familiarizar-se

com o processo histórico de sua formação, processo quase inva-

riàvelmente coincidente com o da formação da cultura a que se

acha vinculado. "Quando focalizamos nossa atenção nas dificul-

dades neuróticas atuais, reconhecemos que as neuroses são ge-

radas não somente pelas experiências incidentais individuais,

mas também pelas condições específicas culturais sob as quais

vivemos. De fato, as condições culturais não sòmente emprestam

densidade e côr às experiências individuais, mas, em última

análise, determinam-lhes a forma particular. '

'

Não há, pois, por que hesitar : o de que mais estamos precisa-

dos é de utilizar "a função de catarse que a historiografia de-

sempenha, sacudindo a submissão ao fato e ao passado."

9

De resto, é do que também — e com bastante urgência —
estão precisados os americanos, entre os quais as imaturidades

decorrentes das linhas mestras de sua cultura, a começar pelas

resultantes do rompimento com o passado, ao invés de diminuir,

não têm feito senão se agravar.

De fato, a partir da primeira guerra — a partir mesmo da

Independência e da Guerra de Secessão, com a chegada aos

Estados-Unidos das grandes avalanchas humanas que vieram

dobrar, triplicar, decuplicar a sua população nos últimos oitenta

anos (trinta milhões de imigrantes entraram nos Estados-Uni-

dos de 1848 a 1940), os fenómenos de desajustamento, imaturi-

dade e instabilidade social da civilização americana — divórcio,

gangsterismo, criminalidade infantil — principiam a acentuar-se.

Por que isto? Nada mais nada menos do que consequência do

213. Karen Horuey. The Neurotic Pcrsonality of Our Time, pág. VIII.
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rompimento violento do imigrante com o passado. Êste rompi-

mento, que à época dos primitivos povoadores levava tempo

a proccssar-se e não era, em todo caso, realizado com sacrifício

imediato da cultura original do imigrante, tão depressa os Es-

tados-Unidos entram a crescer em importância internacional,

passa a ser traumático.

Nem podia ser de outra forma. Nos primeiros tempos do

povoamento, os imigrantes transportavam consigo a cultura ori-

ginal ; vinham realmente colonizar. Os seus costumes não mu-

davam, senão na medida em que a mudança era imposta pelos

fatôres telúricos. Quanto ao mais, continuavam a falar a mesma

língua, a rezar na mesma Bíblia, a gozar dos mesmos direitos e

das mesmas leis da terra de origem.

Com a Indeperidência e a Guerra de Secessão, principal-

mente com a Guerra de Secessão, tudo isso mudou.

O imigrante já não vinha preclpuamente para colonizar nem
para travar lutas com o desconhecido

;
vinha, preclpuamente,

para se beneficiar do privilégio de tornar-se americano. Não era

um pioneiro em perspectiva que vinha; era, podia ser um ban-

deirante, disposto a submeter-se a tudo para e: riquecer e en-

contrar a sua mina.

Já então os Estados-Unidos, com o seu poder económico, as

suas estradas de ferro, seus teares, fábricas e inventos, a sua

poderosa marinha mercante, a sua fartura, as suas minas de

carvão, as suas universidades, a sua Constituição servindo de

modelo e inspiração a grande número de constituições ocidentais,

suas mensagens de esperança para o mundo, tinham-se tornado

demasiado importantes para que se relegasse a segundo plano

o benefício imediato da nacionalidade americana. Que alguém

abalasse para o Novo Mundo levando em mente o propósito de

preservar ou transportar a cultura e a nacionalidade de origem,

ora o que não compreendiam nem o imigrante saído da Europa

!iem o americano que o acolhia. Aliás, ainda hoje nada escanda-

liza mais o americano, assim o autóctone como o naturalizado, que

a resistência dos que, podendo naturalizar-se, não se naturalizam.

A preocupação de naturalização o mais depressa possível tor-
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nou-se obsessora, não fazendo senão crescer à medida que au-

menta o prestígio da nova pátria.

Toca então o imigrante a submeter-se a si mesmo, e à fa-

mília, aos mais drásticos processos de rejeição da cultura antiga

e incorporação da nova.

Ora, esta rejeição do lar e da pátria não podia ser tranqiiila;

tinha de ser traumática, ainda que o imigrante viesse fugindo

a leis discriminatórias, às humilhações, ao serviço militar, à fome

ou às limitações autoritárias da Europa. Por mais preparado

que viesse a renunciar a todo o passado c a tudo quanto ao passado

se achasse ligado — êsse rompimento não se faria serenamente.

E, como acentua Geoffrey Gorer, em The American People, um
dos livros mais importantes para compreender o fenómeno do

americano de extração mais recente, a menos que o imigrante

tivesse vindo em criança, ou fosse dotado de excepcional plastici-

dade psicológica, essa autotransformação era impossível de consu-

niar-se integralmente: "Cultura é algo forte e penetrante, e o ea-

rater nacional, corporificação de uma cultura local, é adquirido

antes de tudo nos primeiros anos da vida; só o poder de vontade

não basta para modificar estes motivos e modos de visualizar o uni-

verso que brotam de fontes inconscientes e não reconhecidas ; a

maioria da humanidade não pode remodelar-se por um ato de

pensamento. Conseqiientemente, o maior número de imigrantes,

embora houvessem rejeitado da Europa tanto quanto possível,

oram ainda americanos incompletos ; suas individualidades, seus

caracteres, modos de pensar e usuais acentos de linguagem leva-

vam o estigma da Europa que haviam rejeitado."

Todos êles, uns mais, outros menos, viveriam, de uma for-

ma ou de outra, o drama de Joseph Conrad. Polaco de nascimen-

to e de cultura, fêz-se Conrad, em meio da vida, súdito britânico,

acabando por dominar o inglês tão perfeitamente que se tornou

nm dos escritores mais afamados da língua inglesa. Teria esque-

<'ido inteiramente a Polónia? Não. O havê-la abandonado foi tô-

<la a vida o seu complexo de culpa, o seu drama partii-ular. Via-

214. Geoffrey Gorer, The American People, págs. 25-26.
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jou, escreveu romances e romances de toda a natureza, em várias

latitudes da terra: Typhoon, The Outcast of the Island, Lord Jim,

numa fuga incessante de si mesmo e do seu Doppelgànger. En-

tretanto, o seu drama, o seu sentido de tragédia, a sua culpa, a

culpa sempre presente na vida patética de seus heróis, é uma só

:

& culpa do renegado, do out-cast.

Nos Estados-Unidos, nem todos se terão convertido em Con-

rads, mas todos, uns mais outros menos, acabariam racionalizando

a culpa e a fuga. Como ? De duas maneiras : uma, dando a Eu-

ropa por perdida, mergulhada numa decadência irreparável ; a

outra, magnificando a América, já agora o melhor dos mundos

possíveis e imagináveis.

Dir-se-á: estas conseqiiências vão acabar-se, tão depressa se

acabem os imigrantes de primeira geração. Puro engano. Por-

^que logo surge, como está surgindo e agravando-se, um problema

de maior gravidade : o problema da segunda geração, que resulta

do empenho dos pais ainda culturalmente estrangeiros em que

os filhos desfrutem em sua plenitude p o mais depressa possível

os direitos da nova nacionalidade. Uma vez que não podem êles

mesmos transformar-se, seus filhos hão de ser transformados. Êles,

imigrantes, então se omitem, vão ganhar a vida de qualquer ma-

neira, e os filhos, sem a direta e permanente assistência paterna,

que era o forte da América patriarcal do tempo dos pioneiros,

passam à direção moral e cívica da escola pública, terminando o

seu mais importante período de formação — não mais sob a orien-

tação masculina do pai e dos professores que orientaram a for-

mação dos Georges Washington e dos Lincolns antes que as pro-

fessôras públicas da Nova Inglaterra se alastra.ssem por todo o

país, a serviço de sua ianquização acelerada, mas sob duas in-

fluências exclusivamente femininas : a da professora e a da mãe,

visto que esta, "sejam quais forem os seus hábitos culturais, man-

tém intata a sua importância emocional, como fonte de amor,

de alimento e de assistência que é.

"

"E quando a transmutação se tenha verificado" — con-

clui Geoffrey Gorer "quando o filho se tenha convertido no

americano cem por cento que o pai desejou, êle pai será rejeitado
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como antiquado, senão mesmo como estrangeiro. Quanio mais

bem sucedido fôr o imigrante em transformar o filho cm ame-

ricano por forma que não tenha êste outros vínculos ou outro*

valores senão os novos, tanto maior será o seu isolamento e tan-

to menor a sua importância como modelo, símbolo, imagem idea-

lizada, guia e exemplo. Crescer o filho para ser como o pai, pa-

ra fazer apenas aquilo que o pai fêz e não mais, à maneira dos.

camponeses e artesãos europeus, ser como pessoa tal como êle

foi, não fazer mais do que aquilo que foi feito pelos antepassados,

seria evidentemente um malogro e assim considerado tanto pelo

pai como pelo filho.
"^^^

E, nesta altura, quem vai substituir a imagem idealizada do

pai que todo o filho é instintivamente levado a imitar? O nor-

mal seria que a escolha recaísse nos heróis e símbolos da história

americana, que os há em abundância e para todos os efeitos, mas a

hipótese de que o filho, empurrado para as fixações maternas, aca-

be narcisisticamente talhando o seu símbolo à sua própria imagem

e admirando-se a si mesmo em tudo aquilo em que fôr diferente do

pai, não deve ser excluída. O pai é europeu e êle americano?

Então a Europa será o vício, o mal, a decadência, e a América

o bem, a virtude, a honestidade, a decência, a justiça. O euro-

peu é o cepticismo e o pessimismo? Êle será a crença e o otimisma

Ilá nm curopcaji way of life? Por oposição há de haver um ame-

rlcan way of lifc, que tem naturalmente de ser o melhor, de

acordo, aliás com o que ficou estabelecido pela professora desd»

a sua primeira redação, cujo título, "Why the American Way
of Life is the Best?", nunca deu lugar a alternativas.

Como se não fossem óbvias as excelências da civilização ame-

ricana, êle sentirá uma necessidade instante de proclamá-las a

todo momento, a propósito de tudo e sem propósito algum. This

is a free country e 1 am an American citizen, ou melhor, I am a

íaxpayer, são expressões que êle usará a todo instante. B quanto

mais recente, mais imaturo, mais desajustado, mais as repetirá.

Outra expressão que êle não se cansará de usar é You can't

215. Guoffrcj Gorcr, op. cit., pág. 23.
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puah me around, que equivale ao nosso "Quem manda em mim
sou eu mesmo."

É que nada êle ressente tanto quanto a autoridade. Tudo-

quanto evoque o pátrio poder, respeitabilidade, compostura, tra-

dição, gravidade, cultura, autoridade, sabedoria, é para êle sus-

peito. Para êle, ainda mais do que para o pioneiro, a autoridade

ó algo fundamentalmente malsão é só deve sci aceita como um
mal inevitável. Por isso, aos políticos que o queiram conquis-

tar é imperativo que em suas pessoas denotem ausência de au-

toridade, ou desejo de autoridade. "Êles, os políticos, devem

ser claramente cidadãos simples, com os maneirismos e os in-

teresses de seus seguidores
;
qualquer que seja o seu tempera-

mento individual, êles devem agir como um dos rapazes, one

of the boys; estar sempre prontos a estender a mão. extro-

vertidos, atentos ao primeiro nome das pessoas, recebendo os

subordinados em mangas de camisa e com os pés em cima da

secretária, democraticamente obscenos na linguagem, com inte-

resses particulares simples, e ao alcance de todos.

E ao político não fará mal, eleitoralmente, que se preste

um pouco ao ridículo, pois nada agrada mais ao americano de-

sajustado de última geração que a situação humorística resul-

tante do artifício de tratar levemente as coisas graves e grave-

mente as coisas leves, como aliás já o fazia Mark Twain, em
Vm Ianque na Côrte do Rei Artur.

"Em presença de gente ou de situações que possam evocar

sentimentos de temor ou respeito da autoridade e do superior,

todo o esforço é desenvolvido no uso da leviandade, da incon-

gruência ou qualquer outra improvisação elaborada a fim de

reduzi-los a um estado em que tais sentimentos já não sejam

apropriados.

"

No fundo de tudo isso o que há é uma imensa instabilida-

de psíquica, um enorme complexo de culpa transferindo-se do

culpado para a verdadeira vítima da culpa — o pai — e dêste pa-

216. Geoffrey Gorer, op. cit., pág. 40 e scgs.

217. idem, ibid., págs. 41-42.
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ra tudo quanto esteja identificado com a sua imagem : a tra-

dição, a Europa, a autoridade, a respeitabilidade, a compostura.

Vem daí também a necessidade narcísica de achar invariavelmen-

te correto, virtuoso, decente, bom, tudo quanto é americano, e

decadente, vicioso, mau, tudo quanto é estrangeiro e europeu.

Tanto é assim que o desprezo da respeitabilidade e da tradição,

resultante de distorções da sensibilidade, não é completamente sin-

cero, pois, assim como se comporta com incongruência e desacato

com relação ao venerável, não perde oportunidade de mencionar

aos conhecidos, encareeendo-as, as relações pessoais que por ven-

tura tenha com pessoas importantes. Nisso êle é esnobe como

ninguém. Restaurantes, só freqiienta os que tenham as paredes

alastradas de fotografias que provem que o lugar é frequentado

por celebridades, de preferência artistas de cinema, boxeurs ou

campeões de basebol, que nada tenham que ver com os heróis do

passado e com os heroísmos da galeria de Carlyle.

Em verdade, o seu grande desejo, como era o desejo do fi-

nado George F. Babbitt, de saudosa memória, é inaugurar um no-

vo tipo de heroísmo. Para a realização deste ideal de vida êle se

submete a tudo. Lê o Como Fazer Amigos, de Dale Carnegio, e

aprende a portar-se à mesa segundo as fórmulas de Emily Post

;

casa na Europa com títulos nobiliárquicos, ou então, mais mo-

desto ou menos rico, entra para todas as ordens e associações que

se conferem a si mesmas títulos enfáticos; Knights of Columbus,

Lions, Honorable Order of Elks.

10

Claro, os descendentes do Mayflower e de Pocahontas, os

aristocratas da Virgínia, de Filadélfia, de Boston, os de West-

chester County, os da margem do Hudson, em Nova York, ou

mesmo os de Forest Hills e Garden City, em Long Island —
americanos de cinqiienta, cem, duzentos ou trezentos anos, não

vêem isto com bons olhos. Reagem, voltando-se para o passado.

Por um processo de regressão, e de mazombismo tardio, toruam-so
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escravos da tradição europeia. Numa reação muito semelhante

à que levou os confederados para o Brasil, vão viver na Europa,

compram castelos na Riviera, formam as suas sociedades fecha-

das ao nouveau-riche e ao café-society ; e, naturalmente, só ves-

tem por medida e à inglesa.

Mas aos do Mayflower o americano de última geração, em

mangas de camisa, pés em cima da secretária, dedos enfiados

nos suspensórios, um imenso charuto atracado nos queixos, fa-

zendo mentalmente o inventário dos seus haveres, yo-u cann't

push me around, reage à maneira de Cícero no Senado romano:
'

' Sois nobres, a vossa nobreza vai acabar convosco ; sou plebeu,

a minha nobreza vai começar comigo."

E está realmente começando, se é que já não está em plena

vigência. Como êle é o aquisitivo por excelência, o grande fi-

xado materno, o que sai a compras para festejar o Mother's Day,

tudo é feito no sentido de lhe agradar : a política, os anúncios, o

corte das camisas, o desenho das gravatas, o último modelo dos

automóveis com as suas pequenas novidades. Por êle e para êle

é que o Departamento de Estado desdobra os seus serviços no

exterior
;
para que êle, no seu imediatismo, possa comprar tudo

ao mesmo tempo, a casa, o automóvel, o rádio, a geladeira, a te-

levisão, é que se instituiu esta coisa, aliás excelente, que se cha-

ma a venda a prestações. E para êle é que se recondicionou esta

palavra mágica: NOW, agora. Não se abre um jornal, não se de-

para um reclamo em que a palavra que arregala os olhos da crian-

ça, e que a civilização americana especialmente recondicionou de-

pois da guerra civil para uso e gôzo do filho do imigrante de

última geração, não reponte uma e muitas vêzes. O pioneiro era

o homem do presente. O filho do imigrante, como as crianças, é

o homem do Agora.

Estais cogitando de comprar um geladeira? Fazei-o agora.

Do it now. Estais pensando em trocar vosso aparelho de televi-

são? Do it now. Estais pensando em comprar a vossa casa?

Não há um minuto a perder. Babbitt & Babbitt, especialista em

vender coisas que ninguém necessita está ali mesmo para the most
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gratifying pleasure de vos atender. But, do it now. Tomorrow
will be too late, amanhã pode ser tarde demais. Noiv, now
and now.

Bem razão têm os agenciadores de anúncios em dizer que

o anúncio não é apenas uma arte, mas uma ciência. Porque, na

verdade, os maiores cientistas, os maiores psicólogos, os maiores

intérpretes da América não são os seus professores; são os seus

inventores de anúncios, a celebrar nos jornais, no rádio e na te-

levisão a sinfonia do presente, do momento vertiginoso que passa.

Enquanto isto, num desafio a Boston e Richmond, mascando

chicletes ou de charuto nos queixos, o homem mais mimado e adu-

lado do século, Sua Alteza Real — o Common Man — arranca

a Babbitt estrepitosas gargalhadas, com o seu novo tipo de huinoun

Remember Grant,
Remember Lee,

The hell with them,

Remember me!

É a esta quebra de continuidade entre os imigrantes das

duas últimas gerações entre si e os destas com os das gerações

anteriores, em virtude da rejeição do pai europeu como modêlo

e como autoridade, que os psiquiatras e antropólogos — Geoffrey

Gorer à frente, pela precisão e clareza — atribuem, e parece

que com tôda a razão, a maior parcela de responsabilidade no

condicionamento do moderno caráter americano, com a enormidade

das atribulações que o afligem.

Como a rejeição do pai — tanto faz, no caso, o ser rejeitado

como o rejeitar — nunca concorreu pròpriamente para me-

lhorar o equilíbrio moral e emocional de alguém, trate-se de

mestiços ou de anglo-saxões, as consequências, graves umas, be-

nignas outras, chocantes quase tôdas, não se fariam esperar.

As benignas : fisionomias sem historicidade e cada vez mais

desprovidas de densidade psicológica, as gravatas de espavento,

o infantilismo, as camisas com desenhos coloridos de encher olhos

218. Geoffrey Gorer, op. cit., pág. 26.
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de criança, o perfeicionismo, os oiír boys das duas últimas guer-

ras em lugar dos our men das guerras da tradição inglêsa e das

guerras da Independência e da Secessão; o "Mother's Day", o

êxito das histórias em quadrinhos e dos desenhos animados, os

símbolos femininos cada vez mais cultivados ; Tio Sam, como já

foi notado por Keyserling, relegado a segundo plano, chamado

apenas a ilustrar nos cartazes, de dedo em riste — "I AVant

You" — as tarefas antipáticas concernentes à cpmpra de bónus

ou alistamento militar; os símbolos maternos da Liberdade e da

Fortuna, aquela com o facho aceso e esta com a cornucópia ver-

tendo dólares sobre a nação, cada vez mais amados. E os 1 825 000

de rejeitados pelas juntas militares na última guerra por mo-

tivo de desordens psíquicas? E os 600 000 dispensados, depois

da primeira triagem? E os 500 000 que tentaram desertar

Agora as consequências graves: os crimes sexuais, o alto

nível de criminalidade entre imigrantes da primeira e da se-

gunda gerações. Os mais famosos criminosos da América, Al

Capone, Dillinger, são quase todos produtos da rejeição do pai

combinada com a má assimilação dos valores americanos no pro-

cesso das nacionalizações a galope, porque, em verdade, êsses

grandes criminosos e os mais que abarrotam as prisões de Sing

Sing e Alcatraz, cultores imaturos do ideal do super-homem em
termos de sucesso a qualquer preço, que é o que primeiro se in-

sinua lá onde não há um pai a respeitar e tempo para assimilar

e depurar as categorias mentais da América, mais não são, em
princípio, do que fixados maternos, idealizadores infantis dos mi-

tos americanos. Por último, the last iiit not the least — para

usar aqui um dos mais conspícuos torneios de frase de George

P. Babbitt, nos brindes de sobremesa — é preciso não esquecer a

repercussão que êste conflito de gerações e estas fixações infantis

estão tendo, não só no sentido da ascensão social da mulher ame-

ricana, senão também no de sua progressiva amazonização. Ainda
que se não tomem ao pé da letra as catilinárias de Philip Wyle
em Gcncrntion of Vipers, a respeito disso, aqui estamos em pre-

219. Ver Eclwiird A. Strecker, Ihcir Motiicrs' òon.s, li.-iy. tf.
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sença de fraturas por demais expostas para não serem mencio-

nadas.

Da mesma forma por que hoje se percebe que nos Estados-

Unidos e não em outra parte é que se encontram as mulheres plàs-

ticamente mais belas do mundo, quer se julgue pelos padrões la-

tinos, quer pelos nórdicos, é também fácil notar que uma das

eonseqiiências do mamismo ou momismo , a que se refere Edward
A. Strecker, nã® podia deixar de ser, nos Estados-Unidos, a ama-

zonizagão crescente do sexo outrora frágil.

11

E no Brasil não se teriam operado transformações semelhan-

tes ou afins? Não se estará também amazonizando a mulher bra-

sileira? Felizmente, ainda não. Certo, a mulher brasileira já não

é entrevista e desejada como aquela figura angélica e serena que

os Constituintes de 1891 queriam preservar do tumulto da praça

pública, afastando-a do direito de voto. Certo, ela já não é a mártir

profissional do Brasil bandeirante e patriarcal, a quem não se

permitia que aprendesse a ler para não trocar bilhetes com os na-

morados. Mas daí a concluir que ela já se está amazonizando

seria exagerar as impressões.

A mulher brasileira estava por demais habituada a ver no

homem o caçador, o preador, e depois o amo e o senhor, para já

haver perdido, com a feminilidade, o ar de corça assustada, a

delicadeza que a caracteriza. Depois, no Brasil, nunca houve, a

rigor, rompimento violento com o passado. Tampouco empenho

de efetuar nacionalizações a tôda a pressa. Não tendo o Brasil,

até bem recentemente, a importância dos países de procedência

do imigrante — Alemanha, Itália, Portugal e, ultimamente, o

Japão — e continuando os brasileiros, por outro lado, a manter

uma atitude de reverência quase colonial em relação à cultura

européia, a não fazer a menor pressão, salvo em tempo de guer-

ra e exacerbação de paixões, sôbre o imigrante no sentido de êste
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naeionalizar-se — quando não o abandona a si mesmo ou não cria

tôda uma série de limitações e obstáculos à sua aculturação e na-

cionalização — é facilmente compreensível que entre nós não se

tenham produzido as várias consequências decorrentes de rompi-

mento com o passado ocorridas nos Estados-Unidos, inclusive a

amazonização das mulheres.

Como o pai português — e o mesmo se pode dizer, até certo

ponto, do pai alemão e do italiano, senão também do pai de ou-

tras nacionalidades imigrado para o Brasil — nunca teve a preo-

cupação de apagar-se, pois, em lugar de querer modestamente na-

cionalizar-se ou aculturar-se a toque de caixa, o europeu no Brasil

assume por vezes o ar a um tempo benemérito e impertinente de

quem ainda vem colonizar e civilizar — os casos afins ou semelhan-

tes aos americanos não podem ser citados como regra ou como fe-

nómeno social que nos seja peculiar. Serão apenas as exceções.

Com o mazombo, cm todo o caso, o complexo de culpa não

se fixaria na Europa rejeitada, mas no Brasil. Seria a culpa de

não se dar suficientemente ao meio em que vive. E esta culpa

êle procuraria abrandar, racionalizando contra o país, da mes-

ma forma por que o americano de segunda geração racionaliza

contra a Europa. Racionalizando e transferindo. A racionali-

zação pode ser sintetizada na frase Brasil, país perdido; a trans-

ferência, nas retaliações morais que uns exercitam contra os ou-

tros sob a rubrica geral Falta de patriotismo. Quanto menos dá

o mazombo ao Bi-asil, mais perdido está o país. Nos centros onde

realmente se trabalha e constrói, não há nada disso. Nos nú-

cleos de parasitismo é que o Brasil, desde D. João VI, vive às

portas do abismo.

Ademais, o mazombo não ressente nem o peso nem a magni-

fieação da autoridade. Pelo contrário, ao mesmo tempo que pro-

cura êle mesmo investir-se de autoridade — "Você sabe com

quem está falando?" — nunca dá mostra do aprêço e acatamen-

to que possa ter ao homem público tratando-o pelo apelido ou di-

minutivo, por mais intimidade que tenha com êste. Ao revés,

quando o trata pelo apelido, está. via de regra, denotando me-

noscabo. Antepondo títulos honoríficos — doutor, coronel, ge-
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neral, conselheiro, ministro, embaixador — é que denuncia res-

peito, acatamento e simpatia.

Se as imaturidades dos americanos da última geração têm

algo de comum com as dos brasileiros, não há de ser propriamente

com as dos mazombos. Será antes cora as dos mulatos. Aí, sim,

o drama neurótico ou pré-neurótico do mulato — sua xenofo-

bia, suas mostras de simpatia através do uso de apelido e do

diminutivo, sua necessidade narcísica de se arrebicar e super-

valorizar, valorizando tudo quanto é brasileiro e deprimindo

tudo quanto é estrangeiro — tem muito de comum com as ima-

turidades do filho do imigrante nos Estados-Unidos.

O símile só não é perfeito em virtude dos outros ingredientes

das duas culturas, pois, enquanto para abrandar a insolência e

arrogância do mulato, e reduzir a amazonização das mulheres, há

no Brasil apenas o temor da fôrça e da sanção da autoridade,

para abrandar a agressividade do americano de última geração

e acelerar a ascensão das mulheres na escala social há nos Esta-

dos-Unidos o liberalismo jeffersoniano, a crença na bondade da

natureza humana, em função de modificações formais e estru-

turais da sociedade, crença que assenta como uma luva à necessi-

dade interna de homens e mulheres desajustados da última ge-

ração de não se sentirem culpados por coisa alguma e de atri-

buírem os seus desajustamentos e frustrações aos contratos so-

ciais a que se encontram presos, transferindo a culpa de tudo,

ora ao meio cm que vivem, ora à firma em que trabalham (con-

trato de trabalho), ora ao contrato de estado civil, que, emocio-

nalmente imaturos, não sabem manter.

12

Serão apenas estas as conseqiiêneias do liberalismo rousscau-

niauo e da crença de que o homem é naturalmente bom, tudo

dependendo dos contratos sociais a que estiver prêso? Não.

Da mesma forma por que, bem interpretada, a doutrina li-

beral conduz aos aspectos edificantes da civilização americana,
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que não são poucos, nem pequenos, interpretada à letra, levada

aos extremos, além dos divórcios a que dá lugar, pode ter, como

tem tido, conseqiiências igualmente alarmantes : o infantilismo,

a ingenuidade, a debilidade mental, aquela mesma debilidade

mental que Theodore Dreiser tão bem estuda na pessoa do pastor

salvacionista de An American Tragedy. E aí está seguidamente

na tela a figura de Pluto nos desenhos animados de Walt Disney,

sem dúvida alguma caricaturada da vida real, como que confir-

mando a possibilidade do personagem de Dreiser.

Pluto! Aí está o exemplo ideal. Ninguém como êle para

acreditar nos aspectos morais da vida; honra ao buldogue seu

pai e à vira-lata sua mãe, não mata, não furta, não deseja a

cadela do próximo, não peca contra a castidade, não levanta

falsos testemunhos, não cobiça as coisas alheias. Leva tão a sério

o seu amor ao próximo, em cuja bondade piamente acredita, que,

ao ver um ninho de pmtinhos, órfãos de mãe, sente impulsos

maternos e vai cuidar dêles, como uma verdadeira galinha.

Trata das crianças, como a melhor das amas-sêcas. Em paga

só recebe os maus tratos da garotada e da patroa. For vezes

Pluto sente ímpetos de castigar os atrevidos. Basta, porém, um
aceno da dona para repô-lo no bom caminho, do qual, aliás, nem

em pensamento chegou a estar completamente afastado. Para

êle, na vida, o que conta, acima de tudo, é a bondade humana

e o dever moral.

E todavia, ninguém o leva a sério. Por quê? Porque ninguém

o teme. Pluto é o espirito da conciliação e da amizade. Terno,

amigo, vive a sonhar com a paz entre os irmãos, mergulhado num
vago sonho humanitário de que, com as suas pregações, um oceano

de fraternidade inundará um dia a terra, confundindo todos

os sêres num largo amplexo. A sua boa-fé, no que toca à possi-

bilidade de fraternidade universal, não conhece limites. Depois,

acredita em tudo que lhe dizem. Nunca lhe tendo passado pela

cabeça que a palavra serve também para ocultar o pensamento,

jamais aprendeu a arte sutil de ver claro através das palavras.

Daí a sua mcrível ingenuidade, que é a sua força, mas também
a sua fraqueza e, por vézes, o seu desespéro.
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Ora, dentro destas características morais e espirituais, que-

é que Pluto podia ser na vida contemporânea? Estava escrito

que tinha de ser o frustrado e o imaturo que é.

Entretanto, fisicamente nâo difere dos demais cachorros.

Orgânicamente êle é igual. Estruturalmente não há nada erradO'

com êle. Tem até a mais nobre das origens, uma origem que
provàvelmente nada fica a dever à dos cães porventura vin-

dos 110 Mayflower. O seu mais nobre antecedente talvez seja

cão fiel de Fedro, aquele cão fiel que, quando o ladrão o tenta,

com um pedaço de carne para que não ladre em defesa da fazenda
do seu amo, logo brada: "Multam fallens, namque ista súbita

ine jubet benignitas vigilare, facias ne mea culpa lucrum". Assim

como quem diz: "Era só o que faltava: quereres fazer o teu lucro

à custa da minha culpa". Ou, então, trocado em miúdo: ''Co-

migo não, ladrão".

Que foi então que aconteceu com Pluto? Fisicamente, nada.

Mas foi ler sozinho, sem a assistência de intérpretes, a Bíblia e o

Contrato Social, e ficou assim. O que o tornou diferente, não

tenhamos dúvida, foi a livre interpretação das doutrinas de Rous-

seau e Jefferson, aliás excelentes. Se, em vez de ha-

ver apanhado o Contrato Social, ou o Coração, de D'Amicis, a-

Vida de George Washington, de Weems, ou a Vida de Abraão

Lincoln, no estilo santimonioso de Lamond, lhe dessem a ler

O Príncipe, de Maquiavel, ou o Assim Falava Zaratustra, de

Nietzsche ; se, ao invés de ensinarem a Pluto a amar o próximo

como a si mesmo, o houvessem ensinado a desprezá-lo, a conside-

rá-lo um concorrente e, por definição, um patife ; se lhe tivessem

mostrado que o feio não é roubar, mas ser pilhado no roubo ; se

o tivessem advertido de que na vida o que prejudica são as pe-

quenas mentiras, mas que as grandes mentiras, as mentiras em

grande, são formidáveis instrumentos de bom êxito ; se, em lugar

de lhe meterem na cabeça a paixão da verdade, tão forte quanto

o era a de Epaminondas, lhe houvessem lecionado belas teorias

para coonestar as mais ignóbeis intenções, muito outra seria a

carreira de Pluto. Bastaria um ronco seu para a terra tremer

e a Rússia baixar a cabeça.
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Como tresleu Rousseau, e entrou para o Exército de Salva-

ção, perdeu-se.

E aí está no que pode dar o liberalismo nascido da Revo-

lução Americana, com as idéias de bondade humana e possibili-

dade de aperfeiçoamento moral da humanidade, quando não tem-

perado com a doutrina cristã da luta entre o bem e o mal.

Dir-se-á : Pluto não existe ; é personagem de ficção. Também
o é o pato Donald. Mas nem por isso um e outro deixam de ser

representativos de determinados tipos da realidade americana.

Aliás, não fossem personagens simbólicas, tiradas da realidade,

possíveis e prováveis na sua verossimilhança, tanto quanto Henry

Ford e Woodrow Wilson foram reais no seu salvacionismo, e

não teriam a popularidade que têm. Não é por êles mesmos que

valem, mas como personagens simbólicas de uma humanidade

que gosta de se ver interpretada na linguagem dos símbolos.

Nesta linguagem, se Pluto é o representante típico das frustra-

ções de um reduzido número de idealistas exilados no tempo,

incapazes de compreender o sentido da época em que vivem,

Donald estereotipa o outro lado da América: a América das frus-

trações resultantes da crença na competição, na livre emprêsa,

na concorrência, na publicidade e no êxito.

13

E Mickey Mouse? Mickey Mouse não é americano e não é

original. Tem antecedentes históricos demais para isso. No fundo

de tôdas as suas ações está sempre o heroísmo à maneira antiga.

Músico, escultor, explorador, espadachim, ou aventureiro, há sem-

pre uma Helena ou uma Roxaua em seu destino. Por ela é que

luta, trabalha e vence.

Lembra o grego Ulisses, ou Cid, o campeador espanhol.

Pluto e Donald, êsses, não ; ésses são absolutamente originais, e não

têm em literatura antecedentes citáveis, pelo menos anteceden-

tes com credenciais a símbolo; são produtos originais da civili-
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zação americaua. Em Donald e em Pluto, e não em ]\Iiekey Mouse,

é que os americanos se revêem. Êles estão um para o outro na
alma americana exatamente como D. Quixote para Sancho Pança
na alma espanhola, e para a iconografia dos salvacionistas puros

da América não há como Pluto, como não há como Donald para
o daguerreótipo do lado agressivo, irrequieto e competitivo da
civilização americana do nosso tempo.

Pluto tresleu O Contrato Social, bem como o episódio da

cerejeira na vida de George Washington, um dos episódios que

mais cérebros têm inutilizado no país; Donald, êsse tresleu Ho-

ratio Algier e as biografias dos tycoo^is que triunfam pela au-

dácia e pela tenacidade, pelo trabalho, independentemente de

circunstâncias de tempo e de espaço, e saiu pelo mundo, em
busca do barulho e do êxito, que é, nos catecismos americanos,

o remate inevitável dos que perseveram.

Com esta diferença : os tycoons encontraram fronteiras por

conquistar, mundos por descobrir, possibilidades infinitas à sua

frente. Nada disso está encontrando Donald. Rompendo pela

vida a acreditar no êxito, na livre emprêsa, na iniciativa indi-

vidual, na livre concorrência, no poder da vontade e nas virtu-

des imanentes do trabalho, continua a fazer fôrça, a competir,

a acotovelar, a rabujar e a levar sempre na cabeça.

Desiste de triunfar a qualquer preço ? Nunca. A felicidade

do regular guy, do operário, do homem comum da América, não

o seduz. Não sendo um manso e humilde de coração, como Pluto,

quer o triunfo, o êxito, o aplauso, a qualquer preço. Vai a tudo

com esta obsessão. Onde quer que esteja, procura ser admirado,

não enjeita ocasião. Passa, por exemplo, por um ringue de boxe,

onde se realizam competições. Daqui a pouco está Donald de

luvas calçadas e apanhando a não poder mais. Coitado, não tem

envergadura de atleta! Aliás, só uma coisa nêle existe compa-

tível com o mister : curteza de inteligência. No mais, vê-se logo

que não nasceu para triunfar no esporte. Donald, entretanto, não

se conforma. É de uma incrível tenacidade no ridículo Grasna,

xinga, descompõe, e logo está pronto para outra. Quer brigar
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a todo transe. Provoca a assistência. Agita-se, luta, e termina

como sempre : levando na cabeça.

Mas, logo em seguida, quando se crê que Donald vai sosse-

gar, ei-lo a querer triunfar como tenor. Grasna ; a platéia, ape-

sar de tolerante, desata a rir, e as gargalhadas abafam-lhe a

voz. Como êle acredita que grasnar e cantar são a mesma coisa,

não se dá por vencido. Outro qualquer baixaria a cabeça e re-

tirar-se-ia contrafeito, humilhado. Êle, não. Há de fazer que

gostem de sua voz, nem que seja a pau. Quer forçar tudo : gos-

tos, predileções, convicções, admirações. Um ianque perfeito. E
provàvelmente republicano.

Conhecidos êstes antecedentes, será para admirar seja Do-

nald o neurastênico que é? Evidentemente, não. O que é para

admirar é que ainda não esteja completamente doido e metido

numa casa de saúde, como acontece a milhares de americanos

em busca do sucesso, quando perdem o sentido dos tempos em

que estão vivendo.

Mas, que é que está errado em Donald? Tratando-se de um
verdadeiro americano, trabalhador, expedito, decente, dinâmico

— a true american, Jiard-worker, clean-cut minded, dynamic,

energetic, resourceful — para citar ainda uma vez o nosso amigo

Babbitt — por que fracassa tanto? O êrro não está em Donald,

como não está em Pluto. O êrro está no conjunto integrado

da cultura americana, com a distorção de todos os valores em
favor da valorização do trabalho, do ativismo, e do accom-

pUshment, com o conseqiiente banimento do repouso, da con-

fissão, da auto-análise, da reflexão e da contemplação, de entre

os hábitos pioneiros da América. O americano já não contempla

;

o americano já não reflete; o americano já não sabe descansar. Se

Donald pudesse descansar e refletir e contemplar — coisas em que

o seu bom amigo e admirador José Carioca lhe podia ser muito

útil — teria percebido que nos Estados-Unidos já não há possi-

bilidade de surgirem fortunas da noite para o dia, que a fron-

teira acabou, que a livre empresa e o mito das infinitas pcssibi-

lidades do indivíduo no mundo da livre concorrência deixou de

ser operacional; que, conquistada a fronteira, atingido o Paci-
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fico, não há mais lugar para a plenitude do liberalismo económico,

nem para a livre empresa, nos têrmos de antes das duas últimas

guerras
;
que um e outro só são possíveis no Brasil, onde há frontei-

ras e espaços por conquistar
;
que o Estado, quer queiram quer não

queiram os republicanos, vai ter de intervir cada vez mais no

mundo económico. Como Donald — e com êle milhões de ame-

ricanos — tem horror à reflexão, continua apanhando e sofrendo,

à maneira de milhões de outros que se irritam, auto-acusam, vão

para o comunismo levados pela frustração, porque não podem

ultrapor as proezas do pai e das gerações anteriores nem discer-

nir as causas de suas derrotas e malogros.

E por que não contempla e não reflete?

Pelos mesmos motivos por que mazombos e mestiços desa-

doram o trabalho orgânico e a ação : porque não foram ensinados

a respeitar a contemplação e a dignificar a reflexão. Ao invés

disso, foram ensinados a amar o movimento, o trabalho, a ação,

a considerar o repouso como vício, e a ver no ócio o mais terrí-

vel de todos os pecados.

Férias? Foi coisa que realmente nunca teve, nem nunca

aprendeu realmente a gozar, pois aquilo a que nos Estados-Uni-

dos se dá o nome de férias não passa de simples troca de ativi-

dade, e a doutrina de que hard-work never killed anybody é que

prevalece. No mais, Ume is money e não há tempo que perder

em práticas improdutivas.

14

Tudo muito certo. No que diz respeito a conforto, ordem so-

cial e produção de bens materiais, não se pode desejar mais nem

melhor. É um mundo admirável para os que se pagam com o

conforto. Resta, porém, saber se as regras e os métodos para a

produção de conforto e de bens materiais funcionam com o mesmo

resultado no plano espiritual e cultural, ou até que ponto po-

derá a conquista da sabedoria ser submetida às mesmas prefixa-

ções de tempo que prevalecem para os accomplishments das li-
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nhãs de montagem. Que os Estados-Unidos têm crescido em

poder e riqueza não há dúvida. Terão crescido na mesma pro-

porção em sabedoria?

Há, deve haver algo errado nisso de submeter por simples

analogia o intelectual, o professor, o artista, e até o inventor e

o investigador científico, numa palavra, o criador, à disciplina

que prevalece para o produtor de bens de consumo. Enquanto

êste lida no plano do mensurável, podendo o seu trabalho ser

<ivaliado em termos de tempo e de resultado, a matéria-prima

do outro são os imponderáveis, o mistério e o infinito, onde os

•golpes de intuição não se submetem a relógios ou calendários.

Que se celebre num mesmo almoço o intelectual e o hoxeur,

como o fizeram os portugueses da Califórnia, compreende-se e

•é até simpático. Mas que não se reconheçam diferenças essen-

ciais nos métodos de tirar o máximo do boxeur e o máximo do

professor, já passa do ponto e equivale a querer que as leis cau-

•salistas que regem os fenómenos físicos do Universo, onde os

fatos se repetem, sejam as mesmas que governam a história uni-

versal, onde os fatos se sucedem.

E os americanos não percebem o que se está passando? Claro

que percebem. Vivem a repetir uns para os outros e a todo

momento : Relax, Take it easy, Stop worrying. Há mesmo cam-

panhas em favor de uma modificação de rumos e até uma apre-

ciável literatura nesse sentido. Agora o que não há, verdadei-

ramente, é intenção sincera de mudar. O narcisismo do homem
comum tomou conta da civilização americana. Aliás, concorrendo

para o mesmo resultado, não é apenas o homem comum que

se agita. Não, as três forças supostamente em conflito — o imi-

<|-rante, o americano de última geração e o americano tradicio-

nalista de trezentos anos — há muito que convergem para o

mesmo alvo. O imigrante nada quer mudar, porque está cansado

de violentar-se a si mesmo para novas adaptações ; o americano

de trezentos anos nada quer mudar, porque, por definição, é um
«onservador; e o americano de últimei geração, êsse não quer mu-

dar, porque mudar é pensar, e pensar, para êle, é tarefa em que

já se sente ameaçado de destroncar o cérebro. De sorte que os
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três juntos, cada um em seu setor, acabam persuadindo o país

iuleiro de que o American way of Life está certo, em conjunto,

e em pormenor, e que os Estados-Unidos, no todo ou em cada

uma de suas partes, são o melhor dos mundos possíveis e ima-

gináveis. Daí a resistência a qualquer alteração das linhas mes-

tras de sua cultura.

É óbvio que nem sempre os trinta milhões de negros que

vivem no Sul dos Estados-Unidos e que não podiam rezar nas

igrejas do branco, nem freqúentar-lhe as escolas, nem, em mui-

tos Estados, votar, não hão de concordar muito com isto. Tam-
pouco as demais minorias raciais da América, que por causa da

raça não têm acesso aos chamados exclusive places.

É óbvio também que êsse risonho otimismo, essa obsessão

de vizualizar a realidade americana através de prismas côr-de-

rosa, tenha provocado as suas reações e as suas inconformidades

no seio dos homens de pensamento, e que, ao lado da América

de Horatio Alger, surgisse a América de Theodore Dreiser, de

Mclville, de O 'Neil, de John Steinbeck, e dêsse extraordinário

Arthur Miller, que com o seu A Morte do Caixeiro-Viajante,

compôs uma autêntica tragédia grega com os ingredientes sim-

ples da vida americana. O sentimento trágico destes últimos

constitui, em verdade, um constante toque a rebate contra as

demasias dos primeiros.

Os escritores americanos, os que realmente contam, vivem,

salvo uma ou outra exceção, em estado de protesto. Após a guer-

ra civil, a começar pela autobiografia clássica de Henry Adams,--*^

nunca deixou de haver inconformidade e sátira e protesto

contra o A7nerican way of life. Em verdade, todos êles são sa-

tíricos e inconformados com a cultura americana em algumas ou

na totalidade de suas linhas mestras.

Thoreau protesta contra o trabalho subordinado ao tempo e

às regras do accomplishment, indo viver só, à maneira de Ro-

binson Crusoe na sua ilha, em plena Nova Inglaterra; Henry Ja-

mes, muito tempo indeciso entre a Europa e a América, ter-

220. Henry Adams, The Education of Henry Adams.
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mina fixado na Ingrlaterra. não mais reconhecendo como sua a

América invadida pelos filisteus. T. S. Eliot vai mais longe.

Torna-se cidadáo inglês à maneira de Conrad. íSinclair Lewis pro-

testa contra o Babbitt, protesta contra a discriminação racial, con-

tra a mentira da inocência americana. Theodore Dreiser, êsse 6

o grande inconformado. Faulkner esquece as amarguras do ian-

quismo, reconstituindo o passado sulista. Steinbeek simpatiza com

os vagabundos em Tortilla Fiat. Thomas Merton recolhe-se a

um convento trapista. John dos Passos protesta. Os mais mo-

derados, como John Marquand, zombam com ternura dos esno-

bes da Nova Inglaterra. Mencken, ao invés de se deixar irri-

tar pelo American way of life, irrita os seus patrícios dando

boas gargalhadas à custa daquilo que êles reputam sagrado e

intangível. E quando, tomados de indignação, os patriotas lhe

perguntam por que não se muda dos Estados-Uiiidos, por que

não vai embora, Mencken, bem-humorado, dá esta resposta que

vale uma avaliação: "Não posso; êste país é extremamente con-

fortável."

Ninguém se iluda, porém, quanto à importância das gar-

galhadas de Mencken e dos protestos dos demais escritores no

conjunto da vida americana. Sua influência social e cultural

— e êles sabem disso — é pequena. Afogados pela atoarda dos

anunciantes, êles, longe de corresponder à repercussão que se lhes

atribui cá fora, mal conseguem franjar as águas dêste imenso es-

tuário de otimismo que é a América.

Medularmente, a América é ainda de Horatio Alger. De
Horatio Alger, do rompimento com o passado, da crença imode-

rada na perfectibilidade humana, do ativismo e, evidentemente,

do happy end.

De que transigências, de que acomodações, de que heresias,

não é capaz o cinema americano para chegar a êssc resultado

!

Desde que êste objetivo seja alcançado, o mutilar romances, o

retificar a história, o refazer biografias, não tem a menor im-

portância. O essencial é que se mantenha o mito sagrado, com

a ajuda do qual o americano, ao mesmo tempo que se defende

contra os profetas do desânimo e do desespero, vai entretendo.
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«m meio aos seus desalentos, a ilusão de sobrevivência de valo-

res que lhe são caros, muito além do tempo e do ciclo vital que
lhes deram origem.

15

É, como se vê, o narcisismo na sua plenitude. Aliás, do pe-

rigoso enrijamento narcísico da cultura americana dos últimos

tempos nada fala mais alto que as duas grandes experiências do

govêrno Roosevelt: o New Deal e a entrada dos Estados-Unidos

na última guerra. Em vão os homens de pensamento — eco-

nomistas, sociólogos, ensaístas — denunciavam a doutrina e a

prática de produzir por produzir, produzir sempre, sem parar nun-

ca ; em vão advertiam que a free enterprise arrastaria o país a uma
crise terrível ; em vão pediam, clamavam por uma mudança de

rumos. Ninguém lhes dava atenção. Não só não eram ouvidos,

mas eram até execrados pela comunidade, como prejudiciais aos

negócios. Foi preciso que sobreviesse a crise de 1929 e a casa

ameaçasse desabar para que se entregassem, cheios de pânico

— um pânico neurótico, perfeitamente entrosado com a magni-

ficação das virtudes económicas, que levou muita gente ao sui-

cídio — ao tratamento psicanalítico de Roosevelt, o qual, em
suas conversas de ao pé do fogo, ao mesmo tempo que interpre-

tava o mal, indicava o específico da cura: "We have nothing

to fear, but fear itself.

"

Entregaram-se ao curandeiro, depois disso, dando a mão à

palmatória? Qual nada! Entregavam-se resmungando, rangen-

do os dentes, e havia até os que preferiam a vitória da Alemanha

a ver atacadas as causas das neuroses a que viviam agarrados des-

de a infância.

Santo Deus, como deblateraram contra Roosevelt!

Depois, foi a questão da entrada dos Estados-Unidos na guer-

ra. Em vão Roosevelt clamava pelo abandono da política isola-

cionista, que reputava suicida. Em vão Roosevelt se desentra-
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nhava em argumentos, convidando o país à reflexão, mostrando

que depois de George Washington e Monroe o mundo não estive-

ra parado e que em face do fenómeno Hitler era tempo de os

americanos reverem sua política externa. O narcisismo coletivo es-

tava muito avançado para que desse resultado a terapêutica da

persuasão. Não deu. Foi preciso Pearl Harbour, a terapêutica do

choque, para o país acordar.

Conquistaria Roosevelt desta vez um absoluto crédito de con-

fiança? Não o conseguiu. O enrijamento do narcisismo isolacio-

nista era tal que, os Estados-Unidos em plena guerra, soldados

americanos morrendo em tôdas as frentes, isolacianistas e paci-

fistas realizavam as suas convenções bradando pela paz imediata

com o Japão. Não fora o Japão que atacara os Estados-Unidos.

Fôra Roosevelt que obrigara a isso o militarismo japonês, con-

tra a vontade do povo japonês, com as suas absurdas exigências

no Oriente.

E o Sol não desabou, e a ponte de George Washington, em
Nova York, e a Golden Gate, em São Francisco, não aluíram, e

tudo continuou como se nada tivesse acontecido.

E o país não se transforma? Transforma-se, pois não, mas

transforma-se de fora para dentro, em função dos acontecimen-

tos exteriores, e não mais de dentro para fora, como antes da

guerra civil. Antes da guerra civil, os Estados-Unidos enviavam

mensagens ao mundo ; agora, os Estados-Unidos mandam produ-

tos manufaturados e se defendem, como se não houvesse mais na-

da de positivo que fazer, em pleno naufrágio do capitalismo,

senão apregoar aos povos famintos do mundo e aos países si;b-

desenvolvidos as excelências do American way of life.

Com êstes antecedentes, já se vê, não era de esperar que os

resultados dos protestos e das campanhas pela retificação das li

nhãs mestras da cultura americana fossem mais que medíocres.

Não seriam. Basta dizer que onde as imaturidades americanas mais

têm diminuído é no setor da discriminação racial. Se é certo que

as melhorias experimentadas em tal sentido não guardam propor-

ção com o que devia ser, não é menos verdade que, depois dos bár-

baros linchameutos de negros em Detroit, em 1943, por excesso de
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zêlo das virtudes económicas, ou melhor, para evitar a concor-
rência do trabalho negro emigrado de Sul para Norte, a situa-
ção de negros e mestiços, sob Roosevelt, Truman e Eisenhower, in-
cansáveis campeões dos direitos civis contra as discriminações que
as autonomias estaduais e locais pretendem manter, tem melhora-
do, tendendo a melhorar ainda mais. No resto, porém, é o impasse,
ou o impasse e a deterioração. Em relação aos excessos do culto
do trabalho e da produção, por exemplo, a não ser algumas em-
presas e universidades que já contratam cientistas sem lhes co-

meter funções específicas, deixando as pesquisas, os horários tu-
do à discrição dos próprios cientistas, nada mais se pode citar em
favor de uma mudança de rumos.

Chegada a nora de repousar e pensar, ou de modificar o Aine-
rican way of life, a resistência é geral. "Pensar toma tempo"
— explica um industrial americano — "e nem sempre é agra-
dável. Fechar a porta do escritório, botar os pés para cima e

alhar para fora da janela equivale de algum modo a desertar os

acionistas Fàcilmente nos convencemos de que estamos fazen-

do grande esforço ao considerarmos o número de compromissos

que mantemos, de pessoas que vemos e dos relatórios que lemos,

quando, em verdade, a coisa de que a indústria hoje mais ne-

cessita é uma tranquila hora ocasional para o chefe pensar."--^

Antes da guerra civil, mesmo nos mais fortes redutos do

calvinismo, ainda havia o domingo protestante, consagrado à ora-

ção, à contemplação, com o banimento de todo e qualquer tipo

de atividade. Hoje, nem isto existe. Hoje, o domingo, o des-

canso dominical, fica integrado no ativismo do week-end, que

é quando o americano, depois de percorrer duzentos ou trezen-

tos quilómetros de automó'rcl, mais se movimenta e mais se con-

sagra ao hobhy de acórdo com os seus hábitos de utilizar ao má-

ximo o tempo disponível. A isto êles chamam constructive use

of leisure Ume. Nem os mais arrojados profetas do calvinismo

poderiam prever que suas preleções sobre o trabalho, sóbre o

221. Clarence B. Randall, A Creed for Free Enterprise, págs. 6 e 7,
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Ócio e sôbre a necessidade de estar ocupado para afastar o ví-

cio produzissem tais resultados.

No entanto, tais desdobramentos aí estão, quase inverossí-

meis, quase inenarráveis, convertendo o americano parado nu-

ma abstração já difícil de conceber.

16

Como o americano detesta descansar ou estar parado! Me-

ditar, especular, pode ser mais importante do que o agir, mas

o americano é mais feliz fazendo que refletindo. Em verdade

êle só se sente feliz agindo e accomplishing. A vida para êle é

accomplishment. E, quando já não há accomplishment possível,

é a tristeza, o sofrimento de retirar-se da arena, o fim tão me-

lancolicamente simbolizado no suicídio de James Forrestal, o

americano de última geração que, depois de fazer de sua vida

uma série de sucessos — sucesso no esporte, sucesso nos negó-

cios, sucesso na vida pública — acaba por se jogar à morte da

janela do hospital aonde fôra para repousar. Sua penúltima

ação : copiar, numa tradução de Sófocles, o trecho em que Ájax,

no limiar da eternidade, pensa na mãe que no fim do dia, cora-

ção desolado e os cabelos grisalhos nas têmporas, terá de ouvir a

história, murmurada no ar, do filho que passou: "Worn by the

waste of time, comfortless, nameless, hopeless save in the dark

prospect the yawning grave. . .
" 2*2

Há mais do que uma simples tragédia individual no drama

desse filho de imigrante escocês que passou a vida competindo e

vencendo e que tomava notas em um diário para mais tarde, quan-

do pudesse descansar, e contemplar, aproveitá-las num livro de me-

ditação e de síntese que desde muito planejava e nunca chega-

ria a escrever. Há. aí. um drama nacional, o drama patético de

um país que, tendo as melhores escolas de Música, não produz um

222. Forrestal Diaries, pág. 555.
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grande músico; que, tendo os melhores professores de Filosofia,

não mais produz um grande filósofo
;
que, tendo os melhores pro-

fessores de artes plásticas, não produz um autêntico grande pin-

tor ou um autêntico grande escultor; e que, tendo os escritores

mais lidos do mundo, não consegue entre êles um só para con-

cordar com os atuais enrijamentos narcísicos de sua cultura;

que, havendo atingido a liderança das nações, não tem gôsto por

ela, nem sabe precisamente o que fazer dessa liderança
;
que, ten-

do dois partidos políticos, que vêm de Jefferson e Hamilton, le-

gítimos grandes homens, já não produz um verdadeiro grande

homem para a sua fome de heroísmo, senão quando um defeito

de calcanhar (Wilson) ou a paralisia infantil (Roosevelt) obri-

guem os seus possíveis grandes homens à imobilidade e "às or-

gias silenciosas da meditação."

Enquanto os Estados-Unidos cumpriam somente um desti-

no nacional e isolacionista, estava tudo muito bem, porque se tra-

tava apenas de um problema americano. Agora, porém, trata-se

de mais, de muito mais. É a cultura cristã que está em jogo, e

o mundo, evidentemente, não pode ficar à espera de que um de-

feito de calcanhar ou a paralisia infantil operem o milagre de

brindar os Estados-Unidos com grandes homens, ao jeito daque-

les em que era fértil a civilização americana ao tempo dos pio-

neiros, para sair da crise que atravessa e do caos em que se debate.

17

E que fazer enquanto não aparecem os novos líderes?

Miguel de Unarauno, que entendia de símbolos e conhe-

cia como ninguém as possibilidades catártieas da interpretação

histórica, teve um dia esta inspiração genial: propôs aos espa-

nhóis empreendessem uma grande jornada em busca do túmulo

de D. Quixote. Decepcionado cora o prosaísmo da Europa e da

Espanha do seu tempo, do nosso tempo, a esperança de Unamuno

223. Mieucl de Unamuno, Vida de Don Quijóte y Sancho, págs. 11 a 22.
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é que, encontrado o túmulo de D. Quixote, os espanhóis, e com

êles os europeus, novamente inspirados pelo incontaminado idea-

lismo do cavaleiro manchego, voltassem a realizar grandes coisas

Nós, americanos e brasileiros, podemos talvez fazer melhor -.

em vez de sair em busca do túmulo de nossos personagens d'-

ficção, devíamos empreender uma jornada ao longo das histórias

do Brasil e dos Estados-Unidos e ver se nessas largas estradas

que guardam o segredo de nossa formação podíamos encontrar

símbolos que, tendo vivido e sofrido os nossos problemas no corpa

e na alma, fossem capazes de nos inspirar na retificação das li-

nhas mestras de nossas respectivas culturas.
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1

Todos os dias, inverno ou verão, primavera ou outono, com

sol, com neve ou com chuva, estejam ou não em flor as cerejei-

ras, há em Washington uma constante romaria : é a romaria ao

monumento a Lincoln, o protomártir da unificação do país. Mas

não é apenas em Washington que se verificam estas peregrina-

ções cívicas. Em verdade, elas se alastram, em menor escala, por

outros pontos. Onde quer que haja um lugar, um sítio, uma lem-

brança, uma relíquia histórica a evocar a imagem do Unificador,

lá haverá sempre americanos procurando sondar-lhes^o segredo e

a significação. E estas romarias não param. Em Washington,

além de ao Lincoln Memorial elas vão ter ao teatro em que Lin-

coln foi assassinado e à casa em que morreu; no Estado de Illi-

nois, vão ter a New Salem, a pequena comunidade onde Lincoln

passou os grandes anos de sua formação e que está sendo recons-

tituída casa a casa, cabana a cabana, tal como no tempo dos pio-

neiros, para que os americanos possam bem impregnar-se do am-

biente em que o seu herói passou os anos mais decisivos de sua

formação ; em Springfield, ainda no Illinois, são atraídas pelo

tiimulo onde jazera os restos mortais do Patriarca. Sobe a mi-

lhares, talvez a milhões, o número de peregrinos que, em Washing-

ton, em Springfield, l<íew Salem ou Gettysburg, saem anualmente

à busca dos monumentos que celebram a imagem e a legenda do

Unificador. É um espetáculo tocante e que faz pensar.

No Brasil, guardadas as devidas proporções, aquelas propor-

ções que é preciso ter sempre em mente quando se confrontam

as coisas da civilização brasileira com as da civilização americana,

está-se processando um fenómeno de certo modo parecido. In-

verno ou verão, primavera ou outono, com sol ou com chuva, flo-

resçam ou não floresçam os jacarandás, em Ouro Prêto. Mariana,

Tiradentes, Sabará, Congonhas do Campo, São João d'El-Rei, é

raro não haver um ou outro observador em contemplação emoti-
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va das obras que o Aleijadinho andou semeando por Minas Gerais,
na segunda metade do século XVIII.

Em Ouro Preto, detém-no a portada da igreja de São Fran-
cisco e os altares laterais das igrejas de São João e de Nossa
Senhora da Piedade; em Sabará, o frontispício, o púlpito, a ba-

laustrada e os atlantes que ladeiam a nave da igreja do Carmo;
em Congonhas do Campo, as sessenta e quatro figuras dos Pas-
sos da Ceia, do Ilôrto, da Prisão, da Flagelação, do Caminho do
Calvário e da Crucificação, o S. Jorge do Consistório da Matriz
do Pilar, os doze profetas do Santuário . .

.

E dizer que durante muito tempo, durante mais de um sé-

culo, fora de Minas Gerais, ninguém se interessava por essas es-

tátuas e apenas um reduzido número de curiosos, na maioria es-

trangeiros, sabia da existência delas!

Agora, não; agora a obra do Aleijadinho está sendo estuda-

da: agora vem gente de todos os recantos do país para contem-
plá-la, e o número desses romeiros — sursum corda! — cresce de
ano para ano.

Terão algum sentido mais profundo essas romarias de ame-

ricanos a Washington, New Salem ou Springfield e de brasilei-

ros a Ouro Prêto, Mariana, Sabará, São João d'El-Rei, Congo-

nhas do Campo, ou serão apenas resultantes da curiosidade ar-

tística por monumentos de arte que valem por si mesmos o sacri-

fício de longas viagens e a pena de serem vistos?

O Lincoln Meynorial, desde logo, todo em mármore, em meio

de um bosque grego, com as suas colunas dóricas emoldurando,

no primeiro plano, a soberba estátua do Unificador, é de uma be-

leza que justifica não uma, mas muitas viagens a Washington. E
New Salem, reconstruída à maneira de Williamsburg, tem um inte-

rêsse comovente para uma civilização ainda nostálgica do pionei-

ro. O próprio monumento de Springfield não é de todo desti-

tuído de interesse.

Quanto ao valor intrínseco das obras do Aleijadinho, êsse é

consabido. Por mais que se percorra o Brasil, e não apenas o

Bra.sil, mas as duas Américas, inclusive o Peru e o México —
em cujas igrejas se encontram prodígios de barroco — em busca
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de obras de arte, para efeitos de contemplação, aferição e con-

fronto de valores artísticos, nada se encontrará comparável, em

matéria de escultura, à obra por êle realizada. Para descobrir

algo semelhante ao conjunto de monumentos que o cinzelador

de Vila Rica legou à posteridade, sob a forma de estátuas de

santos, frontispícios de igrejas, lavabos, volutas, medalhões, al-

tos-relevos. púlpitos e altares, executados ora na pedra ora na

madeira, é preciso transportar-se um pouco mais longe no es-

paço e no tempo. No espaço, talvez seja necessário estender a

investigação ao Velho Mundo ; no tempo, remontar à Renascen-

ça, porque talvez só no Velho Mundo e na Renascença, e não em ou-

tra parte ou em outra época, poderemos identificar obras equi-

valentes ou semelhantes.

De sorte que, ainda que estas romarias não passassem de

meros movimentos de curiosidade artística, estariam de antemão

plenamente justificadas.

Entretanto, lastimável seria que o seu sentido fosse apenas este.

Que pena se o seu significado não ultrapassasse os limites da sim-

ples curiosidade! Por quê? Porque, com todo o valor intrínseco

das obras de arte a que os nomes de Lincoln e do Aleijadinho

se acham vinculados, o Aleijadinho e Lincoln têm muito mais

para nos dizer e muito mais para dar de si mesmos às culturas

americana e brasileira do que as obras destinadas a evocar-lhes

a lembrança.

No âmbito das culturas a que pertencem, como exemplo, co-

mo roteiro, como inspiração, tanto Lincoln quanto o Aleijadinho

parecem deter o segredo de tudo que lhes falta.

2

Falta à civilização americana o gosto da vida contemplativa?

Lincoln o tem como poucos.

Falta à civilização americana a verdadeira convicção da igual

dade civil de tôdas as raças? Lincoln é um grande professor

de igualdade.



\

374 BANDEIEANTES E PIONEIROS

Falta à civilização americana o sentido da unidade do mun-
do? Lincoln o tem em grau elevadíssimo.

A civilização americana não sabe repousar e que fazer da
disponibilidade mental? Lincoln é mestre em repousar com sa-

bedoria.

E, no entanto, não se pode compreender Lincoln sem a ci-

vilização americana, como não se pode compreender esta sem Lin-

coln, tanto um e outro se acham entrelaçados.

Para começar, Lincoln nasceu, à maneira de milhões de

americanos, numa cabana de pioneiro. Quando veio ao mundo,

a 12 de fevereiro de 1809, em Harden County, Kentueky, em-

bora já houvessem decorrido dois séculos que John Smith che-

gara a Jamestown, na Virgínia, e cento e oitenta e nove anos

que o Mayflower aportara em Plymouth, na Nova Inglaterra,

as condições do Kentueky, como, de resto, de tôda a fronteira

móvel do Oeste americano, se não eram contemporâneas do May-

flower e de John Smith e dos primeiros dias da Criação, ainda

eram bastante primitivas.

Dentro em pouco, a grande alteração na sua vida seria ainda

ama aventura tipicamente americana e pioneira : a mudança mais

para o Oeste, para o território de Indiana, para onde começava

a avançar a fronteira. O pai de Lincoln, pioneiro com alguma

situação no Kentueky, pois, além de agricultor, era carpinteiro

e detentor de um pequeno cargo oficial — circunstância que in-

valida as descrições comovedoras que se fazem nas escolas públi-

cas dos Estados-Unidos acerca da extrema pobreza dos Lincolns

— não querendo, por um lado, ser chamado de poor white pelos

negros das fazendas do Sul, que principiavam a invadir o Ken-

tueky, e por outro lado, tentado pela nova Fronteira e pela no-

tícia da fertilidade dos grandes vales do Oeste recentemente de-

vassados, põe-se a caminho, num vagão de aluguel, com tôda a

família, rumo à Indiana, onde acampam às margens do Little Pi-

geon Cresk. Foram dias de grande excitação para o jovem Abe,

então já na altura dos seus oito anos. Chegar ao sítio coberto de

florestas seculares, ainda úmido dos primeiros dias da Criação,

ver-se de repente ao lado do pai, com um machado na mão, a der-
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rubar as árvores da mata virgem, cortar-lhes os galhos, dormir

ao relento e ver surgir a clareira, e no meio da clareira a nova

cabana, batida pelas réstias do sol filtrado na copa do arvoredo,

e dentro da cabana o living-room de chão de terra batida e a la-

reira, era provàvelmente mais do que êle pedira a Deus em suas

orações.

Súbito, um raio inesperado no meio de sua felicidade: mor-

re-lhe a mãe. Nesse primeiro inverno grassara em Indiana uma
terrível peste ; a mais terrível de que havia memória desde que

o território começara a ser habitado. Nessa ocasião morrem não

só a mãe de Lincoln, mas vários dos seus parentes pelo lado ma-

terno que também se tinham transferido para Indiana. Êste se-

ria o golpe doloroso na vida de Lincoln. Outros viriam depois,

mas deste, talvez por ser o primeiro, talvez por ser inesperado,

e por ter apenas nove anos ao ser por êle atingido, nunca mais se

refaria de todo. E tudo correu ràpidamente. A mãe, sabendo

que ia morrer, chamou os dois filhos para junto da cama. Es-

tava muito fraca, e as crianças tiveram de se debruçar sobre

€la, enquanto lhes transmitia os últimos recados. Colocando

A mão pálida sôbre a cabeça de Abraão, disse-lhe que fôsse bom

para o pai e a irmã; e a ambos disse que fossem bons um para

o outro, exprimindo o desejo de que vivessem como ela os en-

sinara, amando ao próximo e adorando a Deus.

E logo foi o fim. O próprio pai de Lincoln — atentai bem

para esta circunstância, ó psicanalistas! — é quem faz o caixão

<la mulher; é quem ali deposita o seu corpo e quem baixa o

•caixão à terra.

Lincoln tinha então apenas nove anos de idade.

E, mal que entra a convalescer do primeiro golpe do des-

tino, ao lado da irmã e do pai. para quem transfere tôda a sua

ternura de filho, como recomendara a mãe no aconchego da ca-

bana, onde todos dormiam lado a lado no inverno para se aque-

cerem — atentai também para isto, 6 psicanalistas! — novo

golpe lhe estava reservado. Um ano apenas tinha passado,

o pai deixa-o, e à irmã, aos cuidados de parentes, e sai em via-
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gem para o Kentueky, de onde volta casado com uma viúva

que havia sido sua noiva antes de êle casar com a mãe de Abe.

O ser humano tem um limite para o trabalho, para a fa-

diga, para o prazer, e também para a compreensão e o sofrimento.

O limite de compreensão e de capacidade de sofrimento daquele

menino de nove anos, que havia somente um ano perdera o que

mais amava sôbre a terra, ia dar de si. Ver agora o pai, a quem
êle transferira todo o seu afeto e ternura, entrar na sua casa,

na casa que fôra de .sua mãe, casado com outra, e esta outra a

invadir-lhe a casa com mais três filhos, estava acima do que

êle podia suportar.

Daquele momento em diante nunca mais pôde entender-se

bem com o pai. Obedeee-lhe porque é obrigado a obedecer-lhe,

segue-lhe as instruções porque é obrigado a segui-las, mas amor

àquele pai êle só terá de mistura com ressentimento, um ressen-

timento que nunca superou por inteiro.

Instalava-se em Lincoln, assim, o núcleo primordial de uma
futura neurose. Que o quadro neurótico se completasse ia de-

pender, agora, das ambiências que tivesse de enfrentar e do

grau de compreensão emocional a que chegasse sôbre as origens

do seu drama.

"À medida que crescia, parecia mudar em aparência e ação"

— testemunha um contemporâneo. — Embora de espírito ligeiro

e rápido numa resposta, êle começou a mostrar profunda preocu-

pação, e estava tão constantemente perdido em estudo e reflexão

que não podíamos deixar de notar a estranha mudança de suas

ações. Mostrava rara timidez e suscetibilidade, especialmente em

presença de homens e mulheres, e, embora bastante alegre na

presença de rapazes, não parecia procurar a nossa companhia

tão espontaneamente como antes.
'

'

'

Êste depoimento — há muitos outros — resume a áituagào.

224. IIcnhidon's life of Lincoln, páe. 24.
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Neurótico, Lincoln? Ainda não, talvez. O parasito levaria

tempo a germinar. Por enquanto, trata-se apenas de um menino

que muda subitamente de hábitos. E é certo que já não quer ser

como o pai. Antes, gostava de caçar com espingarda
;
agora, nin-

guém o vê de arma na mão. Primeiro gostava de brincar e de tra-

balhar ao lado do pai, e não gostava de estudar; agora só trabalha

com relutância, seu único prazer é o estudo e a leitura. Já adoles-

cente e desengonçado, vive estendido no chão, a ler. Lê, devora

tudo quanto lhe cai ao alcance das mãos. Apenas tem notícia de

um livro numa cabana distante, léguas em derredor, lá se mete

Lincoln pela estrada a soliloquiar e a parar em conversas pelo

caminho, até atingir a obra cobiçada.

E o ressentimento contra o pai? Ah, êste não havia jeito-

de se dissolver. Subjetivamente Lincoln se concilia com todo o

mundo. A própria madrasta, a despeito da velha e por vêzes

infundada tradição de não haver madrasta boa, tradição que

tem impedido ao homem inventar um símbolo capaz de contra-

balançar o símbolo dramático da Gata Borralheira — Lincoln

acaba querendo-lhe grande bem. Depois que ela enviúva pela

segunda vez, não antes, eleito presidente, é a primeira pessoa a

quem êle vai visitar; com a madrasta é sempre desvelo, cuidados

e atenções, um verdadeiro filho. Com o pai, todavia, não houve

jeito de se acomodar.

Quando o velho Thomas Lincoln está a morrer, e a notícia

lhe é transmitida, êle não vai as.sistir-lhe aos últimos momentos!

Pede ao mensageiro que transmita ao pai esta elucidativa men-

sagem: "Diga-lhe que, se nos pudéssemos encontrar agora, seria

duvidoso que o nosso encontro não viesse a ser mais doloroso que

agradável
;
mas, se o seu destino é ir agora, êle cedo terá um alegre

encontro com os muitos entes queridos idos na fronte, e a quem.
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com a ajuda de Deus, espero que os restantes da família irão

muito breve reunir-se.
'

'

Havia nêle um ressentimento difuso, difícil de compreen-

der. Já quase a atingir a maioridade, pouco antes de sua via-

gem, em jangada, a Nova Orleães, onde pôde observar um leilão

de escravos, as reações de Lincoln traziam seguidamente a marca

do ressentido. Por exemplo : não sendo convidado para um ca-

samento a que compareceu tôda a comunidade, escreveu e dis-

tribuiu uma sátira, contando o casamento à sua maneira e ex-

pondo os noivos ao ridículo. E a sátira que êle faz, em carta a

uma amiga, à moça que recusou o seu primeiro pedido de ca-

samento ? ! O ser rejeitado ou julgar-se rejeitado era situação

que Lincoln ainda não sabia suportar.

Já muito antes dessas explosões de ressentimento a qualquer

tipo de rejeição tinha-se dado um outro fato tremendamente

importante, do ponto de vista psicológico, para a compreensão do

fenómeno Lincoln.

Estava Lincoln a conversar debaixo de uma árvore com a

sua irmã, mais as meninas da madrasta, quando no meio da con-

versa se aproxima o seu meio-irmão Johnson, com uma tarta-

ruga na mão, e, num impulso, joga com tôda a força a tarta-

ruga contra uma árvore, esborrachando-lhe o casco.

A reação de Lincoln é desconcertante. Invetiva furioso o

procedimento de Johnson. E, dentro em pouco, invocando uma
passagem da Bíblia, está dissertando com veemência sôbre a

crueldade e fazendo as meninas chorarem.

Que se passou com Lincoln para agir des.sa maneira? Na-

quele tempo, evidentemente, ninguém atinava com a explicação.

Hoje, que já se compreendem melhor o mecanismo do subcons-

ciente 6 os fenómenos de projeção emocional, a explicação seria

mais fácil. Lincoln, no momento em que se partiu o casco da

tartaruga, viu na tartaruga desamparada a projeção de si mesmo

3 do seu próprio drama. Desde que seu lar se partira ao meio,

pela morte da mãe e pelo segundo casamento do pai, nunca maia

225. Eenrãon's Life of Lincoln, pág. 13

226. The Lincoln Eeaãer, páff. 26.
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deixara de pensar em têiinos de preservação da unidade, que é

a constante máxima de sua vida. "Uma casa dividida contra si

mesma não pode subsistir" — diz êle em 1861, contra os conse-

lhos insistentes de todos os seus amigos.

4

Tôda a obsessão de sua vida seria preservar a unidade, pre-

servar a União.

Não se perdendo de vista a identificação que se processa

desde cedo nos recessos de tôda sensibilidade infantil entre a

imagem materna e a da terra donde lhe vem o alimento, e, por

extensão, entre o lar e os horizontes domésticos, e, mais tarde,

entre os horizontes domésticos e a terra natal, a pátria, pode-se

compreender quanto Lincoln identificava a União com a imagem

materna.

A União não foi destruída e não está ameaçada? Lincoln

é um homem folgazão, conversador, contador de anedotas, pica-

resco, disputador de partidas de pulso e de luta livre, o melhor

e o mais despreocupado dos companheiros.

Ao menor sinal, porém, de ameaça à União, Lincoln já não

é o mesmo. Transfigura-se imediatamente. Fica sério, apreen-

sivo, misterioso. Há desordens na Louisiana e a União pode vir

a ser quebrada? Lincoln acode logo a fazer uma conferência

sobre os perigos que o arbítrio dos linchamentos e a desordem ofe-

recem à unidade do país.

A unidade, a união, eis o leit-moUv de suas cogitações.

Está ameaçada a União? Ninguém mais o verá rir nem contar

anedotas picarescas. Durante tôda a guerra civil ninguém o viu

sorrir senão tristemente.

Por isto sua vida foi o que foi : períodos de calma e inte-

gração alternando com terríveis períodos de depressão.

227. Abraham Lincoln, his speeches and writings, Edited with criti-

cai and analytical notes by Roy P. Basler — «'The Perpetuation o£ our
Politicai Institutions págs. 76-85.
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A neurose nêle é cíclica. Passa períodos despreocupado;

basta, porém, um pequeno incidente, um pequeno nada, para se

desencadear nêle o homem oculto. A perspectiva do casamento

como o faz sofrer ! Escreve nesta fase ao mais íntimo dos seus

amigos: "Sou o mais miserável dos viventes. Se o que eu sinto-

fôsse igualmente distribuído a tôda família humana, não have-

ria uma só cara alegre sobre a terra. Se eu devo jamais melho-

rar, não sei ; minha horrível profecia é que não. Continuar como
estou é impossível; devo morrer ou melhorar. .."

Já anteriormente, em New Salem, por ocasião da morte de

Ann Rutledge, de quem nem namorado foi, mas apenas bom ami-

go, desorienta-se de todo. É visto pelas estradas, indiferente ao

trabalho, aos que passam, numa tristeza apressadamente inter-

pretada como paixão por Ann Rutledge, quando tudo indica que

êle chorava menos a amiga do que novamente a morte da mãe.

Onde quer que se projete o seu próprio drama, onde quer

que se apresente a perspectiva de separar mãe e filho — o seu

grupo patético — lá estará Lmcoln. Certa vez, já advogado fa-

moso, tem notícia de que um companheiro seu dos bons tempos de

New Salem, em casa de quem muitas vêzes se hospedara, ia ser

julgado por crime de morte numa outra cidade. Lincoln imedia-

tamente escreve à mãe do rapaz oferecendo-se para defendê-lo.

É uma carta comovente a sua. Mas isto nada seria comparado à

defesa por êle produzida, na qual a nota arrebatadora, a que não

resistiria nenhum dos presentes — puritanos e protestantes pouca

dados a lágrimas — foi a referência à separação de mãe e filho

e à gratidão que êle devia à senhora cujo filho la ser julgado.

Quando Lincoln não tinha casa, ela lhe dera lar e abrigo, sendo

para êle sua segunda mãe. Quanto ao pai do rapaz, também

muito amigo de Lincoln, nenhuma palavra. O pai, simbolica-

mente, sempre lhe foi uma figura suspeita.

Lincoln invariàvelmente magnifica os símbolos maternos, não-

os paternos.

Refere Herndon, que foi seu companheiro de escritório e lhe

22S. Id., ihid. — "Letter to John T. Stuart," pág. 115.
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escreveu a mais valiosa e mais exata biografia, e que está para

[jincoln como Eekerman está para Goethe, que Lineolu, sempre

acolhedor e abordável sôbre qualquer assunto, evitava falar de

sua infância. "Se êle chegava a mencionar o assunto, era sem-

pre com grande relutância e significativa reserva." Candidato

a presidente, foi um custo arrancar-lhe para a campanha as no-

tas a que deram o título de autobiografia.

Herndon, é óbvio, não percebe de que se trata. Julga qu»;

Lincoln se impressionava com a pobreza que lhe circundara a

infância ; donde a subsequente insistência de todos os biógrafos

em carregar nas tintas de uma pobreza que foi a de milhões de

outros americanos, nascidos, como Lincoln, em cabanas de pio-

neiro, e em condições exatamente iguais às dêle, ou inferiores.

Entretanto, Herndon menciona êste fato : uma vez — uma
única vez — Lincoln discutiu a sua infância. Foi isto em 1850,

durante uma viagem de jardineira ao Tribunal, em Menard Coun-

ty, no estado de Illinois, aonde iam tratar de uma questão em que

teriam de ventilar o problema dos traços hereditários. Enquanto

o companheiro dirigia o cavalo, Lincoln falou na mãe, mencio-

nando as qualidades que dela herdara.

Dela é que lhe tinham vindo o .seu ''poder de análise, a sua

lógica, a sua atividade mental, a sua ambição, e tôdas as quali-

dades que o distinguiam."

Mais adiante, depois de discutir pessoas da família pelo ramo

materno, Lincoln remata: "Deus abençoe minha mãe". (God

bless my mother.) "Tudo quanto sou ou o que jamais desejei

ser, a ela o devo." ("Ali that I am or ever hope to be I owe

to her.")

E caiu em profundo silêncio. Na autobiografia, informando

que a soma dos seus dias escolares não chegava a um ano, Lin-

coln não mente ; apenas apresenta a verdade à sua própria ma
neira. Dizendo que em matéria de hereditariedade tudo devia a

sua mãe, Lincoln ainda não mente
;
apenas comete enorme êrr(

de julgamento — êrro de julgamento aliás muito comum nos

229. nernãon's Life of Lincoln, púgs. 2-3.
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que se analisam sem a ajuda de alguém com bastante auto-

ridade para corrigir os erros de interpretação. Porque, de fato,

nada mais fantasista e afastado da verdade histórica do que o

atraso mental do ramo paterno, que Lincoln sugere, por indução.

Entre os Lincolns — e não no ramo materno — é que se vão

encontrar pastores, professores, gente de alguma tradição inte-

lectual.

Outra coisa: Lincoln, na autobiografia, diz que seu pai mal
sabia escrever. Também não é exato. Basta examinar, na bio-

grafia de Lincoln devida a Carl Sandburg, um autógrafo do
velho Thomas Lincoln, para verificar que não está ali a assina-

tura de um semi-analfabeto.

Por que então afirmava Lincoln inverdades, êle, o homem
por execelência exato e veraz? Porque, em se tratando do pai

e da mãe, nunca êle teve nos seus julgamentos isenção e detach-

ment. Nesse terreno nunca deixou de ser imaturo e neurótico.

Ou haverá outra explicação para aquela misteriosa máscara

de tristeza a que aludem, sem poder penetrá-la, todos os seus

biógrafos? Todos buscam o diagnóstico; não têm conta as ex-

plicações fisicistas, biológicas e causalistas que têm surgido para

a tristeza de Lincoln. Entretanto, se há um diagnóstico que

tôda a vida de Lincoln confirma, é o da neurose.

A sua vida, sob este aspecto, é uma constante dança sobre o

abismo. Nos momentos menos indicados, a neurose — e, atra-

vés da neurose, a tristeza — pode siibitamente tomá-lo de assalto.

No dia, por exemplo, em que, em Springfield, Illinois, sôbre

a plataforma do trem que o conduzirá a Washington e à Casa

Branca, se despede de Springfield, Lincoln fica repentinamente

triste, daquela tristeza contagiante que só êle sabia transmitir.

A melancolia que se irradia da sua pequena oração de des-

pedida !

"Meus amigos: Ninguém em situação diversa da minha po-

derá avaliar os meus sentimentos de tristeza nesta partida. A
ê.ste lugar e à bondade deste povo eu tudo devo. Aqui vivi um

230. Carl Sandburg — Abraham Lincoln — The Prairie Years, vo-

lume one. X)à.s. 24.
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quarto de século e aqui passei da mocidade à velhice. Aqui nas-

ceram meus filhos, e um dêles está aqui enterrado. Agora eu

vou partir, sem saber se jamais poderei voltar, tendo à minha

frente uma tareia ainda maior do que a que tocou a Washington.

Sem a assistência do Ser Divino que sempre atendeu a Washing-

ton, eu não poderei ser bem sucedido. Com a Sua assistência, não

poderei falhar. Confiando n'Êle, que pode ir comigo e ficar con-

vosco, e estar para sempre em tôda parte, tenhamos esperança de

que tudo ainda possa terminar bem. Recomendando-vos ao cui-

dado d'Ê]e, como espero que em vossas orações me recomendareis

a mim, digo-vos adeus com todo o meu afeto. "^^^

5

Ah ! as depressões de Lincoln, quando não consegue traba-

lhar e se mete no escritório, indiferente a tudo e a todos, por dias

seguidos ! Ah ! as fugas de Lincoln dentro da noite a dialogar

com os seus fantasmas!

E como conseguiu Lincoln curar-se? A esta pergunta cor-

responde esta outra : Ter-se-á Lincoln jamais curado ? Não, pa-

rece que nunca se refez completamente. Após a crise do casa-

mento, acode-lhe a ideia de pleitear o lugar de encarregado de

negócios em Bogotá. -^^ O seu sofrimento interior, pensava en-

tão resolvê-lo escapando ao meio e ao seu próprio destino, como

se o meio, e não o seu complexo, fôsse o responsável pela sua

desdita.

Em verdade nunca se curou por inteiro. Ainda às véspe-

ras de ser assassinado, tinha aqueles horríveis pesadelos, que to-

das as biografias registram. Nem por se tratar de pressentimen-

tos deixam esses pesadelos de apresentar sintomas claros de fundo

neurótico.

231. Abraham Lincoln — hix spccches and writings, "Farewell Adress
at Springfield Illinois'', pág. 568.

232. Id. ibid., pág. 114,
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Não, Lincoln nunca se curou de todo. O que conseguiu —
e nisto está a sua grandeza — foi equilibrar-se com a ajuda da
Bíblia.

O que Lincoln deve a Bíblia é simplesmente impressionante.

Para começar, deve-lhe o estilo. O estilo de Lincoln! Êsse estilo

dúctil, flexível, que tem a um tempo as ressonâncias do bronze,

as cóleras sagradas dos profetas do Velho Testamento e as doçu-

ras do Sermão da Montanha, só mesmo a Bíblia poderia dar-lhe.

Deveria Lincoln também à Bíblia, ao Novo como ao Velho

Testamento, os períodos de paz de espírito que desfrutava? É
mais do que provável. Leitor assíduo do livro sagrado, não lhe

escapariam os ensinamentos que êle contém no sentido da re-

cuperação dos enfermos da alma, de todos os enfermos. Nisto a

Bíblia positivamente satisfaz muito mais do que todos os livros

do Doutor Freud somados aos dos seus discípulos. Pudera! Não

será a doutrina de F^eud a doutrina dos evangelhos vertida em
jargão científico?

Ou haverá uma só interpretação psicanalítica dos ínsitos

desgostos humanos que não encontre correspondente mais simples

nos Evangelhos, com pelo menos dois mil anos de antecedência?

Por exemplo : para Freud, a origem de nossos males, de

nossas imaturidades, de nossas neuroses, é o complexo de revolta

contra o pai terreno. Dessa revolta é que vem o complexo da

culpa. A Bíblia vai mais longe : diz que a origem de nossos ma-

les é o pecado original. Ali, no primeiro dia da Criação, é que

se originou a culpa de tôda a humanidade, de todos os indivíduos.

Onde a razão? Parece que com a Bíblia. Por quê? Por mo-

tivo muito simples. Há tribos indígenas em que o complexo de

Édipo não é encontrado, mas em nenhuma deixou de ser encon-

trado o complexo de culpa, ou melhor, sem jargão científico, a

culpa, a velha culpa do pecado original que atormenta o homem

desde os primeiros tempos da Criação. No fundo, é dela, e não do

complexo de revolta de Édipo, que todos procuram livrar-se, os

indivíduos, as nações, como as culturas. Daí êsse clamor univer-

sal de acusações recíprocas. Ninguém quer ter culpa, porque

tôda a gente conhece ou avalia o preço da culpa. Na crise atual,
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pa^-a os Estados-Uiiidos a culpada é a Kússia, para a Rússia a

culpa cabe aos Estados-Unidos
;
para a Inglaterra a culpa se divide

tmtre os Estados-Unidos e a Rússia, porém ela, Inglaterra, na

crise atual, como em todas as crises, lava as mãos, porque está

inocente. Mea culpa, mea cíilpa, mea máxima culpa, é o que nin-

guém mais diz. Daí o impasse do mundo de hoje.

Outro exemplo: para a psicanálise, a origem da neurose,

o complemento da revolta contra o pai, é a fixação materna ; e

tudo quanto há que fazer para curar o indivíduo é libertá-lo

das fixações incestuosas.

Mas esta é a primeira mensagem de Cristo ao mundo ! Aquilo

que a psicanálise faz tremendo estardalhaço de haver descoberto,

um menino de doze anos já o proclamava há dois milénios no Tem-

plo, entre os doutores. Como a mãe o procurasse, êle, contra-

riado, advertiu-a e ao pai terreno: "Para que me buscáveis?

Não sabíeis que devo oeupar-me nas coisas de meu Pai?"^^^

Como o Evangelho não transmite palavras sem significação,

esta primeira mensagem é definitiva. Quem quiser sair a ser-

viço do Pai, tem primeiro de emancipar-se do aconchego materno

e da fixação materna.

Depois disso, e da lição que decorre do assassínio de Abel,

apregoar como novidade a fixação materna é o mesmo que arrom-

bar portas escancaradas e sair como o personagem de Taine a

bradar em pleno meio-dia que o sol acaba de nascer.

Em matéria de cura, que mais diz a psicanálise? Diz que

só há três processos de cura — o choque, a análise e a auto-aná-

lise — e que entre estes os mais eficazes são: primeiro, o choque;

depois, a análise, e, em último lugar, o mais precário dos três,

a auto-análise.

Que diz a doutrina cristã, ou melhor, católica? Que só há

três caminhos para a redenção dos pecados : a graça, a confissão

€ a penitência, isto é, o exame de consciência acompanhado do

propósito de emenda.

2.'?3. R. Lucas, II, 49.

234. Karen Ilorney, Self Analysis, Capítulo I: " Feasibility and
Desiraliility of Self Analysis", págs. 13-36.
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Dirão os psicanalistas: a psicanálise não exige penitência,

nem determina a orientação. Esta resulta da livre escolha do
paciente. A rigor deviam dizer: não determinava na primeira

fase. Decorridos poucos anos da morte de Freud, uma das mais

reputadas psicanalistas do nosso tempo, Karen Horney, à reve-

lia de Freud, e com ela tôda a escola americana, diz que não : que

não é possível curar se, a certa altura do tratamento, o médico

não começa a influenciar o paciente no sentido de uma mudança
de rumos. ^^'^

Que diz a psicanálise sobre a cura? Diz que a cura só vem.

quando fôr suprimido o sentimento de culpa.

Há dois mil anos, segundo o Novo Testamento, evangelho de

S. Lucas, capítulo V, 20, que corresponde ao de S. Mateus, capí-

tulo IX, 2, ao de S. Marcos, capítulo II, õ, um certo rabi da Ga-

liléia dizia ao paralítico: "Homem, os teus pecados te são per-

doados." Quer dizer que a doença do paralítico não era a pa-

ralisia, mas a culpa. Vêde bem. O Mestre não diz ao paralítico:

"Levanta-te, porque estás curado." Diz, isto sim: "Levanta-tc,

os teus pecados te são perdoados." E ainda acrescenta, quando-

os escribas e os fariseus começam a arrazoar: "Que coisa é mai»

fácil dizer: Os teus pecados te são perdoados; ou dizer: Levanta-t&

e caminha?" (S. Lucas, V, 23). Uma única vez diz Jesus ao en-

fermo: "Levanta-te, toma o teu leito, e anda" (S. João, IV, 8).

Mas depois, encontrando-o no templo, acrescenta: "Eis que estás-

são e não peques mais, para que te não suceda alguma coisa pior."

(S. João, IV, 14). O que vale dizer que a doença do paralítico

não era propriamente a paralisia, mas a culpa, o pecado.

Ainda no capítulo da cura, a psicanálise aponta uma série

de requisitos do bom psicanalista : decência, compostura, reputa-

ção ilibada, detachment, superioridade às paixões.

Pelo visto, são qualidades, todas, que a Igreja Católica Apos-

tólica Romana exige dos seus sacerdotes. Com esta diferença : o

confessor, o sacerdote, tem de ser solteiro e guardar castidade,

coisas que não são exigidas do psicanalista. Ora, por mais de-

235. Id., New Ways in Psychanalysis, págs. 276-305.
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cente que este seja, por mais austero e ilibado, nunca poderá com-

petir, neste ponto, com o confessor casto. Por quê? Porque êste

pode exigir ou sugerir mais desapego às coisas do mundo e aos

valores materiais que são o caminho da cura; tem autoridade pa-

ra isto. Com que autoridade, no entanto, poderá fazê-lo o psi-

canalista que é casado e tem filhos e cobra, nos Estados-Unidos,

como no Brasil, preços elevadíssimos pela hora de tratamento?

Um dia ura moço rico se aproximou de Jesus e perguntou-

Ihe que é que devia fazer para herdar a vida eterna. Jesus, en-

tão, depois de lembrar-lhe os dez mandamentos, disse ao mancebo

rico que vendesse tudo quanto possuía e o desse aos pobres e o

seguisse. "Mas ele, entristecido por esta palavra, retirou-se

desgostoso; porque tinha muitos bens." (S. Marcos X, 22).

Êste moço triste nunca viria a ser um bom confessor. Nada,

porém, o impediria de ser um bom psicanalista.

Deve-se abolir a psicanálise? De forma alguma. Nem pelo

fato de reconhecer a superioridade da confissão religiosa sobre

a psíquica deixou Jung de exercer o seu nobre mister de psica-

nalista. Depois, no estado em que vive o mundo atual, coberto

de pecado, quem senão o psicanalista poderá desgastar a crosta

das almas que perderam a fé antes que elas possam chegar a com-

preender a utilidade do sacerdote, de quem fogem como o Diabo

da cruz?

Há almas cuja crosta de pecado não cede nem à psicanálise,

nem à confissão, nem ao choque, e que, a adorar a Deus, preferem

adorar-se a si mesmas. Para estes casos e outros, mais ou menos gra-

ves, evidentemente, é bom, é necessário que estejam sempre aber-

tas, além dos confessionários, as portas dos hospitais e dos con-

sultórios psicoterápicos, pois sem hospitais e a psicoterapia que

iriam fazer os que romperam com o catolicismo por causa da con-

fissão ? Não sendo a psicanálise propriamente a confissão aus-

2.36. "Muitos pecadores," — já escrevia Tertuliano, dezessete séculos

antes de FreuJ, "mais preocupados de sua vergonha que de sua cura, tratam
de evitar ou diferir a confissão de seus pecados ao sacerdote. São enfer-

mos que, não se atrevendo a descobrir ao médico suas enfermidades espi-

ritunis secretas, perecem antes que consentir ruborizar-se durante uns mo-
mentos..." ..."Por que desdenhais êste meio único de salvação, esta
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terá dos católicos, onde o paciente tem de dobrar o joelho, que-

brando o narcisismo logo no primeiro dia do tratamento, mas a

confissão dos que ficam deitados no sofá de costas para o médico
— como podiam, até com mais vantagem, ficar imersos numa ba-

nheira de água morna, na posição do feto, para mais comodamente
lembrar os primeiros pecados — é, em todo caso, confissão e co-

mêço de humildade. E isto já é um bom começo.

O caminho é êste, ou então o da auto-auálise, o do exame
de consciência, que, sendo o mais perigoso e o mais precário,

(sobretudo quando baseado na Bíblia, ou nos tratados do Doutor

Freud), foi o caminho seguido por Lincoln.

Por que precário? Por que perigoso? Não é o processo dos

escritores e artistas? Não era o processo dos gregos, e não foram

os gregos modelo de equilíbrio?

O equilíbrio grego é uma pilhéria ; um boato inventado pe-

los franceses para filiar aos gregos o amor que êles mesmos, fran-

ceses, têm à claridade e ao equilíbrio. Em verdade nunca houve

equilíbrio grego na medida em que é apregoado. Por mais que

os gregos seguissem os métodos socráticos do nosce te ipsum, por

mais que procurassem conciliar o prazer com a espiritualidade,

cultuando ao mesmo tempo Apolo e Dionísio, nunca lograram o per-

feito equilíbrio. Em verdade, foram os gregos os que primeiro

contaram as situações dramáticas da vida e os verdadeiros inven-

tores e criadores das ti'agédias carregadas de incesto.

Tragédias carregadas de incesto ? ! Mas haverá tragédia on-

de não há incesto? ou onde o incesto não esteja subentendido?

Tragédia sem incesto é drama. Drama com incesto é tragédia.

Ninguém fala na tragédia do Calvário, e sim no drama do Cal-

vário. Tragédias são os dramas de Shakespeare, os de Ésquilo,

os de Sófocles, os de Ibsen, os de O 'Neil.

E por que perigosa a auto-análise ? Porque há sempre a pos-

sibilidade da má interpretação das próprias emoções. Se homens

medicina única que pode curar-vosf Por que recusa o pecador a confisaão

instituída por Jesus Cristo para devolver-lhe a saúde da alma?" (De Peni-

tência, cap 9, Apud P. Manuel Monjas, La Confessión, Edicioues Fas,

Madrid. 1948, páfi. 88.
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da estatura de um Lincoln ou de Rousseau, ou mesmo de um San-

to Agostinho, estão comprovadamente sujeitos a erros de julga-

mento emocional, o que não poderá acontecer ao comum dos mor-

tais? Acrescente-se a esta possibilidade a possibilidade não me-

nor de tresler os livros orientadores dos exames de consciência

— no caso a Bíblia ou os tratados de Freud — e o perigo está

à vista. A neurose, ajudada pela livre e apressada interpre-

tação de Freud, pode acabar no mais desbragado existencialismo,

como, ajudada pela livre interpretação da Bíblia, pode acabar,

tem muitas vêzes acabado, numa nova seita religiosa, dessas que

de tempos em tempos aparecem, desde o século XIII, para agra-

var o desequilíbrio espiritual do Ocidente, e quebrar a paz so-

cial, a paz política, a paz económica qv;e o mundo desfrutou na

chamada noite de dez séculos da Idade Média.

Felizmente, não foi êste o caso de Lincoln. Certo êle atra-

vessou crises terríveis de negação. Também é certo que — de

origem quaere — nenhuma seita do protestantismo jamais se aco-

modou à sua maneira de entrever o mundo e a vida
;
nunca, po-

rém, nêle a revolta contra o pai se converteu em revolta contra

Deus e os seus semelhantes.

Lincoln tem isto de diferente do comum da humanidade. Êle

não transfere a culpa. Golpeado no seu mundo afetivo, não

quer "fender cabeças de meio a meio", nem se enrija em entes

de razão, como Robespierre ou Karl Marx, nem fecha o coração

para o amor e o trato afetivo dos homens. Em relação à própria

madrasta êle chega a ter sentimentos muito próximos do filial,

coisa que o nosso Machado de Assis — que tem despistado a toda

a gente com a sua epilepsia, quando o seu verdadeiro drama é a

neurose, e que atinge em Memorial de Aires a plena maturidade

e a plena aceitação da vida, vencendo aparentemente todos os

complexos — nunca conseguiu.

Lincoln era todo carinho e desvêlo para com a madrasta, a

quem chegou a defender contra os desmandos do próprio Johnson.

Aliás, talvez fôsse a madrasta, pela sua paciência e carinho com

Lincoln, e pelo amor que lhe dedicava, a única a ter a intuição da

tragédia lincoluiana, uma tragédia estaminada em todos os seus
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retratos, era todas as suas estátuas, em tôda a vasta iconografia

de Lincoln.

Aliás, talvez seja essa tragédia a última coisa que Lincoln

tem em comum com a civilização americana do nosso tempo. Daí
por diante, tudo são contrastes.

Enquanto a civilização americana do nosso tempo é apres-

sada, fazendo os anos dispararem como meses, os meses como se-

manas, as semanas como dias, os dias como minutos, Lincoln é

lento e repousado, como se tivesse um pacto secreto com a eter-

nidade; enquanto a civilização americana cultua o trabalho pelo

trabalho, de preferência o trabalho manual e material, Lincoln

trabalha materialmente a contragosto, porque o seu prazer é a

meditação e o labor intelectual; enquanto a civilização america-

na desconfia da solidão, Lincoln é um contemplativo; enquanto

a civilização americana é protestante e tôda pela filantropia,

Lincoln é todo pela caridade; enquanto a civilização americana

é escrava das virtudes económicas, Lincoln não perde o sono por

causa de dinheiro, nem se impacienta em busca de trabalho, po-

rém, caminha léguas e léguas em busca de um livro; enquanto

a civilização americana põe os direitos da propriedade acima de

tudo, Lincoln, depois de oferecer indenização aos fazendeiros do

Sul pela perda dos seus escravos, com uma penada anula o di-

reito de propriedade sobre quatro milhões de escravos; enquanto

a civilização americana, nos seus livros, nos seus anúncios, nos

seus discursos, nos seus sermões, é prolixa, porque não tem tempo

de ser breve, Lincoln é a síntese suprema do discurso de Gettys-

burgo, um dos palmos de prosa mais belos e importantes da His-

tória Universal
;
enquanto a civilização americana é de um mo-

ralismo sem misticismo, Lincoln é um místico em permanente co-

municação com Deus
;
enquanto a civilização americana se com-

praz em práticas isolacionistas, Lincoln pensa em termos de uni-

versalidade e de um mundo só
;
enquanto a civilização ameri-

cana revigora no seu Aynericaii way of life esta enormidade "right

or wrong, my country," Lincoln, deputado, vota contra a guerra

ao México para a conquista do Texas, jogando a sua carreira

política pela janela, por achar condenável a atitude do seu país;
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enquanto o americano moderno não crê no passado, Lincoln não

cessa de pensar em Shakespeare e Plutarco, sob a paz das noites

estreladas; enquanto a civilização americana lê a Bíblia à ma-

tieira dos Gedeões, Lincoln lê a Bíblia em profundidade, à ma-

neira dos místicos da Idade Média ; enquanto a civilização ame-

ricana não tem tempo para a causerie, ou para o solilóquio, Lin-

coln ama o diálogo e, nas suas longas caminhadas, é visto a soli-

loquiar, ou a dialogar com os seus fantasmas
;
enquanto os ame-

ricanos acreditam que os inventos materiais são tudo e o resto

quase nada, Lincoln, em presença de um pára-raios destinado a

proteger a casa de um rico, adverte que o novo invento não pro-

tegerá suficientemente o rico contra os relâmpagos da própria

consciência.

Impossível qualquer dúvida ou hesitação : em Lincoln e em

mais ninguém é que a civilização americana há de procurar ins-

piração para a retificação das linhas mestras de sua cultura, se

quiser sair revigorada da crise do nosso tempo. Êle é que detém

o segredo das coisas que a ela Lhe faltam.

6

E a civilização brasileira? Esta tem o Aleijadinho. Falta

nos suficiente amor ao trabalho í Êle o tem de sobra : passa a vida

trabalhando de sol a sol, até aos extremos limites de suas possi

bilidades. Falta-nos espírito associativo e a capacidade de tra-

balhar em conjunto? Êle os tem para dar e vender, a ponto de

fazer dos seus escravos os seus colaboradores e discípulos. Fal-

ta-nos a crença na fortuna organicamente ganha e no sentido da

destinação social do dinheiro? Êle a tem a mancheias: nunca hou-

ve dinheiro mais orgânica e sofridamente ganho que o do Alei-

jadinho; e o dinheiro que ganha êle o distribui com os pobres.

v.o adro das igrejas em que trabalha. Falta-nos espírito de bra-

f>i!idade e de iniciativa? Êle o tem primeiro que todos: é o pri

meiro a- aproveitar material brasileiro em suas estátuas. Falta-

nos a fé que remove montanhas e constrói impérios? Êle a tem.

profunda e inabalável.



392 BANDEIRANTES E PIONEIKOS

A imagom idealizada de nossa preferência é o bandeirante,

o afortunado dos golpes de sorte? A imagem do Aleijadinho é

S. Francisco de Assis. Não trabalhamos por causa do clima ou
por causa do fígado? O Aleijadinho realizou a sua obra perdendo

os pedaços de si mesmo, gemendo de dores. Não praticamos a re-

ligião porque não concordamos com a confissão? O Aleijadinho

não deixava de se confessar e de ir à missa todos os domingos

e dias santos de guarda.

Que ser privilegiado é esse, cujos dons e virtudes tanto o

distanciam dos nossos defeitos e a cujo comando se dobrara

os demónios da cobiça, da carne, da gula, da luxúria, da prc-

^liça e da tentação?

Não, êle não nasceu privilegiado. Nisto o Aleijadinho não

se assemelha aos homens da Renascença. Para a execução de

suas obras, os génios do Renascimento tiveram a seu favor a ple-

nitude da força e da saúde física, enquanto Antônio Francisco

Lisboa, atingido pela siringomielia, ou pelo mal de Lázaro, ou

pela lamparina — porque no diagnóstico retrospectivo da doença

do Aleijadinho os médicos não se entendem — teve de superar

as dores lancinantes que o flagelavam e triunfar sobre a defor-

mação física e as tremendas limitações que a doença implacável

lhe impunha, para transmitir ao mundo as suas comoventes men-

sagens de beleza. Mais ainda: ao passo que os homens da Renas-

cença encontraram no meio e na época em que viveram condi-

ções ideais para o desdobramento harmónico de seus pendores,

no caso do Aleijadinho, o meio, a época, as circunstâncias histó-

ricas e sociais, as instituições, os preconceitos de raça, de «^lasse

e de nacionalidade, quase tudo lhe seria adverso

Para começar, nasceu escravo. Filho natural de um car-

pinteiro português e de escrava africana, a negra Isabel, como

milhões de outros mestiços, não seria o fato de o pai tê-lo decla-

rado livre por ocasião do batismo, como consta de assentamento

na igreja de Nossa Senhora da Conceição, em Vila Rica, a 29

de agósto de 1730, 2^'^ que o havia de imunizar por inteiro da lem-

2,37. Rodrifjo José Ferrcirn Brc'ta.9, "Tr:i(;os Biopjiáficos Relativo.^ ao

Fiuado Antônio Francisco Lisboa", em O AU'ij<nUnlio, i>{\g. 23.
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brança e da influência do signo fatal sob o qual nascera. Pelo

contrário, a irritabilidade e instabilidade social que logo nele se

manifestam parecem indicar que a violência das paixões então

reinantes de mulatos forros contra brancos e dè;stes contra pre-

tos e mestiços, tão intensa quanto a rivalidade já desencadeada

entre brasileiros e portuguêses, deixou a marca profunda de

suas repercussões no temperamento arrebatado do Aleijadinho.

Natural da terra e bastardo, bastardo e mulato, sua posição nes-

sas lutas que precederam a Inconfidência estava de antemão

demarcada. Faria parte daquela imensa legião de oprimidos a

quem tudo se negava e que só a duras penas conseguiria um lugar

ao sol. Mas, se as condições do seu nascimento não foram propí-

cias, tè-lo-iam sido as da sua infância e adolescência?

Da infância do Aleijadinho sabe-se apenas que a passou

quase tôda, não com a mãe escrava, mas com o pai e a madrasta,

em Vila Rica, onde aprendeu as primeiras letras e possivelmente

o seu pouco de Latim. -^^ Que outra e.spécie de instrução poderia

oferecer-lhe a Vila Rica daqueles primeiros tempos ? A atual Ouro

Prêto, então mero ajuntamento de casas de taipa e toscas cape-

las escondidas na espessura dos arvoredos, durante a primeira

metade do século XVIII não conheceu outra preocupação que

não fosse a do ouro. Abandonara a agricultura, desmantelara a

criação e até um começo de indústria, para entregar-se exclusi-

vamente à conquista da fortuna rápida. E não havia lugar para

outras cogitações. Nem os aventureiros que convergiam cm ava-

lanchas para a região tinham tempo a perder com os problemas-

de instrução, nem estava Portugal particularmente interessado

em melhorar o nível cultural da colónia, onde o ouro, ao cabo

de dois séculos de inútil e desesperada procura, acabava de ser

descoberto.

Entretanto, se ao Aleijadinho faltou adequada instrução se-

cundária, não se pode dizer que lho faltassem oportunidades

de realizar excelente educação técnica Terminado por volta

238. Id., ihid.

239. Idem, ibid., pág. 23.
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de 1750 o período de maior esplendor na exploração das minas,

começa em Vila Rica, como em todas as vilas e aldeias da pro-

víncia, o ciclo da grande urbanização. Surgem por tôda parte,

num prodigioso surto de arte colonial, os mais belos monumen-
tos religiosos do país. Já não são apenas garimpeiros e faisca-

•dores que confluem agora para Minas. São também os mestres

santeiros de Portugal, da Bahia e do Recife, arquitetos, escul-

tores, medalhistas, gravadores, de volta das bandeiras ou che-

gados tarde para as bandeiras, em cujo convívio, tanto por
aprendizado direto como por efeito de saturação psicológica in-

consciente, faria o Aleijadinho o seu mais fecundo aprendizado.

Êle, que se iniciara no desenho na oficina do pai e que, menino,

vivera trepado nos andaimes das obras em construção, a obser-

var, como os moleques do tempo, de todos os tempos, os movi-

mentos dos operários e artesãos, e que fazia pequenas e toscas

esculturas de madeira, não tardaria em assimilar os segredos das

especializações, que o conduziriam ao caminho da glória.

7

Mas como ainda estamos longe do criador das estátuas quase

falantes dos profetas menores da Matriz de Congonhas do Campo

!

Nesse período, Antônio Francisco Lisboa é antes um diletante

<]ue um artista. Sabendo riscar a planta de uma igreja ou de

um altar, entalhar na pedra e na madeira, às vêzes arquiteto,

oiitras escultor, ainda não se lhe nota vocação marcante e defi-

nitiva, no que é bem mestiço e bem brasileiro. As grandes lem-

traneas que dêle guardam os contemporâneos nessa fase de saiíde,

que vai provavelmente até aos quarenta e cinco ou talvez até aos

•quarenta e sete anos, porque ao certo ninguém sabe com precisão,

é a de um mestiço cheio de vida e energia que se diverte. ^^"^

Baixo, pardo escuro, atarracado, de pescoço e nariz regular, em-

bora um pouco pontiagudo, cabelo crespo e anelado, voz forte e

240. IcLem, ibiã., pág. 2Í.
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fala arrebatada, Mestre Antônio, violento, sensual e licencioso,

gosta de bródios e festanças retumbantes, e não perde bailes.

Tudo quanto ganha é para noitadas alegres, orgias e comezainas.

Cobiça, luxiiria e gula. Quanto ao artista, esse ainda não havia

aparecido. Génio êle já seria então, mas ura génio perdulário em

pleno período de hibernação, sufocado pela cobiça, pela luxúria e

pela gula.

De repente, êsse homem desmedido e exuberante, rixento,

egoísta, promíscuo, e que parecia vender saúde por todos os po-

ros, entra fisicamente a declinar. Intumescem-se-lhe os dedos

das n;ãos e dos pés, o corpo se lhe arqueia, sua fisionomia adquire

uma expressão leonina, uma deformidade progressiva apodera-se

dèk', para não mais o abandonar. Era — tudo leva a crer, e

provavelmente êste seria o diagnóstico popular — era a lepra

nervosa a doença do Aleijadinho.

Principia aqui uma das mais dolorosas e edificantes via-

crucis de todos os tempos. O gozador, o boémio, o devas.so. Mes-

tre Antônio desaparece da cena, para ceder lugar ao Aleijadinho,

o artista, o criador, a cujas mãos enfermas e contorcidas dir-se-ia

que a doença transmitira instantaneamente o poder mágico e

divino de comunicar forma, vida, intensidade e beleza à imobi-

lidade da pedra.

A doença progride e não lhe dá tréguas. Sofre dores horrí-

veis nos dedos, nas articulações, em todo o corpo. Mas o ar-

tista se recusa a morrer, e, à medida que nêle a matéria se de-

sintegra, o espírito se lhe enrijece.

Ainda terá ambições mundanas e esperanças de cura? Nem
uma coisa nem outra. Êle agora distribui com os pobres todo o

dinheiro que ganha, tal como S. Francisco de Assis, o santo de

sua devoção. Daqui por diante, terá apenas uma paixão

:

criar, trabalhar. Traballia sempre, não pára nunca, na sua febre

de criação.

Estava a morrer e ainda trabalhava.

241. Idem, ibid., pág. 23.

242. Idem. ibid., pág 24.

243. Idem, ibid., p;'ig. 33.
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Autemaiiliã, já os escravos que são também seus auxilia-

res e discípulos, conduzem-uo em liteira cerrada para junto dos

blocos de pedra a que êle vai dar forma e vida. E ali permanece

o Aleijadinho, ora no recesso das igrejas em construção, ora na

penumbra das abóbadas, ora ao ar livre dos átrios, oculto agora

por uma tenda que o protege dos olhares dos curiosos, até que

não haja mais luz para continuar. Quando se vê de escopro

e camartelo em punho ante a pedra-sabão trazida das montanhas

do Itacolomi, branda à ação dos instrumentos do escultor, mas

resistente à aeão do tempo, éle esquece a enfermidade, as dores,

os ódios e as fraquezas, e todo se entrega à alegria da criação.

Findo o trabalho do dia, vê-se restituído à dura realidade

de sua situação. Passa noites e noites gemendo, sem que nin-

guém lhe possa trazer eonsôlo ou alívio.

Sua única forma de lenitivo era a leitura ou a meditação da

Bíblia, da qual, a acreditar na lenda, possuía exemplares góticos

e bizantinos que o inspiravam em sua obra.

Na manhã seguinte, ei-lo de novo a caminho do trabalho, de

liteira, a cavalo, às costas dos escravos. Onde quer que esteja,

e quanto mais se aproximava do fim, em Vila Rica. em Mariana,

em Sabará, em Congonhas do Campo, o ritmo de sua vida não

se altera. E a doença a corroê-Io por dentro e por fora. sem o

destruir, obrigando-o a arrastar-se em joelheiras de couro, e a

usar uma armação que os escravos lhe amarram ao côto dos bra-

ços — a fim de que pudesse manejar o cinzel e o martelo.

Vila Rica se diverte. Vila Rica conspira, Vila Rica resmunga.

Vila Rica se engalana e toda se embalsama no perfume das flo-

res dos seus novos jardins. Vila Rica promove procissões e ca-

valhadas? O Aleijadinho trabalha. Vila Rica deblatera nas es-

quinas, nas estradas, nas estalagens, contra os seiscentos dragões

postados ao longo da estrada real e junto às minas para que

não haja contrabando de ouro? O Aleijadinho termina a fa-

chada da Igreja do Carmo. Em 1789 o Visconde de Barbacena

assume a capitania das Minas Gerais e lança a derrama para

244. Idem, ihid., pfig. 26.

24Õ. Idem, ibid., pág. 25.
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cobrar os impostos atrasados? O Aleijadinho laliia na pedra, por

sôbre as cabeças de anjos, entre grinaldas de flores do púli)ito

da Igreja de S. Francisco, os painéis de Jonas e da baleia de

João Evangelista com a sua ágnia simbólica, por forma que o

conjunto não pareça trabalhado na pedra, mas no bronze. Tira-

dentes, como uma labareda em marcha, prega a revolução por

tôda parte? O Aleijadinho termina o medalhão frontal em que

aparece S. Francisco recebendo a stigmata. O Visconde de Bar-

bacena descobre a Inconfidência e manda prender os conspira-

dores'- O Aleijadinho, coração apertado de dor, começa as figu-

ras dos passos da cruz de Bom Jesus de Matosinhos, em Congo-

nhas. Em 1792 Tiradentes é enforcado no Rio de Janeiro, e o

seu corpo esquartejado, e a sua cabeça remetida para Vila Rica

a fim de ficar no alto de um mastro em exibição na praça pú-

blica para escarmento dos demais? O Aleijadinho continua a

trabalhar nas figuras da Paixão,

8

Que queria esse homem ainda com o mundo e com a vida

para manter essa luta cêrca de trinta e cinco ou quarenta anos'?

Do mundo, evidentemente nada mais queria, mas tinha, com

certeza, um encontro marcado com a posteridade, e não podia

parar. Do mundo, agora, êle só desejava uma coisa: não ser visto,

não ser observado. O pacto do Aleijadinho não era com o pre

sente; era, positivamente, 3om o futuro. Ao futuro e somente ao

futuro, é que êle parecia dirigir as mensagens de sua obra e as

mensagens ainda mais importantes da sua vida e do seu exemplo

Fato singular: muito pouco se sabe sôbre a vida do Aleija-

nho, mas desse pouco que se sabe. juntando e confrontando os

depoimentos dos seus últimos contemporâneos com os assenta-

mentos das igrejas e os recibos e contratos de empreitada das

obras por êle realizadas, não há nenhum episódio que não im-

porte uma grande mensagem pedagógica. A dificuldade, no caso,

uào está em descobrir episódios que se prestem a interpretações
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((lificantes de sua vida. O difícil é descobrir na sua vida seja

o que fôr que não venha impregnado de um sentido de lição

ou de mensagem aos brasileiros. Tudo nêle é lição, tudo nele é

:nensagem. E mensagens rigorosamente adequadas às linhas mes-

tras de nossa cultura.

De fato, ainda nada se sabe de positivo sobre a vida do Alei-

jadinho, e êle, com empregar em suas estátuas e baixos-relevos

a pedra-sabão em lugar do mármore, numa completa adequação

à realidade brasileira, já nos está dando uma lição de iniciativa

e de técnica. Não havia mármore em Vila Rica? Para qualquer

outro que não êle, tanto bastaria para tolher uma vocação. Com
êle seria diferente. Em suas andanças pelos arredores, logo des-

cobriria na serra do Itacolomi abundância de uma pedra de que

já vira fazer bacias. Imediatamente percebeu que ali havia um
material jiara experimentar nos domínios da escultura. E — ó

maravilha das maravilhas! — a pedra do Itacolomi, a um tempo

macia e resistente, com os seus tons róseos, era o que podia de-

sejar de melhor, à falta de mármore, para os seus planos. Pronto I

Estava tudo resolvido. E a questão da resistência? Ora, se as

bacias de pedra-sabão resistiam aos ventos e às chuvas na mão
dos bandeirantes, por que não haviam de resistir as estátuas?

Aí temos, portanto, a primeira aula do Aleijadinho : uma
lição de iniciativa e de técnica. E como estamos precisados de

lições como essa para o domínio do nosso mêdo telúrico ! Não

há de ser na busca da fortuna rápida, e com cultura apenas

humanística, ou transplantando para o Brasil o conhecimento

científico da Europa, sem adaptá-lo à nossa realidade, como foi

transplantado para Manaus, no período áureo da borracha, o edi-

fício da Alfândega pré-fabricado na Inglaterra ou transplan-

tando para o Amazonas os métodos de plantar seringueiras que

vingaram em Ceilão, ou importando tratores para operar em en-

costas de granito, ou plantando nabos em terrenos mais propí-

cios à plantação de carvalhos, ou trabalhando com o sol a pino,

em lugar de aproveitar a antemanhã ou o pôr do sol, ou alimen-

tando-nos a feijoada em pleno trópico, que havemos de resolver

os problemas do frio e do calor, da produção e da distribuição.
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Para isso precisamos de um pouco mais do que simples cultura

humanística e ornamental : precisamos de técnica, de mais respeito

à ciência e aos cientistas, sobretudo quando forem do tipo de

Pascal, que nunca entrava em sua sala de trabalho que não fizesse

osta oração: "Perdoai-me, Senhor, se, simples verme da terra,

ouso levantar a ponta do véu que encobre os vossos mistérios!"

Outra lição do Aleijadinho: o trabalho em equipe. É
uma lição que não escapará aos que, após o impacto da

impressão de conjunto, forem examinar mais de perto as está-

tuas dos profetas menores de Congonhas. É que nem tôdas têm

o mesmo acabamento. As dos profetas Isaías, Oséias e Daniel —
onde a arte do Aleijadinho atinge o seu máximo fulgor — foram

evidentemente executadas pelo escultor, ao passo que tôdas as

demais, em que se nota o inacabado e a mão indecisa dos apren-

dizes, apenas a orientação e a direção geral são suas, devendo-se

o mais à colaboração dos seus discípulos.

Não fizesse o Aleijadinho assim, não tivesse ensinado o ofí-

cio a seus escravos e discípulos, incutindo-lhes o hábito orgânico

do trabalho em conjunto, poderia êle, enfermo, ter legado à pos-

teridade o maravilhoso grupo de Congonhas do Campo?

Mas não foi no campo da técnica e através de sua obra

que o Aleijadinho nos legou os maiores exemplos. Os maiores

exemplos, os definitivos, vêm de sua própria vida. Aí, na his-

tória do Brasil ninguém o ultrapassa, ninguém o iguala.

De início, uma segunda lição de iniciativa e de técnica e

de adequação à realidade, como se compreendesse que esta era a

lição de que mais os brasileiros precisam.

Com a doença, caem-lhe os dedos inferiores; por vêzes suas

dores são tamanhas que êle mesmo, desesperado, os decepa. De-

pois, chega a vez dos dedos das mãos. Rende-se? Entrega-se à

caridade pública? Não é capaz disso. Verdadeiro precursor do-

movimento internacional pela recuperação e readaptação dos alei-

jados à vida social, e precursor também dos aparelhos de pró-

tese, êle mesmo inventa os instnmieinos que lhe completam as

mãos e as joelhoiras que lhe possibilitem inover-so de um lugar

para outro. Que lição de energia para o país em que a mais leve
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indisposição serve de pretexto à fuga do trabalho e onde, por

falta de iniciativa, miJiares de inválidos levam vida vegetativa

e amargurada, quando pelos processos de reabilitação e readap-

tação dos handicaped, podiam converter-se em elementos úteis

à família e à sociedade

!

Depois desta magnífica lição de técnica e de iniciativa vêm
suas admiráveis lições contra três grandes falácias : a falácia da

inferioridade étnica do mestiço e da impossibilidade de resga-

tá-lo para a maturidade ; a falácia da varonilidade associada ao

dom-juanismo ; a falácia de que só a ambição do dinheiro e só o

interesse são capazes de realizar progresso e fazer a grandeza

das civilizações.

A falácia da varonilidade associada à libertinagem e à boé-

mia! Neste ponto, como, de resto, em todos os outros, para pro-

var que não é nas fases de devassidão, de caça indiscriminada à

fêmea, que o homem dá o melhor de si mesmo, mas nos períodos

de contenção, de castidade e de decência, quando talento e cará-

ter vivem de acordo, êle não prega com palavras : prega com o

exemplo. Enquanto libertino, enquanto promíscuo, a não ser os

filhos naturais que andou provàvelmente distribuindo pelos vários

lugares por onde passou — candidatos certos à revolta contra o pai

e a futuras neuroses como a dêie mesmo — não deixaria sinais mais

importantes de sua passagem pela terra. Depois, e só depois que

a graça de Deus, sob a forma de doença deformante — os psica-

nalistas dariam à graça o nome de choque — o libertou da obses-

são sexual e do dom-juanismo, é que êle produziria a sua grande

obra. Enquanto mulato pachola e exibicionista, não teria acesso

ao futuro. Mas, quando procura apagar-se, quando procura es-

conder-se de tudo e de todos, quando se esgueira pelas ruas à

sombra dos crepúsculos, quando não quer ser notado, quando se

cobre com uma capa e um chapéu de abas largas para não ser

visto e reconhecido por ninguém, é que deixa por toda parte as

verdadeiras marcas de sua passagem.

No que diz respeito à conquista da riqueza rápida, a lição

é análoga. Quando escravo da cobiça, servo da carne e do pe-

cado, ávido de dinheiro, para com êle comprar os prazeres da
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mesa. nas lautas comezainas que promovia, muito pouco ou uada
contribui para o soerguimento do meio em que vive e da civiliza-

ção a que pertence; entretanto, quando entrevê no dinheiro, mais

do que o instrumento do pecado, um símbolo de trabalho e um
instrumento de destinação social, suas obras atingem a plena

maturidade.

Tinha o Aleijadinho da segunda fase desprezo às virtudes

oconômicas? Não, não tinha. Poucos terão levado tão a sério

a que.stão da maneira de ganhar o dinheiro e do emprego que dar

ao dinheiro. Um incidente ocorrido com êle ilustra bem a sua

posição a respeito. Contam os seus contemporâneos que um dia

foi roubado do ouro que recebera em pagamento de seu traba-

lho. A sua cólera não conheceu limites. Vociferava de raiva, êle

que se tinha feito manso e humilde de coração. A primeira vista

não se compreende bem a razão de tal ira. Mas depois com-

preende-se tudo.

O que irava não era o prejuízo dêle. Aleijadinho, mas o

desvio para a mão de ladrões e salteadores, que também os ha-

\ ia em abundância em Minas, do dinheiro que êle reservara para

os pobres. Seria canonicamente pecaminosa esta ira? Nenhum

canonista responderia pela afirmativa.

Em questões de dinheiro, como nas outras questões, o Alei-

jadinho ficava para si com apenas aquilo de que estritamente

necessitava, distribuindo o restante com os pobres, que também

os havia em abundância em Vila Rica, como em toda a provín-

cia — quando os caçadores de fortuna rápida, esgotado o ouro

de bateia, retornavam ao litoral.

9

Oiitra lição do Aleijadinho, como remate, confirmando as

anteriores: a da escolha da imagem idealizada, do símbolo a

imitar. Na primeira fase de sua vida, o símbolo que êle perse-

gue é, tudo está a indicar, o símbolo do bandeirante e do Ma-



402 BANDEIRANTES E PIONEIROS

lasarte. O culto do Malasarte está no ressentido que se vinga
da ofensa do secretário do governador-geral das Illinas, tornan-
do-© ridículo na caricatura que fêz do S. Jorge da procissão de
Corpus-Christi. Neste exemplo o ressentimento do liberto pôde
mais do que a vocação artística e o respeito devido ao santo. O
culto do bandeirante está na sua avidez de dinheiro e, tão logo
seja obtido, o dinheiro, no culto da boa vida.

Na segunda fase da vida, o símbolo do Aleijadinho é S.

Francisco de Assis. Já não é imitando o bandeirante, nem iMa-

lasarte, que êle procura vencer suas limitações e aflições. Agora
que as aflições e limitações redobraram com a doença, êle procu-
ra superá-las na imitação do mais humilde dos mortais. E. fato

paradoxal, só através dessa imitação é que êle. um imaturo,

atinge a plena maturidade. De começo êle fazia caricatura,

criava os monstros, os deformados — que tanto lembram os irz-

pressionistas de hoje. Agora faz Daniel, e Isaías. Já não é o bar-

roco do S. Jorge, nem o rococó dos atlantes
;
agora êle é o clássito

dos profetas do Santuário...

Os profetas de Congonhas! Como respirara saúde essas está-

tuas! Não se diriam a obra de um artista mutilado. Majestosas,

serenas, tranqiiilas, um rumor de perenidade parece incorporá-las

à paisagem que as envolve.

Não, não há dúvida : o criador dessas maravilhas era um ho-

mem da Renascença extraviado no século XVIII. Mais do que

isto: era um génio tocado de um halo de santidade.

Que regra conterá esta nova e edificante lição do Aleijadi-

nho? Contém uma regra velha de dois mil anos; e esta regra é

que a estrada real para a plena maturidade é a busca e a imita-

ção da santidade.

Como? Então normalidade é sinónimo de santidade? E os

heróis de Carlyle, e as pessoas que nos rodeiam, tão boas, tão ame-

nas, tão cordiais? Em verdade não são normais. Quando muito,

serão subnormais. Normal é o santo.

Que é normal ? Psiquiatras e psicanalistas relutam em de-

fini-lo. Entretanto, não têm dúvida nenhuma sôbre o que é anor-



EPÍLOGO 403

mal. Anormal, imaturo, segundo éles, é o desajustado, o inibido,

o egoísta, o avaro, o que não dá nada de si mesmo e só recebe.

Quer dizer, quanto menos der de si mesmo à sociedade em que

vive, e mais dela exigir — hospitais, clínicas, polícia, seguro —
pela debilidade mental, ou pela loucura, ou pela inibição ou pela

avareza, êsse é o imaturo, êsse é o anormal.

Ora, se êsse é o imaturo e o anormal, normalidade e maturi-

dade devem ser, só podem ser o contrário. Quer dizer: aquele

que mais der de si mesmo e menos exigir da sociedade em que

vive, aquele que no lema "cada um segundo suas possibilidades,

a cada um segundo suas necessidades", mais der de si e menos

receber para si, êsse é o normal, esse é o maturo. Mas ê.sse não é

necessàriamente o tycoon ou o komissar; êsse-é o santo, e daí

não há fugir. E quando êste santo se chama S. Francisco de As-

sis, então é a maturidade plena, a grande normalidade, e não a

subnormalidade que a psicanálise vive a confundir com matu-

ridade.

10

Volvendo, porém, às romarias de americanos a Washington,

New Salem, Springfield e Gettysburgo, e às de brasileiros a Ouro

Preto, São João d'El-Rei, Mariana, Sabará, Congonhas do Cam-

po : terão elas um sentido de aprendizado e de identificação com

a alma de Lincoln e a alma do Aleijadinho, como têm um senti-

do cada vez maior de procura e reconhecimento de santidade no

'.ipo de heroísmo por ambos realizado, como se todos estivessem

impregnados da convicção subconsciente de que fora da santi-

dade não há grandeza autêntica?

Pelo estado atual do mundo, o mais provável é que ainda não

o tenham, porque, no dia em que o tiverem e as duas grandes

lições houverem sido nacionalmente assimiladas, americanos e

brasileiros, e, com èles. europeus, hispano-americanos, asiáticos

e africanos, corrigidas as linhas mestras das nossas respectivas

culturas, já estaríamos todos novamente acreditando, se nuo na
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possibilidade do reino de Deus sobre a face da Terra, pelo

menos naquele sonho milenar que Prometeu ensinou a Ahas-

verus no conto de Machado de Assis; "Os tempos serão retifi-

cados. O mal acabará; os ventos não espalharão mais, nem os

germes da morte, nem o clamor dos oprimidos, mas tão-sòmente

a cantiga do amor perene e a benção da universal justiça..."^**

24t). Machado de Assis, Várias Ilistórias, pág. 254.
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